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“শ্্যো হি নাতি কৃতং হি কল্ম 
মন্রস্যলোকে মন্ুজস্তা কম্পিত | 
ঘন্ডেন কিঞ্িছি বত; হি কম্ম 
তদগ,তে নাস্তি কৃতল্তা নাশ 0৮ 
সহাঁভীরত___বনপর্বল। 
“নস্সিন ববসি বহুকাল ষদ্দিবা মচ্চ বা নিশি । 
অন্াড়জে ক্ষণে বাপি তনিনা ন হিদভ্তান। 0৮ 
গক্ড়পুরান-পববিথ নু । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


যুগল বন্ধু। 


কলিকাতাকে 01 ০? চ818095 অর্থাৎ 
প্রাসাদনগরী বলেঃ কিন্তু এরূপ বল! অপেক্ষা 010 
01 59065059110 [9115 অর্থাৎ রাস্তা-গলীর সহর 
বলিলে বরং ঠিক হয় । বাস্তবিক কলিকাতা সহরের 
মধ্যে এত রাস্ত|! আর এত গলী যে, এক জন লোক 
যাবজ্জীবন এখানে বাস করিয়াও সকলগুলির অন্ু- 
সন্ধান রাখিতে পারে না। এমনও দেখা গিয়াছে। 
এক জন লোক সমস্ত জীবনের মধ্যে একবার বৈ 
হুইবার কোন গলীতে প্রবেশ করে নাই। কেহ 
বা কোন কোন গলীতে মৃত্যুর দিনটি পর্য্যন্ত একটি 
দিনও প1 গলায় নাই। 

একটা! প্রবাদ আছেঃ “জলে জল বাধে ।” কলি- 
কাতার রাস্তা-গলী সন্বন্ধেও ঠিক তাই। দশবারো 
বসরের মধ্যে দেখিতে দেখিতে রক্তবীজের ঝাড় 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। নালা, খানা, নর্দামা বুজাইয় 
মিউনিসিপালিটীর কর্তৃপক্ষগণ লক্ষ লক্ষ টাকার সংস্থান 
করিয়াছেন আর নর্দামাতটবাসী প্রজাগণেরও বিলক্ষণ 
দশ টাকার আয় বাড়াইয়! দিয়াছেন । কয়েক বৎসর 
পূর্বে ছুর্গন্ধময় নর্দামার জালায় যে জায়গার কাঠ! 
বড় জোর ছুই তিন শত টাক! ছিলঃ আজ সেই কাঠাঁর 


দ্র হাঁজার বারে! শ টাকা! দাড়াইয়াছে । “অপরম্থ। কিং" 


ভবিষ্যতি |” নর্দাঙার দুর্গন্ধঃ পঙ্ষযন্ত্রণ! ঘুচিয়৷ তছপরি 
রাঁবিস্ঢালা, ড্রেণেজ ওয়ালা, গ্যাসলাইটের খু'টিতোলা, 
জলের কল খোল! গলীর বাহার ফুটিয়াছে। ইহাকেই 
বলে ছঃখের পর স্থুখ-ইহাঁরই নাম নরকভোগের 
পর দ্বর্গভোগ। কিন্তু বাসেন্াদের কর্মভোগট। 





্বর্গভোগেও যোগ দিতে ছাড়ে নাই। মিউনিপি- 
পানিটাই তাঁর মূল। টেক্সের উপর টেক্স, গরীব 
প্রজা কত সহিতে পারে? নিতান্ত কষ্টের বিষয় 
যে, মিউনিসিপালিটীর ম্বর্ণরচন| শেষে তৃষ্ণাতুরের 
পক্ষে মরুভূমিতে মরীচিকা-জলাশয় হইয়া ঈাড়াইয়াছে। 
এইরূপ একটি নর্দামাবুজানে! নৃতন গলীর ভিতর 
দিয়! অমরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পাঠ্য পুস্তক হস্তে 
কলেজে যাইতেছিলেন। এমন সমন বিপরীত 
দিক দিয়া আর একটি লোক আসিতেছিল। 
দুর হইতে উভয়ের চারি চক্ষুর মিলন হইল । অমনি 
উভয়ের ওষ্ঠাধরে হাস্তরেখা দেখা দিল। দৃষ্টির সঙ্গে 
হাঁসির স্থষ্টি হইলে কি বুঝায়? চেনাচিনি । অচেনা 
লোঁকের কাঁছে অচেনা! লোক আসিয়। পড়িলে চাঁওয়া- 
চাওই হয় বটে, কিন্তু হাসাহাসি হয়না । যদ্দিও 
কখন কখন সেরূপ স্থলে এক জনকে দেখিয়া! এক জন 
হাঁসে, কিন্তু সে হাসিটা পরিহাসের হাসি । কোনরূপ 
অদ্ভুত মুখচ্ছৰি বা বেশতৃষার নক্সা দেখিয়া! সে হাসি 
ওষ্ঠাধর কাপাইয়! দেয়। কিন্তু অমরকুমার আর সেই 
লোকটির হাসি সেরূপ নয়, চেনাচিনির হাসি। 
অমরকুমার দূর হইতেই সেই লোকটিকে বলিলেন, 
ঠকেমন, শ্টামলাঁল, যা বলেছিলেম, ঠিক কি না?” 
শ্তামলালের পুরা নামটি শ্রীপ্তামলাল ঘোষাল। 
অমরকুমারের প্রশ্নে শ্টামলাল উত্তর করিলেন, “ঠিকঃ 
অমন মনোহর রূপ আমিঃ বোঁধ হয়) আর কখনও 
দেখি নি।” এই বলিতে বলিতে উভয়ে একত্র হইলেন । 
গতিরোধ হইল। পদগতি থামিল, কিন্তু জিহ্বাগতি 
বাড়িল। একটা না একট! গতি বৈ মানুষের “গতি” 
কৈ? যখন অচেতন জগৎসংসার চিরগতিশীলঃ তখন 
সচেতন মানুষ কি একটি নিষেষেরও তরে গতিহীন 
হইতে পারে? মানুষের ভিতরে ও বাহিরে য| 'কিছু 
আছে, সমস্তই একটা না একটা গতিরলে দিবারাজ 
চলিতেছে ! হাত থামে তো পা চলেস্পা থাষে তে 
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মুখ চলে--মুখ থামে তো কান চলে-_কান থামে তে 
নাঁক চলে--সব থাঁমে তো মন চলে। মন কিছুতেই 
থামে না। জাগায় বল, নিদ্রা্স বলঃ মনের গতি 
কখনই থাঁমিবাঁর নয় । আবার জাগ! অপেক্ষা নিদ্রার 
সময় মনের গতির কাঁওকারখানাট। বেশী। খাঁহার!| 
স্বপ্রভোগ, তীঁহারাই আমার কথায় সায় দিবেন। 
অবার স্বপ্প না দেখে এমন মানুষ কে আছে? তাই 
বলিতেছিলাম, একটা না একটা গতি বৈ মানুষের 
“গতি” কৈ? 

স্টামলালের মুখে নিজের মনোমত কথা শুনিয়া 
অমরকুমার অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । আবার 
বলিলেন, “ভাই শ্ঠাষ, এখন মাঁঘ মাঁসের প্রথম সপ্তাহ । 
আগামী ফান্তন মাসেই দিন স্থির করেছি।” 

স্যামলাল হাসিতে হাসিতে বলিলেনঃ “আমার 
বিবেচনায় এই মাঘ মাসেই হ'লে আরে! ভাল হয়। 
জানই তো, £শুভন্য শীপ্রম অশুভত্ত কালহরণম্ঠ | 
শুভকর্থে বিলন্থ কেন 1” 

অমর | তা বটে, কিন্ক বাঁবাকে এখন? এ কথ! 
বলা হয় নি। 

শ্যাম । (বিস্ময়ে) পেকি! এখনও চুপক'রে 
আছ? অমন সুন্দরীকে আর্দ পেলে কাল অপেঙ্গা 
কোত্তে নেই। ভাল জিনিসের খোদ্দের দেশী । 

অমর। আমি আস্ছে শনিবার বাঁড়ী যাব। 
বাবাকে নিজে কিছু বল্‌্তে পার্বো না। আমার 
ভগিনীপতিকে দিয়ে সমস্ত বলাঁব। তাকেও নিয়ে 
যাঁব। 

ধাম। সেকথা ভাল। 
আমিও যেতে প্রস্তুত আছি। 

অমর। (সানন্দে) সত্যি যাবে? 

হ্যাম। সত্যি মিথ্যে কি আবার? আমার 
মুখের দুটো কথাতে যদি তোমার মত বন্ধুর কিছু 
উপকার হয়, সে তো খুব স্থখের বিষয় | 

অমর। আচ্ছা, ভাই, তোমাকেও নিয়ে যাব, 
গুক্রবার দিন সন্ধ্যের সময় তোমার বাড়ী যাব। যেন 
৮০৭ থেকো না। 

শ্যাম । না না, ভয় নেই, হাজির থাকবো । 

অমর ॥ বেলা হলোঃ এখন আসি । 

হতাম ॥ আচ্ছা» গুড়বাই। 

অমর। গুড্বাই। 

এই বলিয়। উভয়ে সেবকৃহাঁও করিয়া নিজ নিজ 


বদি দরকার হয় তে! 


গন্তব্য স্থানে যাইতে লাগিলেন। অমরকুমার কিছু 
দূর গিয়া, গলী ছাড়াইয়! রাস্তায় পড়িলেন ; আর 
তাহাকে দেখা গেল নাঁ। কিন্তু শ্ামলাল বিপরীত 
দিকে যাইতে লাঁগিলেন,তীহাকে দেখ! যাইতে লাগিল। 
কারণঃ ও দিকে অনেকটা দূর গেলে তবে রাস্তায় 
পড়িবেন। গলীটা উত্তর-দক্ষিণে লম্ব। ৷ 

এমন সময়ে যে স্থলে দীড়াইয়৷ অসরকুমাঁর 'ও 
শ্তামলাল কথা কহিতেছিলেন, সেই স্থলের পশ্চিমপার্খব 
বন্তী একটি বাটী হইতে ছুই জন প্রৌঢ় লোক বাহির 
হইয়1, গলীতে নামিয়! পড়িলেন । তন্মধ্যে এক ব্যক্তি 
উচ্চৈঃস্বরে “শ্যামলাল বাবুঃ ও শ্যাম বাবু!” বলিয়া 
ভাকিতে লাগিলেন । 

গ্ামলালের কর্ণে আহ্বানশন্দ প্রবেশ করিল। 
বেমন প্রবেশ» অমনি মনোনিবেশ ; ঘেমন মনোনিবেশ, 
অমনি বক্র গ্রীবাদেশ। গ্তামলাল ফিরিয়া দেখিলেন। 
ছই জন ভদ্রলোক হাত তুলিয়া তাহাকেই ডাকিতে- 
ছেন। গ্ঠামলালকে ফিরি চাহিতে দেখিয়া, তাহারা 
“আপনাকেই ডাকৃছি) একবার আস্থন” বলিয়া আবার 
ডাকিতে লাগিলেন । শ্তামলালও ভদ্রলোকের আহ্বান- 
অনুরোধ এড়াইতে পারিলেন না বরাবর ফিরিয়া 
আসিয়া াহাদের সম্মুখে ঈাড়াইলেন | বিনয়-নভ্র- 
বচনে বলিলেন, “আপনারা আমাকে কেন ডাকলেন ? 
কিছু প্রয়োজন আছে কি 1” 

“বিশেষ প্রয়োজন আছে” বপিয়া আহ্বানকারী 
ব্যক্তি গ্তামলালকে সঙ্গে লইয়! বাড়ীর মধ্যে গেলেন। 
অপর ব্যক্তিও হারের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিলেন। 

অনন্তর তিন জনে বৈঠকখানায় গিয়া উপবেশন 
করিলেন । বমিবার পর আহবানকারী ব্যক্তি শ্যাম 
লালকে বলিলেন, “আপনি ধার সঙ্গে এই কতক্ষণ 
এখানে দাড়িয়ে কথ। কচ্ছিলেন, উনি হুগলী জেলার 
অন্তর্গত তারাপুরনিবাঁপী বাবু চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পুত্র নয়? ওর ভগিনীপতির বাড়ী শ্ামবাজারে না? 
ওর ভগিনীপতির নাম চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় না?” 

শ্তামলাল মনোষোগের সহিত এই প্রশ্ন তিনটি 
শুনিলেন। শুনিয়া! বলিলেন, “হা! মহাশয়; আপনি ঘা 
বল্ছেন, তাই বটে.” এই পর্য্যন্ত বলিয়া আবার 
বলিলেন, “আপনার নাম কিঃ মহাশয় ?” 

প্রশ্নকারী উত্তরে বলিলেন, শ্রীকামাখ্যাচরণ দাস 


বসছু। 


8 রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


হাম। নিবাস? 

কামাখ্যা। চুঁচুড়া। এখানে 
বাসা। 

খ্াাম। বিষয়কম্মকি করা হয়? 

কামাথ্যা। অন্ত কোন রকম শ্ুবিধা কোত্তে ন! 
পেরে আপাঙঙঃ একটা টেণার্‌ সপ. করেছি। 

হ্যাম। চোল্ছে কেমন? 

কামাখ্য1। এই শীতের মোর্সোমে বড় মন্দ নয়। 
বিশেষত: অপর ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়।। ইনি আমার 
যথেষ্ট সাহম্য করেন। এর সমস্ত সেণোই কাপড়ের 
কা আমার দোকানেই হয়। 

এই কথ! শুনিয়া, শামলাঁণ বলিলেন, “উচিত, 
উচিত। ভদ্র শোককে ত্র লোকের সাহান্য কর! 
নিতান্ত কর্তবা ।” এই বলিয়া ভৃতীঘ ব্যক্তিকে বণি- 
লেন, “আপনারই এই বাড়ী ?” 


হোগোণকুড়েয় 


তৃতীয় ব্যক্তি নম্বচনে উত্তর করিণেন? “ভা, মহা- 


শ্ায় 17 
গাম । আপনার নামটি কি, জানিতে ইচ্ছা করি। 
তৃতীয় ব্যক্তি বণিলেন, “শ্রীকৈপাসচন্দ্র চক্রণ্তী॥” 


এই কথা শুনিয়া শ্ামলাল বলিলেনঃ “নমঙ্ধার মহা- 


শয় !” 

চক্রবন্তী মহাঁশয়ও “নমঙ্কীর নমঙ্কার” শৰঝে প্রতি 
নমস্কার করিলেন। - 

এতক্ষণ গ্ঠা্লাল ঘোষাল কৈলাসচন্দ্র চক্রব তাকে 
ব্রাঙ্ণ বলিয়া! জানিতে পারেন নাই । কারণ তাহার 
গায়ে একটি নৃতন কাশ্মীরার চায়নাকোট ছিল। 
কামাখ্যাচরণ বস্থ অগ্য সেই চায়নাকোটটি আনিয়। 
দিয়াছেন। 

শ্যাম-কৈলাসে যখন নমঙ্কার-প্রতিনমঙ্কার আদান- 
প্রদান হইলঃ তখন কায়স্থ কামাখ্যাচরণ বস্থু শ্টাম- 
লাঁলকে “প্রণাম, শ্যাম বাঝু” বলিয়া ললাটে উভয় কর 
স্পর্শ করিলেন ! 

কৈলাসচন্দ্র বলিলেন) “আপনার উপাধি কি, 
স্টামলাল বাবু?” 

শ্যাম। ঘোষাল। 

কৈলাস । আপনি অ।নাদের রাটীশ্রেণী ॥ “৫বশ 
বেশ । এখানে আপনার থাকা হয় কোথা? 

হ্াষ। গ্রে হীট। 

কৈলাম। বাস! না বাড়ী? 

ক্টাম। বাড়ী। 


কৈপাস। কি করেন? 
হ্যআাম। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা । 
কৈলাস। উত্তম। 


এইরূপ বাঁক্যাপাপ হইতেছে, এমন সময়ে মধুয়। 
বেহাপা তামাক সাজিয়! দিয়া গেল।॥ 

দুইটি রূপাবাধানো হু'ক।-একটি খাঙ্গণের, 
একটি কায়স্থের। প্রাঙ্গণের হু"কাঁয় তৈয়ারী 
তামাকের কণিকা এবং কায়স্থের হু'কাটি খাণি। 
ক্রমেই ছুই হুকাঁয় এক কলিকা অদল-বদল হইবে৷ 
এখানে মবুয়া বেহারার একটা বিশেষ গুণের কথা 
বলিতে বাধ্য হইলাম । অনেক হলে দেখ! যায়, দশ 
বিশটে ডাঁকাডাকিতেও চাকরের অবাধ্যতায় 
একছিলিম তামাক পাওয়া তাঁর হ্ইয়! উঠে) কিন্তু 
মর্ুয়্াকে একটিারও ডাকিতে হয় না। সে 
নিয়মিতরূপে তামাক-ছিলিমটি তৈয়ার করিয়। আনিয়! 
দেয়। বিশেষত: বৈঠকখানায় ছুই এক জন ভদ্রলোক 
আমসিণেঃ অগ্রে তামাক দিয়) তবে অন্ত কাজ করে। 
এই জন্ট মধ্যে মধ্যে কৈলাস বাবু তাহাকে আদর 
করিরা বলেন, “বুড়। মধুয়।” গুড় কবধুয়া ।” 

আদরে গপিয়! মধুয়া হাসে। মধুয়া বুড়া বটে, 
কিন্কু কম্মঠ ; খাটিতে খুটিতে কুগ্িত নহে। 

কৈলাস বাবু হু'কা লইয়াঃ অগ্রে নিজে ন। 
খাইয়া, শ্যামলাল বাবুকে দিলেন। কিন্তু শ্যাম 
বাবু সৌজন্ দেখাইয়া বলিলেন “আনে না, আজ্জে। 
নাঃ তাও কি হয়?” 

টকলাদ বাবু সহাস্তে বলিলেন, “সে কি, আপনি 
অতিথি অভ্যাগত। ইচ্ছে করুন|” | 

ঠাম। না, মহাশয়। তাও কি হয়, অগ্রে 
আপনি। 

অগত্যা কৈলাস বাবু ধমপাঁনে মন দিলেন | 

ইত্যবসরে শ্যামলাল কামাখ্যাচরণ বনস্থুকে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “আপনার আর কিছু আমাকে 
বল্বার আছে ?” 

কামাখ্যাচরণ বলিলেন, “চক্রধর বাবুর পু 
অমরকুমারের সঙ্গে আপনার কিরপে আলাপ ?” 

স্যাম। ওর সঙ্গে অনেক দিনের আলাপ। 
পূর্বে একসঙ্গে হেয়ার স্কুলে পড়তেম। 

কামাখ্া!। ওর বিবাহের কথ কি বল্‌- 
ছিলেন? পাত্রী কোথাকার? 

স্তাম»। এই কল্কাতার। 


জ্যোতিশ্ময়ী ৫ 


এমন সময়ে কৈপাঁদ বাঁধু গামণাণ খাঁধুকে 
হক] দিলেন । 

কামাখ্যা। পাত্রীর পিতার নাম? 

তামাক খাঁইতে খাইতে গ্যামথাণ বণিলেন। 


“₹ষণকান্ত চটোপাধ্যায় 1” 
কামাখ্যা।। তিনিকি করেন? 
শ্যাম । নামটা মনে হচ্ছে না, ফেই আঁমিসে 

চাকরী করেন। 
কামাখ্যা। 
হ্যাম। 

কেউ নাই । 
কামাখ)।। পাীর বয়ন কত? 
শ্যাম । দ্বাদশ বর্ষ । 
কামাখ্যা। নাম কি? 
ঠাম। জ্যোতিম্মদী | 
“অতি চমত্কার নাম--অটি পুশ শাম” 
কামাখ্যচরণ ও কেপাসচন্দ 

এইবার ত্রাঙ্গণের হু"কা হইতে কদিকা খুন্য়া, 

কামাধ্যাচরণ নিজ হ'কায় বসাইয়া খাইতে লাঁঠিলেন | 

খাইতে খাইতে জিজ্ঞামা করিলেন, পানী স্থির 
কোলেন কে? অমরকুমারেব পিতা ?” 

যাস । না। পার স্বয়ং স্বক্ষে পালী ছবির 
করেছেন । এইবার হার পিতাকে গিয়া এই 
সম্বন্ষের কথা জানাবেন । 

এই পর্য্যন্ত ব্লিয়া আবাৰ বলিলেন, 


পাত্রীর আর কে 'আে? 
পিতামহ আছেন । মা নাই। তাই) বোন 


খশিয়। 
হর্ম গ্রকাশ করিনেন। 


আপনি 


অমরকুমারের বিবাহসন্বন্ধীয় কগা কিরূপে জাঁন্নেন ৮” 
আপনারা উভয্ে £2লীতে দাঁড়িসে 


কামাখ্য। | 
এই কথার আাঁপ কচ্ছিখেন, ঠাই জান্তঠে পেরেছি। 
_ শ্তাম। আপনাদের তো আমরা রেখতে পাই শি। 

কামাখ্যা। জানালাটার নীচের কপাট ছুখান। 
বন্ধ ছিল ঝলে দেখতে পান নি। গলীটা বাড়ীর 
রোয়াকের চেয়ে নীচু । তাতে আবার আপনার 
একটু দক্গিণদিক্‌ থেসে দাড়িয়েছিলেন । আমা 
আপনাদের দেখ তে পেয়েছিলেম। 

হ্যামলাল ঈষত হাণ্ডে বলিলেন, “তা তে পারে ।” 
ক্ষণকাল থামিয়। আবার বলিনেন, “চক্রবর বাবুধ সঙ্গে 
আপনার আলাপ কত দিনে ?” 

কামাখ্যাচরণ উত্তর করিলেন? “ঠার সঙ্গে আমার 
বিশেষ আলাপ নাই । তবে তীর জামাতা চক্্রনাথ 
বাবুর সঙ্গে সামান্ত আলাপ আছে। এক দিন চগ্রনাথ 


বাবু চক্রধপ বাঁখু এখং 'ঠাঁগ পুল অমপণুমার বাবুকে 
আমার দোকানে এনেছিপেন | কামিজ, শামিজ।শুসার্ট, 
পিরাণ ইত্যাদি কতকগুণি গ্রিনিম কিনেছিপেন। 
আমি চন্দনা বাবুর নিকট ওদের পরিচয় পেয়ে- 
ছিণেম। এক দিনের দেখা, ঠিক ঠাওরাতে পাচ্ছিলেম 
প] বলে আপনাকে ডেকে জিঞাঁসা কোঁলেম।” 

এহ কথা শুনিয়া! ঠামনাঁণ বনিণেন) “ভাঃ উনিই 
চক্বর বাপুর পুল।” ভার পর বলিশেন) “তবে 
এখন আমি ।” 

“নে আল্ডে 1৮ এই ধণির। সকদেই গাঁঞোখান 
করিণেন । ঠাদণাণ অগ্চে বাটীর বাহর হইয়া 
চলিয়। গেণেন |. তাঁর পর কামাথ)াটিরণ বহু কৈলাস 
বাপুর নিকট কয়েকটি টাকা এবং কয়েকটা পশমী 
জিনিসের অগ্রার লইয়া খাঁড়ী ছাড়িদেন। শেষে 
বয়ং কৈণান বাণ মপুথাকে মানের গরম জন টয়া 
ক্িবাঁর ভার দিয়া) একেবারে দোতগাব ছাদে 
আরোহণ কবিলেন | ইচ্ছা-অগ্রে রোদে গা 
গরম করিরাঃ পবে গরম জলে শীত নরম করিবেন | 
এবই নাম কি বি বিষমোদধম্‌ ?” 


দ্বিতীর পরিচ্ছেদ 


পৃণ৮ংণাদেব পুব্বনংবাদ | 


কাঁমাখ্যাচরণ পশু কৈ বাবুর নিকট বিদায় 
যম বপারর নিজেব টেলার মপে আসিয়া উপস্থিত 
তেছুষ। পুষ্ষবিণীর নিকট কর্ণগয়ালিদ্‌ 
টে ঠাঠার দোকাঁন। দোকানথাশি খুপ অসামান্ও 
নয়-_সামান5 নম | একটি £সলাইয়ের কল, ছয় 
জন দক্ষ এক ভন শরকাঁব, ছই জন শিক্ষানবিশ 
এবং নিজে তিনি দোকানখাণি চালান । কম বয়সের 
চেলেময়ে, মাঝারি বয়সের ছেলেমেয়ে এবং বেশী 
বয়সের ছেশেমেয়েব নানাবিধ পোদাক-পরিচ্ছদ 
শন্যে ঝুলিয়াঃ দেওয়াদে হেপির বাতাসে ছুলিয়া 
দোঁকানখানির শো।ত1 হিয়া থাকে । সবস্ুদ্ধ সাতটি 
গ্্যাসকেস। তন্মন্যে ছিটের বল) রেশমের বল, 
পশমের বলঃ অনেক রকম জামা পাজাঁম! পাটে পাটে 
পরিপাটী হইয়া আছে। নানাবিধ টুপী, পাগৃভী, 
বন্নতের কাঁজকরা কাটা পোষাকও সজ্জিত আছে। 


৬ রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলা 


যুবক-যুবতী, প্রৌঢ়-প্রোছাঃ বৃদ্ধবৃদ্ধারও যথোপযুক্ত 
সাজের অভাব নাই । ৃ্‌ 

শীতকাল) মাঘ মান) সুতরাং দজ্জিরা এখন 
শীতপরিচ্ছদেরই নিম্ীণকার্য্যে দেড়! ভবল রোজে 
খাটিতেছে। কারবার বেশ চলিতেছে । কামাখ্য। 
বাবু পরের অধীনে থাকিয়।) প্রভুর মন যোগাইয়! 
দিনপাত করার অপেক্ষা এই স্বাধীন ব্যবসায়ে মন 
দিয়াছেন। সুখের কথা । পরাধীন হওয়া! অপেক্ষা 
নরকভোগ আর নাই। এই নরকভোগ ভুগিয়! বা 
দেখিয়া নৈতিক কবি বলিয়! গিয়াছেন ;-- 


“এতাবজ্জন্মসাফল্যং যদনায়ন্তবৃত্তিতা | 
ষে পরাধীনতাং যাঁতান্তে চেজ্জীবন্তি কে মৃতাঁঃ ॥ * 
পরের অধীন না হওয়াই জন্মের সাফল্য । যাহার! 
পরাধীনত! পাইয়াছে, তাহার! যদি জীবিত, তবে মৃত 
কে? চাকুরীপ্রিয় বাঙ্গালীর গুরুমন্ত্র ছাড়িয়া, এই 
নীতিমন্ত্রট জিহব। দ্বারা মনোধস্ত্রে সর্বদাই ধ্বনিত 
করা উচিত। 
কামাখ্যাচরণ বস্থু দোকানে প্রবেশ করিয়া গাত্র 
হইতে রাঁজপুরিয়। চাঁদরখানি খুলিয়া যথাস্থানে তুলিয়! 
রাখিলেন, তারপর দজ্জিগণের হেড দঞ্জি আলিমুদ্দীন্কে 
নিকটে ডাকিয়া, কৈলাস বাবুর ফর্মাইসমত জিনিস 


কয়টি তৈয়ার করিতে বলিলেন এবং বাঝ্সমধ্যে টাকা. 


কয়টি রাখিয়া, সরকারকে কৈলাঁসচন্দত্র চক্রবর্তীর নামে 
জম! করিয়! লইতে আদেশ করিলেন । এই ছুইটি 
কার্যের পর নিজে দৌোয়াত, কলম, কাগঞ্জ লইয়া) 
একখানি চিঠি লিখিতে বদিলেন। চিঠিখানিতে এই 


লিখিলেন 7 
“জী ্রুদ্্গ 
শরণম্‌। 
পরঙ্গপুজনীয় 
শ্রীযুক্ত বাবু চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জমীদার মহাশয় শ্রীচরণেযু-- 
প্রণামপুর্ববক সবিনয়-নিবেদনমিদম্‌ 
মহাশয়? ্‌ ৃ 
আমি অন্য বিশ্বস্তক্ত্রে অবগত হইলাম যে, আঁপ- 
নার পুত্র শ্রীযুক্ত বারু অধরকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষুশর্খসঙ্কলিত হিতোপদেশ, সুহত্ধেদ | 


মহাশয়ের আগামী মাসে কলিকাতা-নিবাসী শ্রীষৃক্ত 
বাবু কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা শ্রীমতী 
জ্যোতির্শয়ী দেবীর সহিত শুভ বিবাহ হইবে | এতদর্থে 
আমার নিবেদন এই যে, এই শুভ বিবাহে আপনার 
কর্মচারী ও দাঁসদাপীগণকে পুরস্কার দিবার জন্য ধে 
সকল শাল, র্যাপার, খেসঃ বনাত ও অন্যান্ঠ বস্ত্রাদির 
প্রয়োজন হইবে, আমি তৎসমস্ত সরবরাহ করিতে 
প্রস্তুত আছি। বাজার-দর অপেক্ষা আমার নিকট 
সুলভ মূল্যে পাইবেন। আপনার উত্তরলিপি পাইলে 
নিকটে পৌছিয়া প্রয়োজনীয় সামগ্রীর বন্দোবস্ত ও 
দর-দস্তর করিয়া আসিব। যদ্যপি আপনি আমাকে 
ন। চিনিতে পারেন) তজ্জন্য আমি আপনাকে স্মরণ 
করাইয়া! দিতেছি যেঃ গত পুজার সময় আপনি 
আপনার পুন্র ও আপনার জামাতা শ্রীণক্ত বাবু চন্্র- 


নাথ মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ের সহিত এ গরীবের টেলার- 


সপে আপিয়াছিলেন একং কতকগুলি জিনিন খরিদ 
করিয়াছিলেন । 
অগ্য মঙ্গলবার। ভরসা করি, ফেরৎ ডাকে 
আপনার কুশলসংবাঁদসহ এই পত্রের অনুকূল উত্তর 
পাইব। শ্রীশ্রী৬স্থানে আপনার ও অধরকুমার বাবুর 
মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছি । ইতি সন ১২৯১ সাল 
৬ই মাঘ। | 
আশীব্বাদাকাজ্ফিণঃ 
শ্রীকামাখ্যাচরণ-দাঁস-বসো;। 


কেঃ সিঃ বসুর পরিচ্ছদাঁলয় | 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্রাট--কলিকাতা। |” 


এই নাতিদীর্ঘ নাতিহ্ন্ব পত্রখানি লিখিয়। 
কামাখ্যাচরণ বসু আর একবার আগ্োপাস্ত পড়ি- 
লেন। পরে একখানি এন্ভেলাপের ভিতর চিঠিখানি 
পূরিয়াঃ উপরে শিরোনাম লিখিলেন এবং একখানি 
আধ আন] মুল্যের পোষ্টেজ ্ট্যাম্প ত্মাটিয়া রকারকে 
বলিলেন, “পত্রখানা শীগগির সিমলের ডাকঘরে 
দিয়ে এস।৮ 

সরকার মনিবের হুকুম তামিল করিল। হাঁতের 
কলম দোয়াতদানীতে রাখিয়া, খাতা বন্ধ করিয়া। 
একখানি অধময়লা' একটি কোণে ইহ্র-কাটা র্যাপার 
গায়ে দিল। তার পর ঠন্ঠনের পুরাতন চটী পায়ে 
দিয়া, চটং-পটাং করিয়! ডাকঘরে চলিল। 

এ দিকে একজন দজ্জিকে এক ছিলিষ তামাক 


জ্যো।তন্ময় ৭ 


সাজিতে বলিয়া, কামাখ্যাচরণ যুগলচরণ মেলিয়াঃ 
তাকিয়ার উপর চিৎপাঁত হইলেন । পা নাঁড়িতে 
নাঁড়িতে ভাবিতে লাঁগিলেনঃ “মা! কালি! পনত্রলেখার 
পরিশ্রমটা যেন সিদ্ধ হয়ঃ ম।! পাঠা দিয়ে তোমার 
পূজো দেবে! মা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
চমক চাহনি । 


মঙ্গল গেল) বুধ গেল, বৃহস্পতিবার আমিল। 
বৃহস্পতিবারের বিকানবেলাকে বারবেলা বলে। 
হিন্দুৰ পক্ষে বারবেলাটা মঞ্গলশ্ছচক নহে; শুভ 
কার্য্যের বাঁধা-বিদ্বস্বরূপ। আধুনিক ইংরাজীশিক্ষিত 
স্বাতন্ত্রাদীক্ষিত নব্য বারু-ভেয়ের। বৃহস্পতিবারের বার- 
বেলাঁকে 1১761001065 01010 78.01595 * বলিয়। 
হাসেন--হাসিতে হাসিতে কাসেন। কিন্তু হাসুন 
আর কাম্তনঃ তাদের সুসংগার তাদেরি থাক, 
আমা.দর যেন স্পর্শ নাকরে। আমরা বারবেলার 
বল জানি, কাজেই মানি। 

বেল! তিনটা পয়ত্রিশ মিনিটের সময় অমরকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কল্পিত পত্রীর পিত্রালয়ে আসিবেন। 
পাঠক-পাঠিকারা যদি অন্যমনক্কতা বশতঃ ভুলিয়। 
গিয়। থাকেন, তাই আবার বলি, _অধরকুমারের 
সক্ষল্পি তা পত্বীর নাম জ্যোতিশ্য়ী এবং জ্যোতিশ্ময়ী- 
জনকের নাম বাবু কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধায়। কৃষ- 
কান্তের পিতার 'নাঁম পাঠক-পাঠিকাঁর| এখনও 
জানিতে পারেন নাই, এইবার জান্ুন+__মধুল্থ্ন 
চতোপাধ্যায়। 

মধুস্ছদন চট্টোপাধ্যায় মহাঁশক্মের বাঁড়ীটি কলিকাঁতাঁর 
কোন রোড বা! স্ীটে নয়, একটি বাই-লেনের দক্ষিণে 
স্থান পাইয়া, উত্তরমুখে দাড়াইয়। আছে। শীতকাল, 
সৃতরাং উত্তরে হাঁওয়৷ বাড়ীতে ঢুকিবার ভয়ে, 
বাহিরের দোর-জানাঁলা বন্ধ। বাড়ীটি সম্মুখে এক- 
তলা; প্রবেশঘার মাঝারি-গোছের ; তাহার 
পার্খে একটি বসিবাঁর ঘর বা বৈঠকখানাঁ; তাহার 





দেশীয়দের কুসংস্কার । 


বহি্দিকে ছুইটি ছেটে ছোট কাঠগরাদে জানাল! । 
কি দ্বার, কি জানাল!) কি কড়িকাঁঠ, কি বরগী। 
সকলগুলিতেই আল্কাঁতরা মাখা । 

বাড়ীখাঁনির অবস্থা দেখিয়া বুঝা যায় সেঃ 
মধুহ্দন চট্রোপাধ্যায় ও তাহার পুত্র রুষ্ণকান্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের অবস্থা সচ্ছল নহে । ফলেও তাই। 
কৃষ্ণকান্ত বাবু একটি আফিসে মাসিক পঞ্চান্ন টাকা 
বেতনে চাকুরী করেন। এই তো মাসিক আয়, 
কিন্তু মাসিক ব্যয় ধরিতে গেলে তাহাদের কোন 
কোন মাসে খণ করিতে ভয়। একে তে। কলি- 
কাতায় পয়সা! খরচ না করিলে একটু মার্টীও 
পাঁওয়! যাঁয় না, তাহার উপর আঁবাঁর লৌকিকতা, 
কুটুম্বিতা, তন্বতাঁলাঁপ, ডাক্তাবের ডিজিট, ইষধের 
দাম, রাঁজকরঃ। মিউনিসিপ্যালিটির নানা প্রকার 
টেক্স, দীয়-ধাঁক1! লাগিয়াই আছে। স্বল্লবিত্ত 
ভদ্রলোকের টাকার টানাটানিতে পড়িয়! প্রাণ যায় 
যায় হইয়া উঠে। তাঁর পর সবসে সেরা কণ্ঠাদায় ! 
আজকাল বরের বাজারভাও যেরূপ মহার্ধ হইয়া! 
দাড়াইয়াছেঃ পাঁস-করা বরের বাঁপ কনের বাপের 
ভিটায় ঘু চরাইয়৷ টাকার তোঁড়৷ বাধিতে যেরূপ সুরু 


করিয়াছে তাহাতে বেশ বোধ হইতেছে, শীঘ্রই 
ইংরাজ গ্বর্ণমেন্ট একটা “বরকর” আইন জারি 
করিবেন । 


অমরকুমার মধূহ্দন চট্োপাধ্যায়ের বাটীর 
ঘবারদেশে আসিয়! দেখিলেন ভিতর হইতে বহিঘ্ব্ণর 
বন্ধ রহিয়াছে। যেমন “ঝি” বলিয়া! ডাকিবেন, 
অ্ননি একটি অপূর্ব দৃপ্ত দৃষ্টিপথে পড়িল আর “ঝি” 
বলিয়া ডাকা হইল নাঁ। নীরবে সেই মনোমোহন 
দৃষ্ঠটির দিকে একদুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। মনে 
কতই নূতন নৃতন ভাবোছ্ছাস--প্রাণে কতই নৃতন 
নৃতন স্থুখাশ্বাস, তাঁর সীম্মা-পরিসীমা নাই। দৃশাটি 
আর কিছুই নহে--কপাঁটপটে খড়িমাঁটীতে লিখিত 
"জ্যোতির্ময় |” 

স্বয়ং জ্যোতির্য়ীর স্থুকোমল হৃস্তের সরলাক্ষর ৷ 
অক্ষরে ছন্দৌবন্ধের কারিকুরি নাই, অথচ প্রত্যেক 
অক্ষরে কি এক আকাজ্ষা ক্ষরিতেছিল। সে 
আকাজঙ্ষার নিগৃঢ মর্দখ অমরকুমার বৈ কে বুঝিবে? 
প্রত্যেক অক্ষর সাদাসিধা অথচ আকাবীকা, যেন ফুটস্ত 


' গোলাপফুল কণ্টকে; ভরা । অমরকুমার সেই আশা'- 


ময়ী আক্ষরিক “জ্যোতির্দয়ী” দেখিয়া! মনে নে 


৮ রাজরু্চ রায়ের গ্রস্থাবলী 


বলিলেন॥ 13010 15 (00 91101971১08 ০ 
1) 1,001 

পরক্ষণেই অন্যমনস্কতার সঠিত কপাটের কড়া 
নুড়িতে লাগিলেন। দৃষ্টি কিন্তরহিন অক্ষর গুলির 
দিকে । 

এমন সময় অকম্মাৎ ভিতর হইতে কে খিল খুলিয়া 
দিল । বিল খোলার সহিত কপাট খলিয়া গেল। 
অমনি বিদ্বাদেগে অমরণমারের চক্ষুর উপর কাহার 
চক্ষু পড়িল । যেমন চোখের দিকে চোখপড়া, অমনি 
তাহার অন্তধধান। ভঙংক্গণাৎ অমরকমার আবার 
শ্মিতমুখে মনে মনে বলিলেনও 11010 তি 109 
[.০৮০ 1” ণ 

এইবার পাঠক মহাঁশঘ ও পাঠিকা মহাশয়া 
বুঝিয়াছেন, অন্তধীন করিল কে এবং মমরক্মারকেই 
বা “17610 15 07% 1,0৮1” ধলাইল কে? 

স্বয়ং “জাতিন্মমী নিতুক দ্ুই পন্মপার জনখাধার 
কিনিতে পাঠাইয়াছিল । কিঘহ্ছণ পরে বাহির হইতে 


ড়া নাঁড়ার এপ পাঈয়। ঝি খাবার আনিল ভাবিয়া, 
বালিকা দৌড়িয! গিয়া খ্লি খুলিয়া দিল। কিন্ত 


দেখিল। ঝি নয়, সঙ্চলিত স্বামী | লঙ্জা কি আর চাপা 
যাঁকে, ফুটিয়! উঠিন | জ্যোঁতিক্দীও ছুটিয়া পলাইন। 
বিজলীজেোোতিও বোধ হয় অত ছুটিতে পাঁরে না? জীনন্ত 
জ্যাতি যত বেগে ছুটিয়। গেল । এই 
এই অন্র-কামরা়। 

ছুটিবার সময় জ্যোতি'্মগীর পাবের মন চারিগাছি 
অতিশয় শন্দ করিল । যেন তাঁরা বাড়ী শ্রন্ধ গ্রণাককে 
নজাঁগ করিয়া বলিয়। দিল “সাপান, সাবধান, 
জ্যাতিশ্ময়ীর মনচেো।র আসিয়াছে ৮ 

বৈঠকখানায় বলিয়া) ম্ুন্দন চটোপাপ্যায় মহাশয় 
একটি মানারিগেছের কলিক'কার এক-পয়সানে 
$মাথা কাঠের নল লাগাইয়া ভামাক খাইতেছিলেন। 
[লের বিষম ঝম্ঝমানি ভাঙার কর্ণক্হরে মাঁচম্কা 
প্রবেশ করিয়! তাহাকে শিহরাইয়। দিল। অমনি 


দ্ধ চট্োপাপদ্যায় মহাশয় “আরে, হলো কি?-_কে 


পাড়লে রে?” বলিয়! হুঁকা-হ্ত্তে উঠিয়া দাড়া 


লেন | তার পর যেমন গুহের বাহিরে আসিয়া 
* এই যে আমার প্রেমগ্রাতিমার ছাঁয়াময়ী 
শাভ]। 


1 এই যে আমার প্রেমময়ী। 


সদর দরজাষঃ 


(দিবেন, অমনি অমরকুষার তাহার সম্মুখে আসিয়| 
প্রণাম করিলেন । 

'অয়োহস্ত। কে? অমরকুমার? এস, ভাই, 
বোসো। তার পর সহান্তে বলিলেন, “কাকে 
তাড়। করেছিলে ?” 

অমরক্মার নতমুখে একটু হাঁসিলেন। অনন্তর 
উভয়ে বৈঠকখানায় উপবেশন করিলেন । 

বৈঠকখানার ঘরখানির মধ্যে প্রায় ঘর জুড়িয়া 
দুইখানি পুরাতন তক্তাপোষ পাতা । তছপরি পুরাতন 
মাছুর। মারের উপর একখানি 'আনময়লা শতর 
পাতা । গুটি ছুই তিন ছোট ছোট তাকিয়া দওয়ালে 
ঠেস দিয়া বসিয়া বা শুইয়া আছে। তাকিয়াতে 
মান্ষেই ঠেস দিয়া বসে : তাকিয়ার আবার ঠেস্‌। না 
হবেই বা.কেন? নভগবান্‌ শ্বয়ংই অক্নকে বলিয়া- 
ছেল 

“ঝদবদাচরত শেঠ শভদেবেতবো জনঃ 1৮ 

ডি ক্ষ ঘা যা আচরণ করেনঃ ইতর লোকে 
তাই ভাই কৰিয়! থাকে । মানুষ ঘখন তাকিয়ার পেটে 
গিঠে ঠেলান দেয়ঃ তাকিয়। তখন দেওয়ানের পেটে 
পিগে ঠেসান দেবে না কন ? 

চটাপাণ)য় মহাশয় পুনর্ধার 
টানিতে জিজ্ঞাসিলেন “আজ এমন 
ক'রে এসে পড়লে কেন ?” 

“আগামী পরশ্ব শনিপার বাড়ী গান । ঘি কাল 
ন| আপতে পারি, তাই আজ বলৃতে 'গলেম ৮ 

তামার পিতা এর মূপা কি কল্কাতায় 
আসবেন ?” 

“এই সংবাদ পেলে আপনার পৌলরীকে আশীর্বাদ 
কোন্তে আদ্বেন বৈকি)” 

“আমরা নেন অগ্রে সংবাদ পাই ।৮ 

“তা পাবেন ।” 

“তামার সঙ্গে আর কে যাবে ?” 

“চন্দনাথ বাবু আর শ্যামলান বাবু ।” 

“কোন্‌ শ্ঠামলাল বানু? খিনি তোমার সঙ্গে সে দিন 
জ্যোতিশয়ীকে দেখ তে এসেছিলেন ?* 

“আজ্ঞে, ই! 1৮ 

অনস্তর “আমি আসছি” বলিয়। চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় নাড়ীর মধ্যে গেলেন। সেখানে খবর লইলেন, 
পরাণী ঝি আছে কি না। খবরে পরাণী অনুপস্থিত 
জানিলেন। বিরক্ত হইয়া! বলিলেন? “মাগী. বেরুলে 


তামাক টানিতে 
বারবেলাট। মাথা 


জ্যোতির্ময় ৯ 


আর আস্তে চাঁয় না। গলীর মোড়ে খাবারের 
দোৌঁকাঁন। বেটী গিয়াছে যেন চৌরঙ্গীর মাঠে।” 
আপনা আপনি এইরূপ বিরক্তি শ্রকাশ করিয়া, 
জ্যোতির্শয়ীকে জিজ্ঞান! করিলেন, “বিন্দু কোথ! ?” 

জ্যোতিথ্ময়ী উত্তর করিলেন, “তিনি ছাদে বড়ী 
দেখতে গেছেন ।” 

“বড়ী দেখবার সময়ই বটে!” এই বলিয়া বৃদ্ধ 
চটিয়! উঠিলেন। 

বিন্দু বাঁ বিশ্ধ্যবাসিনী মধুস্দন চটোপাধ্যায়ের 
বিধবা ভ্রাতৃকন্া । বিন্দুর পিতা) মাতা ও স্বামীর 
পরলোক হওয়াতে, খুড়া মহাশয়ের বাঁটীতেই কালঘাঁপন 
করিতেছেন । মধুস্দন চট্টোপাপ্যায়ের বাটীতে 
ক্লীলোক অভিভাবিকা না থাকাতে বিনুর উপর গৃহ- 
কাধ্যের সমস্ত ভার 'অপিত! বিন্দও গৃহস্থালীতে বেশ 
নিপুণা। বিন্দুর একটি পুলপন্তান হইয়াছিল, কিন্তু 
অভাগিনী সেটিকে যমের মুখ হইতে রক্ষা করিতে 
পারে নাই। এক্ষণে তাহার সেই পুক্রন্বেহ জ্যোতি- 
মীর উপর পূর্ণনূপে আক্্ট হইয়াছে । জ্যোতির্শয়ী 
বীণাবিনিন্দিত কগে “পিীমা” বলিয়! ডাকিলে, বিদ্ধ্য- 
বাপিনীর জপয়মন আনন্দে উচ্ছৃুসিত হ্ইয়! 
উঠে। 

অনন্তর মরুস্থদন চট্টোপাদ্যায় মহাশয় বিরক্তিভঙ্গিম 
মুখে পুনন্বার যেমন বাহির-বাঁড়ীতে আপিবেন? অমনি 
পরাণী আচলচাপা খাবারের ঠোঙা লইয়। তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় চটিয়। উঠিলেন। 
বলিলেন, “চুলো জালিয়ে কড়া চড়িয়ে কি ছু পরসার 
খাবার আন্লি ?” ্‌ 

পরাণী তয় অথচ অভয়ের সহিত উত্তর করিল, 
“পথে দত্তদের বাড়ীর গৌরী দিদির সঙ্গে দেখা হলো, 
সেই পাকে আস্তে একটু বিলম্‌ হয়েছে ।” 

* চট্রোপাধ্যার ক্রোধবিরক্ত স্বরে বলিলেন, “তে! 
মাগীদের রাস্তায় বেরুলেই যত দাঁদ।-দিদির সঙ্গে দেখ। 
হয়। তারা যেন বিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্যে 
ভিজিটিং কার্ড নিয়ে দীড়িয়ে থাকে ?” 

বিলাঁতী ধরণের সভ্যতার আঁইনে ভি্িটিং কার্ড 
অর্থাৎ দর্শনপত্র বড় আবশ্যকীয় সামগ্রী। কাহার 
সহিত কেহ দেখা করিবাঁর ইচ্ছা করিলেঃ* প্রথমে 
ভিজিটিং কার্ডখানি ভূতের মারফতে পাঠাইতে 
হইবে । তার পর “আঁদ্তে বল, বা আনে বোলো” 
টুক্র! কথাটি ভূত্য বহিয়া আনিয়া দর্শনার্থর কর্ণকুহরে 


গলাঁইয়া দিলে, তিনি তখন দর্শনীয়ের সমীপে যাইয়া. 
শুভদর্ণন ও বাক্যাঁলাপন করিতে পাইবেন । 

পরাণী কিন্ত ইংরাজী লেখা-পড়। জানে না। সে 
চটোপাধ্যায়ের মুখে “ভিজিটিং কার্ড কথাট! কুকথা 
ভাবিল। তাই ব্যথ! পাইয়! বলিল, “হ্যা গাঃ একটু 
দেরি হয়েছে বোঁলে কি এম্নি অকথ্যি কথায় গালমন্দ 
দিতে হয়?” 

“অকথ্যি কথায় গালমন্দ দিলেম কোথা! ?” 

“চেষ্টাং ভেগাীং অকথ্যি কথা নয় তে। কি? 
চাঁকৃরী করি বোলে কি ভেষ্টা হয়েছি ?” 

আ মরু মাগী! ভিজিটিং বুঝি ত্রষ্টা ? দূর হ_- 
দূর হ!” 

মুখ ভার করিয়! পরাণী জ্যোঁতিশ্ময়ীকে খাবারের 
(ঠাঁডা দিল । ক্যযোতিশ্নয়ী খাইল না ; একখান! রেকা- 
বিতে রাখিয়, একট! বড় জামবাঁটি চাঁপ! দিয় 
রাখিল। 

চট্োপাধ্যায় পরাণীকে বলিলেনঃ “আর একবার 
দোকানে যা। ত্র'আনার ভাল দেখে খাবার ণিয়ে 
আয়। দু পয়দার খান্তার কচুরী, ছু পয়সার একটা 
বড় মেঠাই আর চার পয়সার ছুটো ভাল নতুন 
গুড়ের সন্দেশ । এবার আর দেরি করিস্‌ নি।” 
এই বলিয়া নিজের টণ্যাক হইতে বাহির করিয়া 
কাগজ-জড়ানে। একটি ছুয়ানী দিলেন । 

পরাণী মুখ ভাঁর করিয়া» উহ! লইল; হাতের 
কাগজ মনের বিশ্বাসের সঙ্গে ঠিক মিলে কি না, 
জানিবার জন্য চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্মুখেই কাগজ- 
খান1 খুলিয়া দেখিল । আবার মুড়িয়া আচলে গেরে। 
বাধিল। তাঁর পর মনে মনে বকিতে বকিতে বাড়ীর 
বাহির হইল। এইবার বাড়ী ছাড়াইয়া, কিছু দূর 
গিয়া; মনে মনে বক! মুখ মুখে দীড়াইবে । 

এখানে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জ্যোতিশ্য়ীকে 
বলিলেন, “জ্যাতিম! আগে ভাল ক'রে গোটা 
চারেক পাণের খিলি সেজে পরে খাবার খা ।” 

জ্যোতির্ময় ঈষৎ হীস্তমুখে বণিলঃ “চারে পাণ 
কেন? দাদা মশায় ? 

বৃদ্ধ হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, “এখন 
তে| ছুটো৷ চাটে, এর পর খিলি কোত্তে কোত্তে 
আঙ্গুলে খিল্‌ ধোর্বে !” এই বলিয়া আবার বলিলেন, 
“শুভদর্শন কি হয় নি? তোর বর যে বৈঠকখানার 
ছেড়া শতরধে বার দিয়ে বাহার নিচ্চে।” 


১০ রাজরু্ণ রায়ের ্রস্থাবলী 


এইবার জ্যোতির্য়ী লজ্জা অধোধুখ হইয়া 
নীরবে টাভাইয়া রহিল। 

বৃদ্ধ চট্টোপাধ্যায আবাঁর তামাঁপাব হাসি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “বলিঃ লঙ্জাই কর বা মুখ নীচু 
ক'রে মনের স্থখে পায়ের আহ্কুলগুলি ঘষঃ কিন্তু 
নতৃন বর পেয়ে যেন পুরানো বরটাকে ভুলো না, 
দিদি। আমি তো আর যোয়ান বর নই যেঃ কচমচিয়ে 
পাঁঁ চিবুবো! | দযা কর এই ঈাতপডা বুড়ো বরেব 
জন্যেও একটা খিলি টেঁচে বেখো 1” 

অধোব্না জ্যাতির্্য়ীর নধব অধরে অফুস্ত 
হান্ত-জ্যোতি চমক দিল। কোন টন্তব না কবিয়া 
হাসিতে হাসিতে বালিকা অন্য ঘাব চলিয়া গেল । 
বৃদ্ধ, নাঁতিনীর হাসি দেখিতে পাইয়া নিজেও ন্সেন্হর 
হাঁসি হাঁসিলেন । এই উভয় মুখের হাসি দেখিয়। 
একটি গাছের একটি ডগায় একটি আধফোটা ফুল 
আর একটি ভণায় পুরা ফোটা ফুলের শেষ অনস্তাটা 
মনে পডে। 

অনন্তর মপৃশদন চণ্ট্রাপাধ্যায় মহাশষ টৈঠকথানায় 
পুনর্বার আপিলেন । আসিয়! দেখিলেনঃ অমর কুমার 
একখানি নৃতন সীতার বনবাপ পুস্তক খুলিয়া, এ-পাত 
ও-পাত করিয়া উণ্টাইয়া দেখিতেছেন । তদর্শনে 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বদিতে বসিতে জিপ্রা'সলেন, 


“ওখানি কি বই, ভাই ?” 
“বিগ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার বনবাঁস 1” 
“ওখানি দেখছি নহন বই। তুমি কি পুর্বে 


অমন স্থন্দর বই পড় নি ?” 

“আজ্ঞে, পড়েহি বৈ কি। সীতার বনবাস 
পড়েই তো বাঙ্গালা ছাল্রবৃন্তর পরীক্ষা 
দিয়েছিলেষ ।” 

“হ্যা হ্যাঃ বটেই তো, এখানি এখন তোমার সর্বব- 
কনিষ্ঠের জন্ত কিনেছে! বুঝি ?” 

“আজ্ঞে না।” 

“তবে 1” 


“আপনাদেরই বাড়ীতে এখানি থাকবে | 

“ওঃ তাই বল। ভাগ ভাল। তবে আর এক- 
খানা বই আননে ছু পিক থাকতো” হাসিতে হাসিতে 
বৃদ্ধ এই কথ! বলিলেন । 

“কি বই বলুন দেখি 1” 

“এই বুড়ে৷ হাবড়াটার জন্যে একখান! বটতঙাঁর 
রাদায়ণ। আঁষি তোঁঃ ভাই, আর অত বেশী দাষের 


বই পাবার সাহস কোন্তে পাবি নি। আমার সাহস 
বটতলার একটা দোকান পর্য্স্ত।” 

অমরকুষার কোন উত্তর করিলেন না; অনুচ্চ 
স্বরে একবার হাসিলেন । 

আবার বৃদ্ধ রসনাচালন করিলেন । বলিলেন, 
“তুষি তো, ভাই, জ্যোতিমের জন্য একখানি ভারি 
ভাঁষাব সীতার বনবান আনলে কিন্তু পড়ায় কে? 
আমরা সেকেলে লোকঃ আমাদের বাঙ্গালা বিদ্বো 
বড়জোর বটতনার রামায়ণঃ মহাভারত পর্য্যন্ত । 
তোমাকেই দেখছি পর্ডিতি কোত্তে হবে |” 

অমর হাসিতে হাদিতে বলিলেন, “আপনার 
জ্যোতিম খুব বুদ্ধিমতী। যখন জীবনচরিত পড়। 
আছে, তখন সীতার বনবাঁদ পড়তে তত কষ্ট হবে 
না। আমি আবার সীতাব বনবামেব একখান! 
অর্থপুস্তকও এনেছি ।” 

বদ্ধ সহান্তে বলিলেন, “তবে জোতিমই শুণু খুব 
বুদ্ধিমতী নয়, তুমিও খুব বুদ্ধিমান । বড সেয়ানার 
কাজই করেছ, ভাই । কিন্তু তোমার বুদ্ধিতে এখনও 
কাঁচা রস আছে । মানের বই দেখে বিদ্যে শেখা 
পাঁকা হয় না । আমিজানি, বিছো শূন্য অর্থকারদের 
জালায় গ্রন্থকারদের পুম্তক মাটী হ্য। মানের বইয়ে 
প্রায় আগাগোডা ভুল বাখা! থাকে । আন্গকাল 
হাঁটে বাঁজাবে ঘুষে! চিংড়ির মত অর্থপুস্তকের বাঁডি 
ছড়াছডি। অধিকাংশই ভুষি ।” 

“বাস্তবিক । কিন্তু এ অর্থপুস্তকখানি একটি 
উপযুক্ত লোকের লেখা |” 

অনন্তর পরাণী ঝি একখানি বড রেকাবী করিয়। 
জলখাবার, একটি ভাল গেলাসে ভরিয়া জল ও ডিপায় 
পুরিয়া পাণের খিলি দিয়! গ্লে। 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনরকুমারকে কিঞ্চিৎ জল- 
যোগ কপ্নিতে অনুরোধ করিলেন । অমরকুমার 
“আজ্ঞে, এ সব আবার কেন? না না? থাক্‌ থাক্‌” 
ইত্যার্দি সৌজন্যন্চক বচন প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । 
তদর্শনে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও বচনমুষ্টিঘোগ প্রয়োগ 
করিতে ছাড়িলেন নাঃ হানিতে হাসিতে বলিলেন। 
“ভাই, তোমার বাব। জমীদ।র, ধনী। তাঁর কিছুরই 
অভাব নাট। কিন্তু জ্যোতিষের ঠাকুরদাঁদা গরীব 
গৃহস্থ ; সংস্থান নাই। আচ্ছা, ভাই, নাই খাও। 
আমিই খাই। কিন্ত ঝ্যোতির্ণয়ীর কচি হাতের 
তৈয়ারি পাঁণের থিলি কটা কে খাবে 1? 


জ্যৌতির্্য়ী 


বৃদ্ধের পাকা পরিহাসে অঙ্করকুমার নতমুখে 
হাঁসিতে লাগিলেন ৷ আর বাঁক্যব্যয় ন! করিয়া, কিঞ্চিৎ 
জলযোৌগ করিলেন, কিঞ্চিৎ জল পাঁন করিলেন। তাঁর 
পর কিঞিৎ নয়-__সমস্ত সঞ্চিত খিলি কয়টি তুলিযা, 
ডিপাটাকে বঞ্চিত করিলেন । তিনি জাঁনিতেন, বৃদ্ধ 
চ'ট্রাপাধ্যায় মহাশয় ছেঁচ! পাঁণ ব্যতীত থিলি গাণকে 
খোচার মত ভয় করিতেন। 

ডিপ! খুণিয়। পাণের খিলি লইবাঁব সময় অমর- 
কুমার জ্যোতিন্ময়ীর চম্পককলিবিনিন্দিত অর্রশীগুলি 
মনে মনে ধ্যান করিযাছিলেন কি না, তাহা বল। 
বাহুপ্য কি না! বলা বাহুনা? কোন্ঢ। বলিব ? 

অনস্তর অমরবুমাব বৃদ্ধ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে 
বলিলেন, “পুর্বে আপনাদের সঙ্গে যে মব কথা হয়ে- 
ছিল, আমিও আপনাদের যা য। বনেছিলেষঃ আপ- 
নারাও আমাকে হা খা বলেছিনেন। তার কোন 
অন্ঠথ। হবে না। আমার পিত। আমাকে "ণেষ্ট স্সেই 
কবেন। আমি যা বলবো তিনি তাই শ্ুনবেন। 
টাকার বিষয় কিছু ভাববেন না|” 

“আমর ! তোমাৰ বিদ্যা) বুদ্ধি, সচ্চরিত্র ৩, 
আমার এবং কুষ্ণকাণ্ডের প্রতি বথেষ্ট শ্রদ্ধ-ভক্তি 
প্রভৃতি গুণ আমরা হার-পর-নাই সন্ধষ্ট । ঈশ্বরে- 
চ্ছাঁয় শীঘ শীঘ্র তোমাদের ছু হাত এক হলেই আমাদের 
আশ! পূর্ণ হয়। আমাদেব আধিক অবস্থা অতি মন্দ, 
কিন্ত এমন অবস্থাতেও তোমাৰ মত সংপাত্র পাওয়া 
আমাদের পরম ভাগ্য। হুমি আমাদের দ্কেপ 
আশ্বাপ দিয়েছে, তাতে আমর (তান।রই উপর নির্ভব 
করে রইলেম।” 

“আপনারা নিশ্চয় জানবেন যেঃ “দি পুন্দের 
সূর্য্য পশ্চিমে ও উদয় হয়, তথাপি আমার কথা কখনই 
নড়বে না। আজ আমি এখন আসি ।” 

“কুষ্ণকান্তেব সঙ্গে দেখ! কব্বে ন| ? 

“আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে। আপনি 
তাঁকে অনুগ্রহ ক'রে আমার সমস্ত কথা বল্বেন। 
গ্রথাম |” 

“আচ্ছ১ ভাই, এস তবে ।” 

অমরকুমার ছুইখানি পুস্তক পাঁখিয়! প্রস্থান 
করিলেন । 


১১ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
শুভযাত্রাব বন্দোবস্ত | 


শুক্রবার সন্ধ্যার সময় ্যাম্লালের সহিত অমর- 
বুমারের সাক্ষাৎ করিবার কথ! ছিল । আজ শুক্রবার । 
অমরকুমাব ঠিক সন্ধ্যার সমম্ন শ্তামলালের বাড়ী 
গেলেন। শিয়া দেখিলেন, শ্ামলাল £ব্হাঁজির। 
শ্যমনালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাঁনাইলাল সে সময়ে আর 
একটি বানকের সঙ্গে বাহিরের ঘরে বসিয়৷ পাঠাভ্যাস 
কবিতেছিন। কানাইলাল অমরকুমারকে দেখিয়া 
দভাঃম| উঠিয়! সম্মান সহকাবে “আম্থনঃ আম্ন, 
বস্থুন” বলিয়া! অভ্যর্থন। করিল। 

€গামার দাদা কোগা +” বলিয়া অমরকুমার 
একখানি চেয়ারের উপর বসিলেন। 

ঘতনি নরেন্দ্র বাবুর বাডী গিয়েছেন । এই কাছে 
বাডী। আমি এখনি ডেকে আন্হি, আপনি একটু 
বনছথুন।” এহ বলিয়া কানাইলাল ততৎমণাৎ ভ্রতবেগে 
চলিয়া ণেল। 

'অমরকুমাৰ উপবিষ্ট বালকটিকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন) “ভামার নাম কি?” 

বালক ধীবস্থার উত্তব করিল, “গ্রীননীলাল দে ।” 

“তোমাৰ বাড়ী কোথা ?” 

“এই বাডীর পশ্চিম দিকে তিনখাঁন! বাড়ীর পরে) 
২৫।২ নম্বর |” 

“তুমি কোন্‌ স্কুলে পড়? 

“মট্রোপলিটঢান ব্র্যাঞ্চ স্কুলে |» 

“কানাইলানও সেই ফুলে পড়ে না?” 

“আজে ভা । কানাই আব আমি ফোর্থ রাসে 
পড়ি ।' 

এই জপ উভয়ের প্রপ্নোত্তর চলিতেছেঃ এমন সময় 
তাড়াতাড়ি শ্তামলাল আপিয়া উপস্থিত হইলেন । 
কাণাইলালও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিল। 

শ্যামলালকে দেখিয়া অমরবুমার সহান্তমুখে বলি- 
লেন, “তুমি গব্হাজিব ৷” 

“ন1) ভাই, হাফ হাজির ।” শ্ামলাল হাসিয়া এই 
কথ| ৰলিলেন। বলিতে বলিতে আর একখান! 
চেয়ারের উপর বসিলেন। তার পর কানাইলাল ও 
ননীলালকে বলিলেন, “তোরা উপরের বৈঠকখানায় 
গিয়ে পড়, গে যা!” 


১২. 


জ্যেষ্ঠের আদেশ ও পুস্তক বহন করিয়া কাঁনাই- 
লাল ননীলালকে লইয়! উপরের বৈঠকখানাঁয় গেল। 

অনন্তর শ্যামলাল অমরকুমারকে জিজ্ঞাসিলেন, 
“কেমন হে, কালই তে। বাড়ী যাবে ?* 

“তা আবার ছুবার ক'রে বল্তে।” 

“চন্দ্রনণথ বাবু কি তোর সঙ্গে যাবেন,না আফিসের 
ফেব্তা স্বতন্ত্র যাবেন ?” 

“তিনি আফিসের ফেব্ত। ম্বতন্ত্ই যাবেন । আমাতে 
তোমাতে একসঙ্গে যাব |” 

“কোন্‌ সময়ে যাওয়া ঠিক করেছে! ?” 

“আহারাদির পর ১২টার ট্রেণে 1৮ 

“১২টার ট্রেণে হবে ন! বোধ হয়। আমার একটু 
বিশেষ কাজ আছে। সেটা সেরে দেড়টার ট্রেণে 
যাব-_কেমন ?” 

“আচ্ছা? তাই ভাল ।” 

«ও অমর, পাঁণ-টান পেয়েছ ?” 

“কর্ত। গরহাজির, স্থতরাং িন্নীর হাজিরিতে তে 
পাঁণ পাওয়ার আইন নেই ।” 

“আচ্ছা । এইবার এ দিকে করত! হাঁজির। ও 
দিকে গিনী হাজির, মাঝখানে পাণ হাজির করা 
যাচ্ছে ।” এই বলিয়! উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলেন) “কেনে। 
--ওরে কেনো 1” 

উপর হইতে আওয়াজ আসিল “বাচ্ছি দাদা 1 

“ওরে, বাড়ীর ভিতর থেকে গোঁট। আগ্টেক 
পাণের খিলি নিয়ে আয় তো।” 

“আচ্ছা |” 

কিয়ংগ্গণ পরে কানাইলাল একটা খাগড়াই 
কাসার ডিপ। ভরিয়া পাণ দিয়া গেল। 

ম্যামলাল ডিপা খুলিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“পাঁণ হাজির ; হাঁজিরি খাঁও ।” 

হাস্তমুখে অমরকুমার দুইটি খিলি তুলিয়া লইলেন। 
একটি মুখে দিলেন, একটি হাতে রাখিলেন । 

শ্টামলাল কিন্তু বিপরীত চালে চলিলেন। তার 
পাণ খাওয়াটা বড় ঘন ঘন। একটা সম্পূর্ণরূপে চর্বির 
হইতে না হইতে আর একটা বদনে সম্প্রদধান করিতে 
লাগিলেন । 

তদ্দশনে অযরকুমার পরিহাসচ্ছলে বলিলেন, “ও 
মাই ডিয়ার হোমিওপ্যাথ ! মেডিসিনের চেয়ে জাওর- 
কাটার প্র্যাকৃটিস্টে খুব দৌরস্ত করেছে৷ দেখ ছি।” 

“আমার, ভাই) বড় অধবলের আমেজ আছে ।” 


রাজরুঞ্জ রায়ের গ্রস্থাবলী 


“তোমার হোমিওপ্যাথির বাক্সেতে তার ওষুধ 
নেই ৮ 

“আছে। কিন্তু পাণ-তামাকের জ্ালাঁয় হোমিও- 
প্যাথিক ড্রপে সানায় না ।” 

“রোগীর বেলায় নিয়মপাঁলনের আটা-আটি, আর 
নিজের বেলায় দাঁতকপাটী !” 

“তা বটে। কিন্তু ঘটে না” 

“না ঘটাট। বড় দোষের কথা। 
মুখে মনে সমান হওয়! চাই। 
চিকিৎসা করা ঠিক হয় না” 

“তা হবে, তা হবে । এখন এস» ছুজনে খানিকটে 
বিস্তি খেলি। কাল এক জোড় গিল্ডেড তাঁ 
এনেছি |” 

“না, হ্টামলালঃ, আজ তাঁস-ফাস খেলতে পারুবে 
না। আমার একটু বিশেষ কাজ আছে ।* 

“নেহাঁৎ উঠবে দেখছি । আচ্ছা, কাল বেল! 
বারোটার সময় আমার এখানে এস | একসঙ্গে রওন! 
হব ।” 

এমন সময় একটি লোঁক “সই বাড়ীর বহিদ্বারে 
দাঁড়াইয়। জিজ্ঞাস! করিল “এই বাড়ী কি গ্ঠার্জলাল 


ডাক্তারের হাতে 
না হ'লে রোগীর 


ডাক্তার বাবুর ?” 


শব্দ শ্যামলাল বাবুর কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ বৈগকখানার ভিতর হইতে সাঁড়। দিয়! 
বলিলেন, “হাঃ এই বাড়ী ।” 

এই বণিয়া শ্তামনান তঙ্্ষণা্ গাত্রেখান করিয়। 
সদর-দরজার নিকট উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, 
একটি আখবুড়া লোঁক একখানি চিড়িয়াৰ্টা জামিয়ার 
গায়ে দিয়া দাঁড়াইয়া আছে। জিজ্ানা করিলেন, 
“কোথাও ডাক আছে কি?” 

আগন্তক লোঁকটি উত্তর করিলঃ“ডাঁক কি,মশাঁয় 1” 

“কোথাও কি আমাকে রোগী দেখতে যেনে 
হবে? 

“আজ্ছে না। আপনারই নাম শ্যামপাঁল বাঁবু ?” 

“হ1, আমাবই নাঁম।” 

“আপনার এখানে কুমার বাবু আছেন % 

“কুমার বাবু কে?” 

“বাবুমমগকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় |” 

বৈঠকখানার মধ্যে অমরকুমার বসিয়া ছিলেন । 
নিজের নাম শুনিয়া, তাড়াতাড়ি বাহিরে আপিলেন। 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেনঃ “কে ও ? 


জ্যোৌতির্শায়ী 


“আজ্ঞে, আমি বিপ্রদাদ সরকাঁর। এই যে 
আপনি এখানেই আছেন । প্রাতঃপ্রণাঁম |” 

অমধকুমাঁর চিনিলেন। শশব্যস্তে জিজ্ঞানা করি- 
লেন, “তুমি আজই বাঁড়ী থেকে এলে না কি? বাবা 
(কমন আছেন ? মা কেমন আছেন? বাড়ীর আর 
আর সকলে কেমন আছেন ? 

“নকলেই ভাল আছেন ।” 

“মি কেমন আছ ?% 

“আপনার আঁশীর্বাদে আছি ভাল ।৮ 

“আমি এখানে আছি+ তুমি জান্লে কিরূপে ? 

“জামাই বাবুর বাড়ী এসে শুন্লেমঃ আপনি 
এখানে আছেন । তার কাছে সন্ধান নিয়ে বরাবর 
চ'লে এলেম ।” 

“সেখানে না জিরিয়ে) একেবারে এখানে আস্‌ 
বার এত তাড়া কেন ?” 

“কর্তা ম্ভাশয় একখানি পত্র দিয়েছেন | তার 
হুকুম আছে, অগ্রে আপনাকে সে পন্খানি দিয়ে, 
তবে অন্য কাঁজ কর্বৈ1।” 

অমবকুমাঁর একটু ব্যস্ত হইলেন, বলিলেন, “কৈ 
সেপর? ব্যাপাব কি?” 

“এই নিন্‌” বলিয়া বিপ্রদাস অমরকুমারেব হস্তে 
একখানি পত্র দিন। 

অমরকৃমার তাড়াতাড়ি পত্র খুলিয়া বৈঠকখানায় 
ঢকিয়া, চিম্নি «মালা কেরোসিন ল্যাম্পের আলোকে 
মনে মনে আছ্যোপান্ত পাঠ করিলেন। পড়িবার পব 
স্ৃস্থ হইমা বলিলেন “রঙ্গ! হোক | আমি ভেবেছিল, 
না জানি বাড়ীতে কি একটা বিভ্রাট ঘটেছে ।” 
তাঁর পর সরকারকে বলিলেন, “কেন তিনি তোমাকে 


এই শীতের সময় বৃথা কষ্ট দিয়ে কল্কাতীয় 
পাঠালেন ?” 

»* সরকারের উত্তর দিবার অগ্রেই গ্রামলাঁল 
কৌতুইনপৃরিত চিত্তে জিজ্ঞাসিলেন, “অমর! 


ব্যাপারটা কি ?” 
অমরকুমীর বছগিলেনঃ “বাবা পত্র পিখেছেন, কল্য 
শনিবার প্রাতেই আমাকে বাঁড়ী যেতে হবে, বিশেষ 
কি একটা কাঁজ আছে ।” 
শমলাল বিপ্রদাস 
“কাজট| কি 1” 
বিপ্রদান উত্তর করিলেন, “আজে, আমি তা 
জানি নি। কর্তা মহাঁশয়ও আমাকে ত| বলেন নি।” 


সরকারকে « বলিলেন, 


১৩ 


অমরকুমার বলিলেন, “কাল সকালে যেতে 
পারবো না। দেড়টার ব্রেণে যাৰ |” 

শ্তামলাল বলিলেন, “আমার জন্যই বোধ হয় তুমি 
প্রাতে যেতে পাচ্ছে! না?” 

অমরকুমাঁর উত্তর দিলেন, “ই ভাই ।” 

হ্যামলাল বলিলেন, “আচ্ছা; সকালের ট্রেণেই যাব, 
আমার আবগ্তকীয় কাজটা না হয় এর পরেই হবে |” 

অমরকুমারের আনন্দ হইল। বলিজেনঃ “তা 
হলে বড়ই ভাল হয়। বাবার আদেশমত কাজ কোল্লে 
তিনি নিতান্ত সন্থষ্ট হবেন ।” 

শ্টামলাল বলিলেন, "পিতা-মাতাকে সর্বদ| সন্তুষ্ট 
রাখা, তাহাদের আদেশমত কার্য কর পুত্রের অবশ্য 
কর্তব্য। আমিও জানি, তুমি পিত/"মাতার আদৌ 
অবাধ্য নও ।” 

অমরকুমাঁর বলিলেন, “তবে আমর! এখন আসি। 
কাল ভোরে একথান। সেকেও ক্র্যান গাড়ী নিয়ে 
তোমার কাছে আসবো | তুমি মুখ-হাত ধুয়ে ঠিক- 
ঠাক হয়ে থেকো 1” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “আমার জন্য চিন্তা নাই ।” 

অনন্তর পরস্পরে “গুডবাই” হইল। বিপ্রদাস 
সরকার সে ধার ধারেও না, ধারিলেও পাবে না। 
স্থতরাঁং সে “প্রাতঃপ্রণাম” বন্দিয়া বিদায় লইল। 

বিপ্রদাসকে লইয়। অমরকুমার প্রস্থান করিল। 


দ্বিতীয় অংশ 


শপ বি সী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রূপ ও রূপো। 


শুক্রবারের রজনী ক্রমাগত কয়েক ঘণ্টা কাল 
পরিশ্রান্তা ধরণীকে নিজের ঘুমপাঁড়ানো কোলে 
ঘুম পাড়াইয়া রাখিয়া, শেষে নিজে ক্লান্ত হইয়! 
পড়িল; আর কোলে রাখিতে পারিল ন|। ঘুম 
ভাঙাইবার চেষ্টা! করিতে লাগিল, কিন্তু চেষ্টা ফলবতী 
হইল না। রজনী ঘুম পাড়াইতে জানে, কিন্তু ঘুষ 
চাঁড়াইতে জানে না। মানুষের ভিতরেও অনেক 
রনী আছে। তার! অপরকে জালে জড়াইতে বেশ 


১৪ রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


মজবুত, কিন্তু জাল ছাঁড়াইবা4 বেল! বিশ ক্রোশ 
দুরে সরিয়! দীড়ায়। 

অবশেষে নিরুপায় হইয়া) রজনী উষাঁকে ডাকিল। 
কাকুতিমিনতি করিল, কানে কানে কি বলিল। 
উষা! অমনি মুচকি হাসি হাসিল। ধরণী জাগিল, 
রজনী ভাঁগিল। 

উষার অস্বচ্ছ হাঁগ্চ্ছটায় ধরণী জাঁগিলঃ রজনীর 
কোল ছাড়িলঃ কিন্ত চক্ষে তখনও কেমন এক ঘমের 
ঘোর: জড়াইয়া থাকাতে নড়িয়। চ'ড়রা বেড়াইতে 
পারিল না । 

উধা দেখিল, মারও একট) তীব্র টোটকা প্রয়োগ 
না করিলে, আধমরা ধরণী জীবন্তভাব ধরিবে ন|। 
অমনি হাত বাঁড়াইয়!, পূর্বাকাশের আবরণ খুলিয়া 
ফেলিল। যেমন আবরণ খোলা, অমনি প্রকাও লাল 
গোলা । সেই অপুর্ব লাল গোঁলাটির লাল ছটা 
নিমেষমধ্যে ছুটিয়া আসিল, চারিদিকে ফুটিয়া উঠিল, 
ধরণীর ঢুলু ঢুলু চক্ষে আভা ছিটাইপ। আর দুম! 
একেবারে জাগা ধম! 

অদ্ভুত পরিবর্তন ! বিচির পটক্ষেপ! আশ্চর্য্য 
দৃ্টলেপ ! চমংকার কাল্লীলা। এই কতক্ষণ 
পৃথিবীব্যাপিনী যে নিজ্জীবত। নীরবে অসাড় হইয়া- 
ছিল, দেখিতে দেখিতে সেই নিজ্জীবতা সজীবতা। লাভ 
করিয়!) সরবে সাঁড় হইল, সাড়! দিল। যেন কি গ্রক 
মহামন্ত্রে প্রকৃতির মোহবিকার ঘুচিয় গেল । 

দেখিতে দেখিতে সকল দিঃকই কোলাহস। 
শৃন্তে কৌলাহত-__নিয়ে কোলাহল -_ সম্মুখে কোলাহল । 
কেবল কোলাহলেরই খেল। | গাছে পাখী আকাশে ও 
পাবী; কাননে পশু-ভবনে পশু ১ ঘরে মানুষ 
__-ঘাটে মানুষ__মাঁঠে মানুষ-_হাঁটে মানুষ । সকলেরই 
কণ্ঠের চাবি গুলিয়াছে__কোলাহলের লহরী খেলি- 
যাছে। 

প্রথম প্রভাতের এই কেলাহললহরী গঙ্গা-তীরস্থ 
তারাপুরেও স্থুর তুলিয়াছে। তারাপুরের ঘরে ঘরে 
নানারূপ স্থর উঠিতেছে, কিন্তু সকল সুরের আলোচন! 
করিবার প্রয়োজন নাই। আপাততঃ একট! গলার 
ক্র ধরি। সে স্থরটা এই--“আজ তোরি এক দিণ? 
কি আমারি এক দিন |” 

এই সুুরটা! উঠিল চক্রধর বন্য্যোপাধ্যায়ের লেপের 
তলায়, ফুটিল তারি গলায় । হঠাৎ এমন সমায় নবীন 
প্রভাতে ঝেপের নীচে ভগবানের নার না! উঠিয়া 


এমন বেয়াড়। স্থুর উঠিল কেন? জানি না। ন| না, 

_-ভাবনা যাদৃশী যন্ত সিদ্ধি্ভবতি তাদৃশ! |” 
চক্রধরের বেমন ভাবনা, সিদ্ধিও তেমনি । কখন 
কখন কারণ দেখিয়! কার্ধ্য বুঝা যাঁয়; কখন কখন 
কার্ধ্য দেখিয়া! কারণ বুঝিতে হয় । এখানে চক্রধরের 
কার্যা দেখিয়া কারণ অনুমান করিতে হইবে । «আজ 
তোরি এক দিনঃ কি আমারি এক দিন” সুরটা 
কারো, স্থতরাং কারণও তাই। অতএব “ভবন! 
বাদৃশী দস্তা সিদ্ধিবতি তাদৃশী।” মন অগ্রে কথা 
কয়, মুখ শেষে সেইটি প্রতিধ্বনিন্ত করে। অতএব 
সিদ্ধান্ত হইল+ “ভাবনা বাদৃশী যন্ত সিদ্ধিউবতি 
তাদৃশী।” 

কেহ কেহ এই বণিয়া আপত্তি তুলিতে পারেন । 
_অনেকে তো! মনে যে কথাটা কয়, মুখে ঠিক তার 
বিপরীত বলে। ভবে “ভাবনা যাদৃশী যন্ত সিদ্ধির্ভবতি 
তাঁদুশ” শ্লোকাদ্ধটা খাটিল কৈ? তা বটে, কিন্ত 
বার! মন মুখে তফাঁঙ রাঁখিয়। কথ! কয় তার] মানুষ 
নয়) তার। মিছরার ছুরি_-ভিতরে বিবভরা, উপরে 
ক্ষারপোর। জাল|--উপরে ঘ[স-চাপা, ভিতরে ভয়ঙ্কর 
গভীর কুপ। এইরূপ খুণ-(1)-বিশিষ্ট কুটিলদের 
ছারা পৃথিবীর পনর আন| অংশপুরয় গিয়াছে। 
পৃথিবী নরক হইয়াছে । 

চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় বৃদ্ধঃ তায় আবার দেইটি 
বাতব্যাধির আধার । বিশেষতঃ শীতকালে সেই 
ব্যাথিটার বড় বাড়াবাঁড়ি। এই জন্তই হউক বা 
অপর কোন কারণেই হউক) বৃদ্ধ বন্দ্যোপাধায় 
বহির্বাটার দোতলার একটি নব্যম গোছের প্রকোষ্ঠেই 
একাকী রাত্রিঘ(পন করেন । তিনি ধনী, তায় জমীদার; 
স্থতগাং তদুপঝোগী গৃহঃ গৃহসজ্জা ও শয়নোপকরণ । 

“আজ [তারি এক দিন? কফি আনারি এক দিন” 
বলিয়াই মুখচাপা লেপখানার খানিকটা উল্টাইয়। 
ফেলিলেন । বাহারট| বড় জুত্সই হইল। যেন মস্ত 
বোচ্‌কার ভিতর লইতে একট। বড় ওল বাহির হইয়! 
পড়িল। 

অনন্তর চক্রধর আস্তে আস্তে উঠিয়া! বসিলেন, গা 
ভাঙিলেন, হাই তুলিতে তুলিতে উঠিয়া দীড়াইলেন, 
আস্তে আস্তে গিয়1 দরজার খিল খুলিলেন। প্রথষে 
হড়াৎ্--তাঁর পর কড়া কৌ করিয়া কপাটে শব্ধ 
হইল। কপাটের শের সঙ্গে চক্রধরেরও গলার শব্ধ 
হইল'। শবট! এই-_-“জোগো, তামাক দে জল আন্‌ ।” 


জ্যোতির্্ময়ী 


জোঁগে! ততক্ষণাঁৎ গাডুঃগামোছা ও ডাঁবুর আনিল। 
কর্ত। বাঁসি মুখ টাটকা করিলেন। তাঁর পর আন্তে 
আস্তে ঝাঁরান্দায় পাঁয়চারী করিতে লাগিলেন । জোগো! 
একখানি কেদাঁর। রাখিয়া গেল । কিয়ৎকাল পরে 
কাশীর কলিকাঁয্ ভরিয়া! এক ছিলিম গয়ার তামাক 
তরিবৎ করিয়। আল্বোঁলায় বসাঁইয়! দিয় গেল। 
কর্তা মগশয় গায়ে একখান ভাল বাঁলাঁপোস্‌ জড়াইয়া, 
কেদারায় জম্পেস্‌ হইয়া! বসিলেন। তামাক টানিতে 
লাগিলেন । একে শীত, তায় বুড়া, তায় আবার 
গসকালবেলার পৃবং কক্ষের সমন্ন ভাঁণাকে টান। 
কাঁজেই খক্‌ খক করিয়! কাঁপিতে লাগিলেন । কাঁমির 
শব্ধ পাইয়া জোঁগে! তৎক্ষণাৎ একটা ঝড় পিকদান 
হাঁজির করিল । আধারে আঁধেয় জমিতে লাগিল । 
কিয়ংকাঁল এইটরূপে গত হইল | পশ্চাতে আবচ কিছু 
দুরে জোগো ফীড়াইয়া নৃতন ফরমাইসের অপেক্ষ। 
করিতে লাগিল । 

অনন্তর বদ্ধ বন্দ্যোপাঁধ্যয় শৌচক্রিঘার জন্য 
প্রস্থত হইলেন । চেয়ার ছাণ্ডিষা উঠিয়া দাঁডাইলেন | 
জোঁঞের হাতে বালাঁপোস্‌ পেস্‌ করিছেন। গাঁয়ে 
রহিল একটা পিরাণের উপর বাদামী রঙ্গের ফাঁনেনের 
জাম। । 

ঘখন হাঁত পাতিয়! জোগো বালাপোস্‌ লইতেছিল, 
তখন চক্রপধূর আপন! আঁপনি অথচ কিছু “জার আ- 
মাজে বলিয়! ফেলিলেন, “আজ তাবৰি এক দিন, কি 
কি আমারি এক দিন ।” 

জেগো ভয়ে শিহরিয়া উঠিল । বলিল, “মাজে, 
আমিকি কারেছি |” 

চক্রধর নিরুত্তর | 

জোঁগে ভাঁবিল) “সব্রনাঁশ হলো বুঝি |” তখ- 
ক্ষণাঁৎ বলিলঃ “আজ্দে, তাঁমাকট! রস মোরে একটু 
কড়া হয়েছে। আজ টাটকা তামাক “এনে মিশিয়ে 
নদ্ম করবো ।” 

“যা, তুই পাইখানাঁর গাঁড়ুতে জল দি গে যা” 

“যে আজ্তে” বলিয়া জোঁগো চলিয়া গেল। যথা- 
স্থানে কর্তা বাবুর বাঁপাপোঁস্‌ রাখিয়া, পায়খানার 
গাঁড়ৃতে জল ভরিয়! ফিরিয়া আসিল । চক্রধর কানে 
পৈতা৷ জড়াইয়। শৌচক্রিয়ার শুভ যাত্রা করিলেন । 

সা সঃ নং যা ক নু নং 

অর্ধ-ঘণ্টা পরে যেখাঁনকার চক্রধর॥ আবার সেই- 
খানেই বিরাজমান । জগ দ্বিতীয় দফা তামাক 
€গাইল। মনে বড় ভয়, নাজানি'কি হয়। ভত়্ 


৯৫ 


কিন্তু ঘুচিয়! গেল। কেন নাঃ বদ্ধ এবার যুবাঁর 
জোরে ধুমবুমাকার করিতে লাগিলেন । গ্রভাতস্ূর্যোর 
অল্পোঞ্ রৌদ্র বারান্দার বিছাইয়। পড়িগ্নাছিল। সেই 
রৌজ্রে ধেখয়াঁর ছাঁয়। উড়িয়া) বারান্দার সাঁনে পড়িতে 
লাগিল । 

বুদ্ধ চক্ররর বন্দ্োোপাঁধ্যায়ের মস্তকে ছোটি ছোট 


কাগ পাঁকা চুল, ওষ্ঠের উপরে কচি পাকা গোঁফ, 


দাঁড়িতে চুল নাঁই। বৃদ্ধের র€টা করস! তবে কি 
না, শীতের প্রকোপে কিছু মলিন হইয়াছে। টন্তরে 
হাওয়ায় মুখের গেইঞা কতকটা শুকাইয়া গিয়াছে । 
মন্দ মন্দ স্পন্যকিরণ বক্ষের 
করিতেছে । 

কিম়ৎছণ রোদ পোহাইতে পোহাঈতে "আর 
ভামাক টানিতে টানিতে কাটিযা গেল 

এমন সময়ে এক জন ঘটক আসিগা! উপস্থিত পইল। 

ঘটক কর্তাকে ননক্ষার করিল, কর্তীও গ্রঠিনমস্জার 
করিলেন । তার পরব জণ্ড নাব একখান কেদাবা 
দিয়া গেল। ঘটক ঠাকুর “হরি হেঃ পার কর” বলিয়া 
কেদাঁবায় নিতম্বস্তাপন করিলেন। এই ঘটকেব নাম 
পঞ্চানন ঘটক নিবাস বাশবেড়িয়!। কিয়তক্ষণ পরে 
জণ্ড একট! বাধা ভ'কাঁ মার এক ছিছিম গুডুক দিয়! 
গ্লে। পঞ্চানন একাননে একমনে ধূমসেননে নিমগ্ন 
হইলেন । অনেকটা পথ চায়! আসিয়াছেন, ভামাকটা 
বড় পিয়াঁবের জিনিস হইল । 

ঘটক ঠাকৃব চক্রধর ঠাকরের প্রায় ফমনয়ঙ্গু। 
এখানে “প্রায় শব্দের অর্থ “য় কিছু কম”, বা “নয় 
কিছু বেশী”। ঘটকেরা সাধারণতঃ বাঁক্চতুর ও 
বাগ্রসিক হইয়! থাঁকে। এ ঘটকটিও তাই। বড়- 
মান্তষের (যদিও সকল বড়মানষ নয়) বাড়ীতে আর 
কিছু হউক বা নাই হউক,তামাকটা ভাল পাওয়া যায় 
তাই পঞ্চানন ঘটক মনের মত তামাক টানিতে টানিতে 
কর্তাকে বলিলেনঃ “মহাঁশয়। অনেক দেখে শুনে বুঝে 
স্থজে শান্ত্রকারের! গয়াতেই পিগুদানে র চূড়ান্ত ব্যবস্থা 
করেছেন। বাস্তবিক, যে গয়ার তামকৃটপিণ্ডও এত 
মি, না জানি, সে গয়ার প্রেতপিও কত উৎকৃষ্ট !” 

এই কথা শুনিয়া, চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় রহ্স্ত- 
বিরক্তিতে উত্তর করিলেন, এখানেও প্রেতপিগ্ডের 
আয়োজন হয়েছে ।” 

“কার ?” 

“আমার ।” 

“বালাই । , আপনার এমন কি বেশী বয়স হয়েছে 


পৃষ্ঠ-মস্তক তপন 
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ঘে» পিগ্ডের আয়োজন? তবে এক আপটু বাত ; 
তা কার না আছে? বাতিক বৈ মান্য কৈ? 
আপনার ন্যায় বড়লোকদের বাঁত তো বাত, আজীবন 
শয্যাকাত রোগ আছে। তাতে কিআমেযায়? 
আপনার! একটু আধটু পীড়। ভোগ না কোল্পে। 
ফিমেলী ডাক্তারদের চলে কিসে ?” 

“ফিমেশী ডাক্তার কি?” 

“এ যে ধারা ওষুধ দিয়ে সুদ নিয়ে কীয়েমীহাঁলে 
মোতায়েন হন।” 


যাকে বাঙ্গালায় পারিবারিক চিকিৎসক বলে ।” 

“ও একই কথা । তা যাক, পিটার আর কি 
কোন অর্থ আছে? আপনার রহস্ততে একটু বিরক্তি 
মিশেছে দেখছি । আঙ্গ আপনার মুখখাঁনিতেও যেন 
স্বথ হাস্চে না। এরপ রহস্তের রহশ্টা কি, অনুগ্রহ 
করে বল্লে নিভান্ত বাধিত হই |” 

“বাস্তবিক বল্ছিঃ আমার পিগের আয়োজন বা 
ষড়যন্ত্র হয়েছে ।” 

“জীবদ্দশাতেই পিগু! কি বল্ছেন, বুঝতে 
পাচ্ছি নি।” 

“আমার পিগডের সঙ্গে তোমারও পি !” 

“বলেন কি!” 

“এই দেখ |” 

এই বলিয় চক্রধর নিজের জামার জব হইতে 
একখানি পত্র বাহির করিয়া, ঘটক ঠাকুরের হস্তে 
দিলেন। এই সেই পত্র। গত মঙ্গলবার কলিকাঁতার 
সেই কামাখ্যাচরণ বস্থ এই পত্রথানি চক্রধর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নিকট ডাকে পাঠাইয়াছিলেন । 

পঞ্চানন ঘটক পত্রখানি লইয়া পড়িতে গেলেন, 
কিন্তু চক্ষু পড়িতে দ্দিল না। কাঁজেই বেনিয়ানের 
বগ্ী হইতে বয়োবৈরি চক্ষুর ত্রহ্গান্্র বাহির করিলেন। 
র্গান্ত্রচশম। ॥ ঘটক ঠাকুর যুগল চক্ষে চশমা 
লাগাইয়া, পত্রপাঠ স্থরু করিলেন । ক্রমে ঘটক- 
পাঠকের পাঠসমাপন হইল । পাঠের পর ফলশ্রুতি 
চাই, নহিলে পাঠ ব্যর্থ হয় । সুতরাং তাও হুইল। 
ঘটক ঠাকুর গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “হু” তাই তো, 
পিণ্ডিই তো বটে !* 

পত্রপাঠের এই ফলশ্রুতি। 

চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, “কেমন। ঘটক, 
ছ'জনেরই পিণডি চটকানো! হয়েছে না ?” 


- দেখছি । 


রাজকুষ্ণ রাঁয়ের গ্রস্থাবলী 


ঘটক কতকটা বিমর্ষ হইলেন। বলিলেন, “এ 
পিগুলোপের এখন উপায় কি ?” 

চক্রধর বলিলেন, “কমি দশ টাক] পাবে ব'লে 
কতবার আনাগোনা, দৌড়-ঝাঁপ কোচ্ছে। ॥ 

আমি সামান্ত টাকা ন| হয় নাই পেলেম্ণ কিন্তু 
আপনার ঘে অনেক টাক! মারা যাবার পিওি 
এ দ্রিকে এক রকম সব ঠিকঠাক বল্লেই 
হয়ঃ ও দিকে এ আবার কি বিভ্রাট 1” 


, “আজকালের ছেলেপিলে এই রকমই হয়েছে । 
“ও, তারা ফিমেলি ডাক্তার নন, ফ্যামিলি ডাক্তার ৮ 


ইংরাজী বিগ্যের এই এক গুণ । ইংরাীশেখা ছেলে 
বাঁপ-মাকে মোলে পিওি দেয় না, দেয় জ্যান্ত বেলা- 
তেই। সত্যি মিথ্যে, ঘটক, এই হাঁতে হাঁতে তার 
প্রমাণ দেখ । দু দশ পাত ইংরাঁজী শিখে ছেলেগুলো! 
বাপ-মাকে নিপাত কত্তে আরম্ভ করেছে। ভারি 
অবাধ্য, ভারি স্বেচ্ছাঁচারী 1” 

“তা বটে, কিন্তু আপনার অযরকুমাঁর তো তেমন 
ছেলে নয়। আপনার প্রতি যথেষ্ট ভক্তি |” 

“তাই চুপু টুপু নিজের অভীষ্টসিদ্দিব ঘোগাড়মন্ত 
ক'রে রেখেছে । আমি এর বিন্দুবিসর্গ এ পর্য্যন্ত 
জানতে পারি নি । ভাগ্যে এই পত্রখান পেয়েছিলেম, 
নয় তো বিবাহ তো হুকিয়েই সেরে ফেল্তো। 
ফেলতো৷ কেন, ফেলেছেই বা11” 

“তাই তো, আপনার অমন ছেলে এমন হঃল! 
ছেলের দোষ নয়) বিগ্যের দোষ । বাস্তবিক? মহাশয় 
ছেলেপিলেকে ইংরিজী-ফিংরিজি শেখাতে নেই। 
তাঁর চেয়ে গগুমুর্গ হয়ে থাঁকে, সেও বহুত আচ্ছ1।” 

“ঘটক, তা! তে। জানি, কিন্তু এখনকার বাজারে 
ইংরাজী বিছযেতে পাস হতে না পালে মে এ দিকে 
ছেলের বাবার ভাগ্যে পাশ! তুমি অমন এক জন 
সবপাঁশ ঘটক হয়ে মূল ভূলে গেলে !” 

“তা বটে, ত| বটে ! বি, এ, পাঁদ বিয়ের চাষ 
_কন্টেকর্ডার গলায় ফাস-বরকর্তীর টাকার 
রাঁশ।” 

“তাই তো! বলছি, সাধ ক'রে কি আর অম্রাঁকে 
পাসের উপর পাস করাচ্ছি !” 

“কিন্ত বেশী পাসে শেষে একপেশে হয়ে পড়লো 
যে « 
“আবার সোজা করবো । তারও যোগাড় 
হয়েছে। জানই তো, যেখানে মুস্কিল, সেইখানেই 
আশান। এই পত্রখানা একবার পড়।” এই বলিয়া 


জ্যোতির্ময় 


জামার জেৰ হইতে আর একখান পত্র বাহির করিয়। 
ঘর্টককে দিলেন । 

ঘটক পত্র লইয়া খুলিতে খুলিতে বলিলেন, “এ 
পত্রথাঁনা কে লিখেছে ?” 

চক্রধর বলিলেন, “এখান। উড়ো চিঠি | লেখকের 
নাম নেই, ঠিকানা নেই ; কিন্ত লেখক বোধ হয় 
কলকাতায় থাকে; কারণ, খামের গায়ে কল- 
কাতার জেনেরেল পোষ্টআফিসের মোহর মারা 
আছে। তবে এমনও হতে পারে মে) মফন্দলের কোন 
লোক চিঠিখান৷ লিখে? গ্রামের লেটার বক্সে ন৷ ফেলে, 
কলকাতায় গিয়ে লালদীঘির বড় পো আফিসের 
চিঠির বাকায় ফেলে দিয়েছে ।” 

ঘটক বণিলেন, “উড়ে! চিঠিগুলো এ রকমই ঠাই- 
নাড়। হর খটে। কাণীর চিঠি মক! দিন চালান হয়। 
ত| ধাক্‌, একবার এ উড়োথানা পড়ি ।” 

“চেচিয়ে পড় |” 

“নে আজ্ঞে” বলির ঘটক ঠাকুর উড়ে চিঠি 
পড়িতে লাঠিলেন। উহাতে এই লেখা ছিল )- 
“মান্তবর 

প্রীমন্ত বাব চক্রধর বন্দোপাধায়, 

মহাশয় মাগ্যবরেমূ- 
সাং তারাপুবঃ জেলা হুগলী । 
যথাবিহিত সন্মানপুব্বক নিবেদনশিদম্‌ 

আপনার পুত্র শ্রীনক্ত বাব অমরকুগার বন্দো।- 
পাধ্যায় আপনার অন্তাতসারে কলিকাতান্ন বিখাই 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । এখনও আপনি সাওধান 
ইউন, নব! আপনার স্বেচ্ছাচারী পুত্র আপনার সর্ধ- 
নাশ করিবেন । তিনি নিজে পাত্রী দেখিযাঞ্জহন -- 
নিজে সব ঠিক করিয়াছেন__নিজে ভুলিয়াছেন আর 
আপনাকেও ভুলাইয়াছেন। যে পুত্র এরূপ স্বেচ্ছা- 
চুরী, তাহাকে বিশেষরূপে শিক্ষা! দেওয়া পিতার সম্পূর্ণ 
কর্তব্য। আপনার পুল্র হহাঁরই মধ্যে লেখা পড়ায় 
জলাঞ্জলি দিয়াছেন। তাহার ভবিস্াৎ নিতাণ্ত মন্দ 
হইবে। এ দিকে সেই পাত্রীর পিতা অপর এক জন 
পাত্রের সহিত কন্ঠার বিবাহ দিবার বন্দোবস্ত করি- 
যাছে। আপনার পুক্রকে ঠকাইয়! চারি শত টাকা 
লইবে, অথচ নৃতন পাত্রকে প্রায় এক হাঁজারু দিবে। 
খুব সাবধান, খুব সাবধান । ূ 
আপনার হিতাকাজ্সী 

শী; -_-” 


১৭ 


ঘটক ঠাকুর পত্রথানি পড়িয়া! বিস্মিত হইলেন। 
বলিলেন, “মহাশয় ! কলকাতার গু্াচোর লোকদের 
কিকিরখান। একবার দেখুন । তারা সব কোনে 
পারে। অগরকুমারের আব আপনার সর্বনাশের 
বেশ বৃমোত্সর্গের বাপার হদ্দেছে।” 

“বষোতপর্গ হতে দিচ্ছি নি। আমি কল্য বিপ্র- 
দাসকে কলকাতায় আমার জামাতার বাড়াতে চিঠি 
দিয়ে পাঠিয়েছি । আন্গ পে অমরকুমারকে নিয়ে 
অ।সবে | 

“বদি অমর বানু না আসে ?” 

“আমি নিজে যাব।” 

“পত্রলেখক আপনাকে 
বলেছেন । আমিও বণি।” 

“ভার চিন্তা নাই। আগে সে আস্থুক।” 

এমন সময়ে জণ্ড আপিয়া বলিল “নাবাঁর জল 
গরম হয়েছে ।” এই বলিয়া চ'লয়া গেল। 

চক্ধর গরম জলের খবর পাইয়া, ঘটককে 
বলিলেনঃ তিবে আমি স্সানাহিক করি গে। তুমি 
এ হুথাঁনা পারের কথা কার9 কাছে এখন প্রকাশ 
কোরো না। ফুল্তলার বাবু রাধামাধব গঙ্গো- 
পাব্যায়কে বোলো, তারি মুধ্যমা কন্ঠা চন্ত্রমুখীর 
সঙ্গে অনরের শুভ বিবাহ শিশ্য় হবে । আমি দেড় 
হাজার টাকাতেই রাণী আছি। পাশকরা ছেলের 
দূর আর হাতীর দূর নমান। কিন্ত হাঁতী ব্যাটা 
ক্ষেপেছেঃ আর বাড়াবাড়িতে কাজ নাই। আমার 
ইচ্ছে ছিল, ব্যাটাকে বিঃ এল্টা পাশ করিয়ে অন্ততঃ 
তিন চার হাজার টাক টান্বো । কিন্তু তা হলো না। 
ছেলেটা দেখছি রূপে মজেছে, রূপোয় মজে নি । আমি 
কিন্তু রূপ চাই না, কপো চাই ।” 

“তাই চাওয়াই তো! বুদ্ধিমানের কাজ । রূপ আর 
বূপোয় আকাশপাতাল তফাখ। দশ বছরে রূপের 
ক্ষয় হয়ে যায়ঃ কিছ রূপে সুরদদে আমলে অক্ষর হয়ে 
বেড়ে ওঠে |” 

“ঠিক বলেছ, ঘটক ! রূপোই মূল ।” 

“নমস্কার । এখন চল্লেম |” 

“নমঙ্কার । কাল একবার এস |” 

অনস্তর ঘটক বাটীর বাহিরে এবং বন্দ্যোপাধ্যায়: 
বাঁটীর ভিতরে চলিয়া গেলেন । 


খুব সাবধান হতে 


রাঁজরুঞ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হ্যামলালের জলযোগ । 


পঞ্চানন ঘটক চলিয়া যাইবার এক ঘণ্টা পরে 
অমরকুমার? শ্যামলাল ও বিপ্রদান তারাপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 

বিপ্রদাস আপনার দপ্তরখানায় গেল। অমরকুমার 
হ্ালালকে লইয়৷ তৈেঠকখানায় প্রবেশ করিলেন : 
এক জন চাঁকরকে ডাকিলেন। চাকর আসিল। 
অমর তাঁহাকে ভাল করিয়া তামাক সাজিতে বলি- 
লেন। চাঁকর তাহাই করিল। শ্রামলাল তামাক 
খাইতে খাইতে বৈঠকখাঁনার চাঁরি দিকের দেওয়ালে 
আর্টস্ট.ডিওর নানাবিধ ছবি দেখিতে লাগিলেন । 

বৈঠকখানা-ঘরটি বেশ পেন্ট করা, দেওয়ালে 
দেওয়ালগিরিঃ কড়িতে বাড়-লঠন। ধলা পড়িয়। 
পাঁছে ময়লা হয়ঃ এই জন্য কাপড়ের ধেরাটোপে 
ঢাকা । মেজেতে সপের উপর কাপেট পাতা । 
কারপেটখাঁনার অবস্থা দেখিয়।) (বাধ হয়) সেকেগুহাণড 
দরে খরিদ করা। কিন্তু ফুলপাতার কাজ বশ 
পরিষ্কীর । মধ্যস্থলে একটি স্বন্দর টেপাইএর উপর 
একখানি সাদ! মার্বেল। তাহার উপর ছুইটি গিণ্টি- 
কর1 ফুলদানের মুখে টাটকা ফুলের তোড়। বসান 
আছে। তোড়ার চতুর্দিকে মার্বেল্‌ প্রস্তরের উপ'র 
কতকগুলি ভাল গোলাপফুল ছড়ান রহিয়াছে । 
পাথরের গাঁময় ফুল ; কঠিনে কোঁমলে মিলিয়াছে। 
চক্রধরের বাগানের মালী প্রত্যহ এইরূপ ফুল ও তোড়া 
সাঁজাইয়। রাখিয়া বায় । চক্রধর আহারের পর এই 
বৈঠকথানায় বসিয়া, ঘণ্ট। ছুই খবরের কাগজ পড়েন 
এবং ফুলের সৌরভ লোটেন। তিনি চিকিৎসকের 
পরাষর্শে দিনে ঘুমান ন1, কিন্তু খবরের কাগজ পড়িতে 
পড়িতে ঝিমান। গোল টেবিলের চারিধারে চক্রা- 
কারে কয়েকখানি ভাল চেয়ার সাজান আছে । 

বৈঠকখানার মধ্যস্থলে চেয়ারচক্রিত টেবিলচক্র ; 
কিন্ত তার পর এ দিকে ও দিকে ছুই চারিখান! 
সোফাও সাজান আছে । অমরকুমার একখান! সোফায় 
হাত-প| মেলিয়া আধশোয়া হইলেন । মিনিট পাঁচ 
সাত পরে চাকরকে আবার ডাকিলেন। ডাকিয় 
বলিলেন, “তুই ফুব্গল্‌তেলঃ তোয়ালে, কাপড় আন্‌। 
বাবুকে বেশ ক'রে তেল মাখিয়ে দে।” এই বলিয়া 
গ্তামলালকে বলিলেন, “গরম জলে ন! গঙ্গায়? 


তামাঁক টানিতে টানিতে শ্তামলাল উত্তর করিলেন, 
"তোমাদের ম্যালেরিয়ার দেশ, গঙ্গীয়-ফঙ্গায় নাইতে 
তয় করে। গরম জলই প্রশস্ত |” 

অমরকুমর হাসিয়া বলিলেন, “হোঁমিওপ্যাথিক্‌ 
ডাক্তারের পাণ-তামাকে ম্যালেরিয়া! ধরে না! যত 
ভয় গঙ্গানাঁওয়ায় ।” 

“সাবধানের বিনাশ নাই হে। তোমরা অসাঁব- 
ধানীঃ তাই কষ্ট পাঁও। সাবধানে চল ।” 

“আমি সাবধানে চলি নি?” 

“না। তুমি বড় অসাবধানী।. 

“কিসে ?” | 

“আমি কি আর সব মনে ক'রে রেখেছি ?” 

“আচ্ছ।, ভাই, তুমিই সাবধানে থাক। দেখো, 
যেন ম্যালেরিয়। ধরে না; গরম জলই করিয়ে 
দেওয়া যাচ্ছে ।”» এই বলিয়। ভৃতাকে বলিলেন, 
“যা, বেশ কসকসে গরম জল কর্‌ ।” 

ভৃত্য চলিয়া গেল। ৃ 

অনস্তর অমরকুমার শ্ামনালকে বলিলেন, “মি 
স্নান কর। আমি তোমার আহারের বন্দোবস্ত করি 
গে, আর বাবা কেন এত তাড়াতাডি ডাকিয়েছেন। 
জানি গে |” 

“আচ্ছাঃ বাঁও।” 

অমরকুমার চলিয়া! গেলেন। 
সময়ে উ্ণন্গান সমাপন করিলেন । 

অনন্তর ভৃত্য রূপার রেকাবী করিয়। জলখাবার 
ও রূপার গেলাসে, করিয়া জল আনিম্া টেবিলের 
উপর সাজাইয়] দিল। হ্ঠাম বাবুকে জলযোগে অন্ব- 
রোধ স্থুরিল। 

হ্যামলাল গেলাস-ভর! জল দেখিয়া, ভূত্যকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “গরম জল, না কাঁচা জল ?” 

ভৃত্য উত্তর করিল, “আজ্জেঃ কাঁচি জল।” 

“তবে খাব না।” 

“আজ্ঞে, মিষ্টি খেয়ে জল খাবেন না, সেকি? 
আমরা ডাব খেয়েও জল খাই ।” 

“তোমরা পারঃ বাপু । আমর! পারি না।” 

“আজ্ঞে, কেন পারেন না?” 

“কাছা জলে অনেক হ্যালেরিয়স্‌ পার্টিকেলূস্‌ 
আছে |” ৃ 

“আজ্ঞে সে কি? আঙমি জল ছেঁকে দেখে 
এনেছি । এতে মলের রাঁশ পাট্‌কেল কেন থাকবে 1” 


হ্যামলাল'5 যথা- 


জ্যোঁতির্ম্ময়ী 


অডাক্তার ভূত্যের কথা শুনিয়৷ ডাক্তার শ্যাম- 
লাল হাঁদিলেন। মনে মনে বলিলেন, “চাঁকরটা 
একে আর বুঝেছে । তা বুঝুক, কিন্ত এর করাও 
আমার কথার সঙ্গে যূলে একপ্রকার মিলেছে। 
ম্যালেরিয়ন পার্টিকেলুস আর মলের রাশ পাটকেল 
জল খারাপ করবার মূল । 
তার পর ভৃত্যকে বলিলেন, “ভমি বাঁপুঃ আমাকে 
এক গেলাস গরম জল ঠাণ্ডা ক'রে দাও। আমার 
গরম জলে স্নান ও গরম জপ পাঁন করাই অন্যাস 1” 
“যে আনছে, তাই আনছি ।” 
ভৃত্য এই বলিয়া গেলান গুলিতে গেল। গ্ঠাম- 
লাল বলিলেন “উদ গেলাম নিও না। আর একটা 
গেলাসে গরম জল আন |” 
ভূত্য গেলাঁস রাখিয়! চলিয়! গেল । 
শ্টামলাল জলযোগে যোগ দিলেন । 
এখানে আমার কিছু জিজ্ঞান্ত আছে । আমাকে 
এক জন শব্দবিৎ বল্য়াছিলেন) (ভাজ্যাভাজন-সন্গন্ধে 
এত শব্দীর্ধাবদ্রাট ঘটাহযা গিয়াছে কে? “জলযোগ” 
শব্দের অর্থ জলশন্য মেগাই সন্দেশ খাজা গজা জিয়া 
বরফি ইত্যাদি “কন বুঝায়? “জলপানের নিমন্ত্রণ” 
করিয়! বড় বড় চি, কচুরিঃ তরকারি খাইতে দেয় 
কেন? “দশাহারের নিমন্ত্রণ” করিঘ। পাতে টিড়া। 
মুড়কি, দই, গুড় সন্দেশ ঢালিয়া দেয় কেন? “জল 
খাও” বলিলে “সন্দেশ খাঁ “জলপান কর” বলিলে 
“পুচিচব্বণ কর” 'এবং “ঞ্লাহার কর” বলিলে “চিড়। 
মুডকি দই একসঙ্গে চটুকাইয়। গলাধঃকরণ কর” 
বুঝিতে হইবে । কাপীঘাটেবৰ ধন্মভীরু ও কালী- 
মাতার পরমবিশ্বসী পাগার। থাত্রীর্দিগকে ঠকাঁইবার 
অন্যঃ দোকান্দারকে ডালা সাজাহইবার সময় কতক- 
গুলা! সঙ্কেতবাক্য প্রয়োগ করে । দালালেরা খরিদ- 
দাঁরকে ঠকাইবার জন্য মহাজনের নিকট কতকগুনা 
সক্ষেতশব্দ উচ্চারণ করে । এ আবারকি। ভোজ্য- 
ভোজনেও শব্দসঞ্ষেত! অথবা ইহাকে ভোজ্য- 
ভোজনসৌজন্য বলে? 
আমি শুনিয়াছিঃ এই শন্গগুলির অর্থ প্রথমে 
অভিধানের মতেই প্রচলিত,ছিল। ক্রমে ক্রমে অবি- 
' ধানের মতে চলিতে আরম্ত হইয়াছে । প্রথমে “জল- 
পাঁন” শব্ধের অর্থ ছিল জল আর পাঁণ। একটি ঘটা 
জল খাইয়া একটি পাগ খাঁও। এখন দীড়াইয়াছে, 
একটি পেট পক্ান্ন ঠুসিয়। শেষে জলপান ও জল পান 


১৯১ 


কর। “জলযোগ” শব্দটাও “জলপান+ শব্দের অপত্রংশ | 
“ফলাহার' শব্দের অর্থ ছিল কলা, বেল, আতা, 
পেয়ারা) আম, জাম ইত্যাদি ফল 'আহাঁর করা । এক্ষণে 
ধাড়াইয়াছে চড়া মুড়কি দই ইত্যাদি। বেশ কথা, 
তাঁই মানিলাম। কিন্ত বড় আপসোসের বিষয় বে) 
বাঙ্গালীরা সকলরকমেই ইসার! ও চাঁতুরী করে। 
ভোজ্যভোজন সম্বন্ধে বদি এই সকল শব্দের মৌলিক 
অর্থ আজও প্রচলিত থাকিত, তবে কি মার অনেক 
বাঙ্গালী স্বেচ্ছাভোঞী হইতে পারিত? এই জন্যই 
তো অনেকানেক ছলগ্রাহী পেটুক বাঙ্গালী উইল্‌- 
সনের বাড়ীর অখাচ্ গুলা খাইয়া, উলোর দেনের 
বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইয়া আসিলাঘ বলে। জলপানের 
স্থলে বদি লুচি, কছুরি বুঝায়ঃ তবে মুরগীর স্থলে মুড়কি 
বৃগ্মাইবে না কেন? এইরূপ নানাবিধ শব্বাপত্তি। 
মামাকে শব্দবিৎ যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা এই । 
এক্ষণে মীমাংদক মহাশয়েরা মুরগী-মাংসের মীমাংস। 
করুন। আমি গ্যামলাল বাবুর জলনোগ দেখি । 
ঠামলাল বান্‌ এটি সেটি একখানি আধখানি 
করিয়। বেকাবীর অগ্লীশ শূন্য করিলেন । যেখানে 
প্রচণ্ড অগ্রিঃ দেইখাঁনেই প্রবল বানু; যেখানে উৎকট 
মিষ্টান্ন। সেখানেই বিকট পিপাসা । স্বতরাং শ্যম- 
লালের মিষ্টানম্ডিত ক) জিহ্বা জল জল করিতে 
লাগিল। সত্য তখনও অন্থপস্থিত। উপায় নাই, 
তৃষা এত বাড়িয়। উঠিল নে» গ্তামলাল আর সবুর 
করিতে পারিলেন না। কীচা জলের গেলাসটাই 
মুখের কাছে তুলিয়া পরিলেন। ধরিয়! বণিলেন, 
“ঘা হয় হবে, ছুর্গা ব'লে কাচ জলই খানিকটে খেয়ে 
ফেলি।” এই বলিয়া প্রায় আব গ্লোস শুষিযা 
ফেলিলেন । | 
গ্রামণালের তৃষ্ণানিবারণের জন্য প্রতিজ্ঞাভঙ্গ 
দেখিয়া আমার মনে একট। কথ! জাগিল। জগতে 
বেশীর ভাগ যেগুলাকে ভাল বলিয়া বিশ্বাস হয়, 
সেগুলা অতি মন্দ এবং যেগুলিকে মন্দ বলিয়। ভ্রম 
জন্মে, সেগুলি অতি ভাল। তিক্তরসকে মন্দ বলি, 
মিষ্ুরমকে ভাল বলি। কিন্তু তিক্তই উপকারী 
আর মিষ্টই অপকারী। যে উপকারী, সে তৃষ্ণা 
বাড়ায় না, প্রতিজ্ঞা লঙ্ষঘাঁয় না । কিন্তু যে অপকারী, 
সেই তৃষ্ণা বাড়ায়, প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘায়। রূপতৃষ্, 
ধনতৃষ্ণ! প্রভৃতি তৃষ্ণাগুলি ষষ্ট, কাজে কাজে মানুষের 
প্রতিজ্ঞ নষ্ট হয়ঃ শেষে অশেষ কষ্ট হয়। নীতি, 


রাজকুঞ্জ রায়ে গ্রন্থাবলী 







তৃফ। প্রভৃতি তৃষ্ণগুলি আপাততিভ্, 
মু মধুরেব অপেক্ষা মবুর ২য়, প্রতিজ্ঞা পুর্ণ 
িনষে অক্ষয় 'মানন্দ দেওয়ায়। শ্তামপাল 
বগিিল্ীজাকে ঘ্বণা করিয়া) সন্দেশেব লোতে না 
পািতেন: তবে তাংকে আর প্রতিজ্ঞীভঙ্গ করিষ। 
তাঁর ম]ালেরিরস্‌ পাটিকেল্দ্‌ এবং ভূত্যেৰ মলের 
বাশ পাটুকেল-ষিশান কাচা জপ পান করিতে হহত 
শনা। জণতৃষ নিবাথণ কবিয়াঃ শেষে আশঙ্কাতৃষ্ণায় 
ভীত হইতে হইত ন। | 

এমন সময়ে অমববুমার আসিয়৷ পডিলেন। 
হ্টামণাল ২₹1হাকে "দখিযা বলিলেনঃ “পাণ চাই 1* 

“তোমার [তা একটা দুটো! পাণে মানবে না। 
আমার সঙ্গে এস |” 

উভয়ে চলিয়া! তেন । 


তৃত'য় পরিচ্ছেদ 
মাতষ জোক । 


শনিবার গেল, রবিবার এল ।॥ *শিবারে তারা- 
পুরের বাড়ীতে আনিয়া চক্রধর ও অমবকুমারে কি 
কি কথাবার্তী হইল, সন্ধ্যার পব চন্দ্রনাথ বামু আপি- 
লেন, তাহার সঙ্গেই ব।!কি কি কণোপক্ন হইলঃ 
শ্যামলালের সহিতই বাকি কি আলাপ হইল, তাহার 
সমন্ত বলিতে পারি না। তবে অদ্য খবিবার পরাতে 
যেবপ ঘটিল১ তাহ।তে বেণ বুঝা বায় লেঃ এক বিবা- 
হের কথা লইয়াই কাঁলকার দ্বিনপাত কাটিয়াছে । 
আজও তাহার ভের চলিতেছে । টকফিয়ৎ কিরূপ 
ঈাড়াইবে, দেখ। যাউক। 

বেলা আটটা আন্দাজ হইয়াছে । বারান্দার 
উপর পাঁচ ছয়খান। চেয়াখ পাতা রঙ্ম়াছে। দেখিতে 
(দিতে চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
হ্যামলাল ঘোষাল ও অন্নরকুমার সেখানে উপস্থিত 
হইলেন। চক্রধর বাটীর কর্তী, সুতরাং. অগ্রে এক- 
থানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন। তার পর 
অপবু সকলে আসন লইলেন। অমরকুষার কিন্তু 
পিতার মুখোমুখি হইয়। বসিতে পারিলেন না, দুরে 
পশ্চাদ্দিকে অধোমুথে বসিলেন। অদ্য পিতাপুত্রের 
মুখভাব দর্শনে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, গত কল্য 
থুব একটা হুলস্থুল হইয়া গিয়াছে। পিতার মুখে 


বিএক্তি ও ক্রোধ-চিহন এবং পুত্রের মুখে কষ্ট ও লঙ্জা 
চিহ ফুটিয়। রহিয়াছে । 

এমন সময়ে পঞ্চানন ঘটক আয়া উপগ্চিত 
হইলেন এবং একখানা খালি কেদার! দখল কর্সিণেশ। 

চক্রধব বন্দ্যোপাধ্যায় মুখ ফিরাইয়1 পুত্রকে 
সম্বোধন কিয়া বণিলেন, “অমরঃ আমাব কথা 
শোন্‌। পিতার কথা অশান্ত কর! পুত্রের অগ্চচিত। 
আমি ইংরেজ নই, বেঙ্গজ্ঞানী নই যে, আমাপ ছেলে 


/আমাকে না বলে ফস্‌ কবে একটা বিয়ে ক'রে 


বস্বে। কুণীনের ছেলের বিবাহ কি অস্ষি অল্নি 
কফাকতালে হয়? ঝুলীনের ঝুলমর্ধ্যাদা অগ্রে, শেষে 
বিবাং। তাতে আবাব তুই বিঃ এ, পাস করেছিম্‌। 
এ বসব বিয়ে করে কাজ নেই। বিঃ এল পরীক্ষা 
দিয়ে তবে বিষে কল্পেই ভাপ হয় ।* 

অমরনাথ কোন উত্তর করিলেন না। 
মুখে বসিয়া! রহিণেন। 

তদ্দর্শনে চক্রধর বিরক্তিব্যগ্রক স্বরে বণিনেন, 
“কৈ, উত্তর কচ্ছিন্‌ ন1 থে ?” 

তথাপি অমরকৃকার কোন উত্তপ্ন করিশেন না । 
একবাবম ত্র গ্যামলালের মু'পানে তাকাইলেন। 

ম্যামলাল বুঝিলেশঃ “তাহার হইয়া! তাহাকেই 
উত্তর করিতে বলিতেছেন । শ্যামনাল কর্তীকে বলি- 
জেন, “মহানয়। অমর আপনার সঙ্গে এ বিষয়ে কি 
আর ওভতর-পঠ্যনর কব্বে। চক্রনাণ খাবু আর 
আমি কাল রাত্রে আপনাকে ন। বা বলেছিলেম, 
আপনি অনুগ্রহ কবে তাতেই সম্মত হউন ।” 

এইবাৰ পঞ্চাননের আনন খুটিপ। কারণ, তিনি 
গতবাত্রের কিছুই জানেন শা। এখন জাশিতে 
কৌতুহল বাডিল। তাহার উপর তাহার স্বার্থ 
আছে । সুতরাং ঘটকের মুংফোটাটা অনধিকার- 
চচ্চা নহে । ঘ্টক বলিষেন, “আপনি আর চন্দ্রনাণ 
বাবু কর্ত! মহাশযকে কাল রাত্রে কি বলেছিলেন ?” 

ক্টঃমণাণ বণিলেন) “বলে আপনি কি বুঝতে 
পাব্বেন ” 

পর্চানন ঘটক হাসিল। বলিলঃ “আত বুঝতে 
পারুবে৷ না, বলেন কি?” 

হাম! আপনার নাম? 

“জীপধশানন শর্মা, উপাধি ঘটক” 

“বিষয়কন্ম কি? 


“ঘটকালী |” 


অখো- 


জ্যোতিম্ময়ী 


“ও! তবে আপনি না বললেও বুঝবেন, 
বল ত বাহুল্য |” 

ঘটক ঠাকুর হাঃ হাঃ করিয়া উচ্চ হাত করিলেন। 
তাহার হাম্তভঙ্গী দেখিয়া, চন্দ্রনাথ ও শ্যামলাল অনুচ্চ 
হাম্ত করিলেন, কিন্ক অমরকুমার ও চক্রধরের যুখে 
হাস্তরেখ দেখা দিল না। অমরকুমার মুখখানিও 
তুলিলেন না । চক্রপধর একবারমাত্র ঘটকের মুখ- 
চ্ছবির উপর নয়নচক্র ঘুরাউয়। লইলেন | 

ঘটক ঠাকুর উচ্চ হান্ত থামাইয়৷ আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাল রাত্রে কি হয়েছিল, বলুন তো 
মহাশয়) শুনি একবার |” 

হ্টামলাল বলিলেন, “অমরকুমার নিজে নিজে 
কলকাতার একটি পাত্রী পছন্দ ক'রে আগামী ফাল্গুন 
মাসে বিবাহ কর্বার ঠিক করেন ।” 

ঘটক। তারপর? 

“তার পর কর্তা মহাশয সেরূপ বিবাইসম্বন্ধে 
সম্মত হচ্ছেন না)” 

“কেন 1” 

পাত্রীর পিতা তেমন দিতে থুতে পারবেন না।” 

“কেন 1” 

“অবস্থা তত ভাল নয়” 

“তবে তেমি অবস্থার পান্র অন্থসন্ধান করুন ন! 
কেন? এমন হীরের টুকরো ছেলেকে কুলমর্ধ্যাদা ও 
বিদ্যামর্ধযা1। বিশেবরূপে না দিয়ে কেবল মেয়ে গছিয়ে 
দিলে চলবে কেন? পাত্রীর পিঠা বাঞজার-রেট্‌ 
নামাবার চেষ্টায় বুঝি এ কাজ কচ্ছেন? সেটি হবে 
না কিন্ত।” 

“পাত্র যখন স্বয়ং সম্মত) তখন দেওয়া থোয়ার 
কথার আর কি প্রয়োজন ?” 

“পতা-মাতা বর্তমানে পাত্র কি স্বেচ্ছাচারী হতে 
পুঠুরে?” 

এহবার অমরকুমার আর নীরবে থাকিতে পারি- 
(লেন না। ঘটকের কথায় প্রতিবাদ করিলেন। 
বলিলেন, “আমি কি স্বেচ্ছাচাপী? তা যদ হতেম। 
তা হলে পিতাকে না বণে বিবাহ কোত্েম। ওর 
অনুমতি নেবার জন্য আজ আমার বাড়ী আম্বার 
কথা। সত্য কি না, চন্দ্রনাথ বাবু আর,শ্তামলাল 
বাবু তা জানেন ।” 

ঘটক ঠা$ুর একটু লজ্জাকুষ্ঠিত হইলেন । আমতা 
আমতা করিয়া বলিলেন, “ত| বটে--তা জানি 


২১ 
তা! তাপিতার কথামত তো এখন চল! উচিত। 
তা যাক্‌, কন্ঠের পিতা! দেবেন কি ?” ূ 

“চার শো! টাকা ।” 

“এই কুল্লে! ভাল, তাই যেন হল। কিন্তু এ 
টাকা তিনি তোমাকে দেবেন, না তোষার নিকট 
হতে নেবেন ?” 

অমরকুষার বিস্মিত হইলেন । 
“নেবেন কি বল্ছেন ?” 

“পত্রে যে কাল দেখেছি-_-নেবেন |” 

ঘটকের মুখে এই কথা হঠাৎ শুনিয়া চক্রধর 
বাঁধ! দিবার জন্তঠ ততক্ষণাৎ বলিলেন, “আরে না 
ন।। পত্রফত্র বলে কেন ফাল্সো বকৃছো। 
ঘটক ?” 

ঘটক বুঝিলেন, কর্তা তাহাকে যে হুইখানা 
পত্র কাল প্রাতে দেখাইয়াছিলেন, তাহ! অমরকুমার 
প্রভৃতির নিকট এখনও প্রকাঁশ করেন নাই। পূর্বে 
ভাবিয়াছিলেনঃ দেখান হইয়াছে । এখন বুঝিলেন 
বিপরীত, সুতরাং ততক্ষণাৎ-ঘটক কি না-কথ 
ঘুরাইয়া ফেলিয়! বলিলেন, “এ সকল ঘটকদের ঘটকা- 
লীর জের11” 

অমরকুমারের মনে কিন্ত দারুণ সন্দেহ হইল। 
আবার কিছু বলিবার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু পারিলেন 
না। পিতার সম্মুখে পুত্রের গুদ্ধত্য প্রকাশ করা 
অন্ঠায় ভাবিয়া শীরবে রহিলেন । কিন্তু মন বড় চঞ্চল 
হইল । হইবার কথাও বটে। 

ঘটক ঠাকুরও হঠাৎ একটা বেফাস কথা বলিয়া 
ফেলিয়াছেন বলিয়া মনে মনে পস্তাইলেন। আর 
কোন উত্তর-প্রত্যুন্তর না করিয়া, কেবল শ্রোতা 
হইয়! বসিলেন। ভালই করিলেন । বোবার শত্রু 
নাই। 

অনন্তর চক্রধর চন্দ্রনাথকে বলিলেন, “বাবাজী, 
আর মিছিমিছি বাজে কথায় প্রয়োজন নাই। অমর 
যর্দি নিতান্তই শিজের পসন্দমমত বিবাহ কোত্তে চায়, 
করুক্‌, কিন্তু আমি দেড়টি হাজার টাকা চাই। অন্ত 
স্থলে ঘদি আমি এ টাকা ৰ! ওর চেয়ে বেশী টাক৷ 
পাই, তবে কম টাকায় রাজী হব কেন ৮ 

চন্দ্রনাথ বলিলেন, “আজ্জে, ত| বটে । তবে কি ন।) 
ওরি মধ্যে আপনাকে একটু বিবেচনা কোনে হবে । 
যখন কৃষ্ণকান্ত বাবুকে কথা দেওয়া! হয়েছেঃ তখন 
আর---” 


বলিলেন? 


২, 


বাঁধ! দিয়! চক্রধর বণিলেন, “কথ! কি আমি 
দিয়েছি ?” 

“আপনি দেন নি বটে । কিন্ত আপনার অভাব 
কিসের? আপনি মনে কলেই একটি টাকাও নিতে 
না পারেন ।” 

“সেটা, বাবা! ৷ তোমাদের বোঝবার ভুল। আমার 
মেয়ের বিবাহের সময় আমাকে কত টাকা দিতে 
হয়েছিল) তা তো জান, বাবা !” 

“আপনাব অবস্থা আব কৃষ্ণকান্ত খাঁবুব অবস্থা 
অনেক তফাৎ। কিগ্র তার কন্ঠাটি অতি সুন্দরী |” 

“আবার এ কথা। কন্ঠ অতি সুন্দরীতঠে আমার 
লাভ কি? ম্যাওধরে কে? এই অমরেব বি, এন্‌, 
পরীক্ষা দেবার আয়োজনে আমার বিস্তর টাকা 
যাবে ।” 

অমরনাখ চন্দ্রনাথ বাবুব মুখপানে তাঁকাইলেন। 
চন্ত্রনাথ বাবু বুঝিলেন । বলিলেন, “আচ্ছাঃ 'অমর- 
কুমারের বিঃ এল্‌ঃ পরীক্ষা দেবার জন্য দত খরচপত্র 
হবে, তা আপনাকে দিতে হবে নাঁ। বঞ্ঙকান্ত বাবুর 
বাড়ীতে থেকে তাঁরই খরচপরে অমবের ল পড় হে। 
রুষ্ণকান্ত বাবু নিজেই সে বিষয়ে স্বীকৃত আছেন। 
আপনি অনুগ্রহ ক'রে নগ্দ ছয় শত টাকায় সম্মত 
হউন্‌। “দানসামগ্রীতেও টার আরও কিছু খরচ 
হবে। তবে দেখুন) নগদ টাকা, দানসামগ্রী আর 
নিজ বাড়ীতে রেখে আইন পড়ান ইত্যাদিতে নে 
টাকা কৃষ্ণকান্ত বাবুকে দিতে হবেঃ প্রা তা দেড় 
হাজার টাক] 1” 

চক্রধর কিয়ৎক্ষণ হাবিলেন । 
“আচ্ছা, তা যদি হয) তবে হতেও পাবে। 
“বিয়ে ফুকলে ছাদলাতলায় লাথি” যদি হয়। 
বাজারে ফাকির কারবাঁবটাই বেশী ।” 


পরে বলিলেন, 
কিন্তু 
বিয়েব 


“খুব সাবধান, আমার অজ্ঞাতপারে যেন 


রাজকৃষ্জ রায়ের গ্রস্থাবলী 


দানসামগ্রীগুলিও যেন ফঙ্গষেনে না হয়-_দান 
ব'লে নেহাৎ দেনো না হয়। আর সেখানে অমরের 
আইন পড়ার একটা পাক1 লেখাপড়া ক'রে নেবে। 
কেমন, বাবাজী॥ এতে রাজী আছ ?” 

“আজ্জে, তাই হবে” 

“গ্তামলাল বাবুঃ তুমিও রাজী আছ?” 

হ্যামলাল বলিলেনঃ “আজ্ছে অবগ্তঠ । আপনার 
বা আপনাব পুলের বাতে ভান হয়, তা অগ্তই 
কব্বো |” 

চক্রধর বলিলেন? “ফান্তন মাসের কোন্‌ তারিখে 
বিবাহেব দিন ধার্য করেছে? ?” 

চন্দ্রনাথ বলিলেন “ত| এখনও ধার্য করা হয় নি। 
আপনার কথামত হবে |” 

চক্রধর কিয়তক্ষণ 'ভাবিলেন। পরে বলিলেন, 
“আমার বিবেচনায় ফাল্তন মাসেব ১৯এ তারিখে 
বিবাহে দিন ঠিক হোকৃ। আমার একঁপ বল্বা 
উদ্দেপ্্য এই যে, কঞ্ণকান্ত বাবু দীথ সময় পেয়ে টাকার 
থোশাড কৰতে স্ুবিধ! পাবেন 

ঠামলান বলিলেন) “অতি টত্তম উদ্দেশ্য |” 

অনন্তর চক্রধর চন্দ্রনাথ বাবুকে বলিলেন, “$মি 
কলকাতায় গিয়ে আমাকে ঘন ঘন এই সম্বন্ধে 
চিঠিপর পিখবে। আমিও তোমাকে লিখবো । 
কোন 
কিছুব এক চুলও তফাং না হয়। আর এক কথা, 
যদি ফাল্গুন মাসের অত বিলশ্বেও কৃষ্ণকান্ত বাবু 
আমাৰ কথামত টাঁকা ইত্যাদি ঠিক ক'রে কন্তাদান 
করতে না পারেন, তবে আমি অন্যত্র পারী 
ঠিক কর্বো। এই ঘটক ঠাকুরকে সেই জন্ট 


ডাকিয়েছি।” 


/ এই কথ! শুনিয়া অমরকুমার মনে মনে অত্যন্ত 


এইবার শ্তামলাল বলিলেন? “তা বাস্তবিক | কিন্ত/ উদ্বিগ্ন হইলেন। কিন্তু মুখ ফুটিয়া কিড় বলিতে" 


চন্দ্রনাথ বাবু আর আমি থাকৃতে একটা পাক! 


বন্দোবস্তই হবে ।” 
চক্তধর চন্দ্রনাথকে বলিলেন, “বাবাজী ! 


তোমার উপর ভার দিলেম। অগ্রে হস্তে ছয় শত 
টাকা নেবে, তবে বিবাহ দেবে । একটি পয়সাও 
বাকি রাখলে, কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠা 
জ্যোতির্য়ীর সঙ্গে আমার পুভ্র অমরকুমার বন্দ্যো- 
প্াধ্যায়ের বিবাহ দিও নাঁ। যদ্দি দাওঃ তবে তোমাকে 
আমার পূরা ছয় শত টাকার দায়ী হ'তে হবে। 


পারিলেন না । পিতাকে তিনি অত্যন্ত সম্মান সমীহ 
করেন। 

অনপ্তর সকলে গাত্রোথান করিয়া স্ানের জন্য 
প্রস্তত হইলেন । ঘটক বিদায় লইলেন। চক্রধর 


বাবু আবার তাহাকে কল্য আমিতে বলিলেন । 


জ্যৌতির্ম্ময়ী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


টাকায় টাকাঁর যোগ। 


পরদিন সোঁমবার বেল! আটটা নয়টার সময় 
আহারাদি সম্পন্ন করিয়া, চন্দনাথ বাবু 'ও শ্বামলাল 
বাবু কলিকাতা রওয়ানা হইলেন। অমরকুমার 
বাড়ীতে রুহিলেন । তিনি কল্য মঙ্গলবার কলিকাতা 
যাইবেন। অত্যন্ত সর্দি হওয়াতে অগ্য যাঁইতে 
পাঁরিলেন না । 

অমরকুমারের একে মনে স্থথ নাই, তাহার উপর 
আবার সর্দি, সুতরাং অত্যন্ত কষ্ট হইতে লখ্লি | 
অগ্ভ তিনি অন্নাহাঁর করিলেন না; রুটী ব্যবস্থা 


হইল। একটু স্ুস্ত থাকিবার জন্য আপনার 
বসিবার ঘরে গিয়া শুইয়া রহিলেন। পায়ে 
মোজ1, গায়ে ফ্রানেলের জামা । ঘরের দরজা 
বন্ধ। গা গরম, ঘরও গরম । চাকরে গরম চা 


আনিয়! দিল । অমরকুমার চ! পাঁন করিয়া সন্দিতে 


চাপান দিলেন । মাথা ভারি। চোখ ছল-ছল, 
পৃষ্ঠদেশে বেদনা, নাক সড়-সড় ইত্যাদি সর্দির 
লক্ষণগুলি বিঙক্ষণ ফুটিয়াছে। শন্যার পার্খে 
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বড় বেশী, একটু জরভাব হয়েছে, বড় শীত কচ্ছে, 
লেপেও শীত যাচ্ছে ন1।” ৃ 

“সর্দির জর, ও কিছুই নয়। যা পারিস্‌ খাবি 
চল্‌। কুটীঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে ।” 

“না মা, আমি খাঁর নাঁ। ইচ্ছে নেই ।” 

“পিত্তি পড়বে যে। শুকনো রুটী খেলে কিছু 
অনিষ্ট হবে না। চল বাবা, ওঠ 1৮ 

“বাবা কোথ| ?” 

“তিনি নেয়ে খেয়ে পাক্গী ক'রে বেরিয়েছেন |” 

“কোথা ৮ 

“গোবিন্দ বোর বাড়ী ।” 

«কেন ?” 

“কি একট! মাম্লা আছে। তারই ব্যবস্থা ফোনে |” 

“কখন আস্বেন ?” 

“বিকেল হবে ব'লে গেছেন ।” 

এই কথা শুনিতে শুনিতে অমরকুমার গা 
ভাঙ্গিলেন, হাই ভুলিলেন | হাই তুলিবার স্ময় সাই 
নই করিয়া উঠিল। তার পর অগরকুমার মাতাকে 
বলিলেন, “মা ! ভারি কষ্ট।” 

ম! সন্সেহবচনে বজিলেন, 


“বাবা! আমি সব 


মেজের উপর ডাবর রহিয়াছে। অমরকুমার মধ্যে/ বুঝতে পাচ্ছি, সব শুনেছি, সব জানি। তা তু 


মধ্যে নাক ঝাঁড়িয়। তন্মধ্যে কফ ফেলিতেছেন ও 
রুমালে নাক মুছিতেছেন । 
নাক রগড়াইতে রগড়াইতে নাকের ডগ লাল 
হইয়া উঠিয়াছে। বিষাদপুর্ণ মুখমণ্ডল আরক্তিম 
হইয়াছে । অমরকুমাঁর শারীরিক ও মানসিক কষ্টে 
অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিয়াছেন । 

ক্রমে বেলা বাঁড়িয়৷ উঠিল ।॥ বারোটা বাঁজিল। 
তথাপি অশ্নরকুমার গৃহ হইতে বাহির হইলেন ন!। 

তখন অমরকুমারের মাতা অচলবাপিনী দেবী 
স্বয়ং অমরকুমারের নিকট আসিলেন] বাহির 
হইতে “অমর অমর৮ বলিয়া ডাকিতে ডাঁকিতে 
দরজ] ঠেলিলেন | দরজা ভেজানে! ছিল, খুলিয়া গেল। 
অচলবাসিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আবার ডাকি- 
(লন, “অমর !” 

অমরকুমার অনিদ্রিত। জননীর নেহস্চক 
আহ্বানধ্বনি তাহার কণে প্রবেশ করিল। “কি, 
মা!” বলিয়া পুত্র সাড়া দিলেন। 

জননী বলিলেন, “অনেক বেল! হয়েছে । রুটী 
খাবি চল্‌। এখন সর্দিটে কি রকম ?” 


অনবরত রুমালে করিয়।, 


নিশ্চিস্তি থাক । বউ বড়, না টাকা বড়? উনি 
টাকা নিয়ে ধুয়ে খান। আমি সুন্দরী বউ চাই। 
মেসের বাপ চারশো টাঁকা দেবে তো । আমি দুশো 
টাক! তোঁকে দেবো । তুই এই দুশো টাকা, সেই 
চারশো টাকা একসঙ্গে ছশো টাকা ক'রে চন্দত্রর 
কাছে দিস্‌্। বলিস্, কনের বাপ ছশে! টীকা 
দিয়েছে । তাঁর জন্ঠে ভাঁবন। কি বাবা ?” 

অমরকুমার সন্দির কষ্ট জানাইয়া মনের কষ্টের 
উত্তর পাইলেন। জননীকে মনে মনে প্রণাম করিলেন, 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া কোন উত্তর করিলেন না। মাতাঁর 
নিকট এ সকল বিষয়ে পুত্রের কোন উত্তর-প্রত্যুত্তর 
করা ভাল নয়। অমর নিরুত্তর থাঁকিয়। উত্তম 
কার্ধ্যই করিলেন । 

অনস্তর পুনর্বার অটলবাসিনী পুত্রকে বলিলেন, 
“রুটী জুড়িয়ে গেল, আর দেরি করিস্‌ নিঃ ওঠ |» 

অমরকুমার দেখিলেন, রুটী না খাইলে জননী 


নিরস্ত হইবেন না) উঠিয়া বসিলেন। তার পর 


জননীর সঙ্গে আস্তে আস্তে ভোজনগৃহে গ্ণন 
করিলেন । 
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ম! তাড়াতাড়ি নিজহস্তে রুটী, তরকারি এবং দুগ্ধ 
আনিয়া দিলেন । দাসী গেলাসে করিয়া জল দিয়া 
গেল। 

অমরকুমাঁর কিঞ্চিৎ তরকারি দিয়া আড়াইখাঁনি- 
মাত্র রটী অনেক কষ্টে খাইলেন । জননী বলিলেন, 
“মিটি দেবো ?” 

“মিষ্টিতে কফ বাঁড়ে। 

“হুধটুকু খাও, বাঁব1 ৮ 

“না! মা, সন্দির পক্ষে দুধ প্রশস্ত নয়। দুধেও 
শ্লেম্মাবৃদ্ধি হয় ।” 

তবে খেলি কি €* 

“আর খেতে পাচ্ছি নি।” 

“আচ্ছা, ত আধখানা রুটী খা ।” 

মাতৃবাক্য লঙ্ঘন করিতে না পারিয়া, অমরকুমার 
সেই অর্দথণ্ড রোঁটিকা খাইলেন। আহাবান্তে জল- 
পান করিবার জন্য জলপূর্ণ গেলাপ ধরিলেন । জল- 
পাঁন করিবার সময় ভঠাৎ কাসি আসাতে হাত 
নড়িয়া উঠিল। গেলাসের কতকটা জল পড়িয়! 
ফ্ানেলের জামা ভিজিয়া' গেল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িলেন। ডাঁবরে মুখ ধুইলেনঃ তোয়াজেতে মুখ 
মুছিলেন। 

তাঁর পর ভিজা ক্লানেলের জামাটা খুলিয়া ফেলি- 


মিটি খাঁর না।” 


লেন। অচপবাঁসিনী দেবী বিকে সেটা কাচিয়া 


শুকাঁইতে দিতে বলিলেন । ঝি জাম! লইয়া চলিয়৷ 


গেল। 

অনন্তর অমরকুমার পুনর্বার নিজ প্রকোষ্ঠে 
চলিয়া গেলেন । প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবার পূর্বে 
পিতার বসিবার ঘরে গেলেন । সেখানে জণ্ড পাতিত 
শতরঞ্চের উপর শুইয়! পড়িয়া আরাম করিতেছিল। 
শতরঞ্চের উপর হাতের তাল দিয়া; গুন্‌ গুন্‌ করিয়! 
গান গাহিতেছিল। 

সহসা! অমরকুষার সেই ঘরে উপস্থিত হওয়াতে 
জণ্ড তাড়াতাড়ি উঠিয়! ফ্াড়াইল। তাল গান বন্ধ 
হইল । 

অমরকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার ক্লানে- 
লের জামাট। ভিজে গেছে । বাবার একটা ফ্লানেলের 
জাষ। দিতে পারিস?” 


জণ্ড বলিল, “আজ্ঞে, ভাল ফেলাইনের জা তিনি. 


গায়ে দিয়ে বোসেদের বাড়ী গেছেন। আটপহুরে 
ফেলাইনের জামা আছে ।” 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


“আচ্ছা? সেইটেই একবার দে।” 

অগণ্ড আল্ন! হইতে কর্তার আটপহুরে ফ্লানেলের 
জামাটা তুপিয়া লইয়া অমরকুমারকে দিল। 

অনরকুমার জাঁম! লইয়! স্বীয় কক্ষে প্রস্থান করি- 
লেন। অজগ্ড আবার চিপাত হইয়! আরামে ও 
তাল-গানে মন দিল। পুর্বে বে গানটা গাহিতেছিল, 
এবার সেটা 'নয়--আর একটা । অমরকুমারকে 
হঠাৎ দেখিয়া, হঠাৎ উঠিয়া পড়িয়াছিল, তাই গানটাঁও 
ইঠাৎ থামিয়। গিয়াছিল। সুতরাং হঠাৎ গান থামাতে 
হঠাৎ মনে আসিল না। এবার আর একট! গান 
হঠাৎ ধরিল। আহা, বেচারী সমস্ত দিন খাটিয় 
মরে, এখন সৌভাগাক্রমে কর্তা নাই, একটু আরাম 
করুক। 


পঞ্চম পব্চ্ছেদ 


উড়ে! চিঠি 


এ দিকে অমরকুমার আপন কক্ষে প্রবেশ 
করিয়!? পুর্ব দরজা বন্ধ কর্সিয়া দিলেন। তাঁর 
পর কর্তার ফ্লানেলের কোর্তীটি পরিলেন; পরিয়। 
গায়ে লেপ টানির। বাঁঁকাত্‌ ইইয়া শুইয়৷ পড়িলেন। 


কিন্তু শুইয়া সুখ হইল নাঃ কি বেন কুক্ষিপার্থে ফুটিতে 


লাগিল । তাড়াতাড়ি উঠিয়া বদসিণেন। বিছানায় 
চাহিয়া দেখিলেন, কিছুই নাই | কুক্ষিদেশে হস্ত দ্বার 
চাপিয়া দেখিলেন | জামার বগ্ীতে কি অংছে, হাতে 
ঠেকিল। বশ্লীর মধ্যে হস্ত দিলেন । বুঝিলেন, এক- 
খান। রুমাল জড়িতভাবে রহিয়াছে । টানিয়া বাহির 
করিলেন। দেখিলেন, - কমালে কি বাধা আছে। 
খুলিয়া ফেলিলেন। ছূইখানি চিঠি বাহির হইল। 
অমবকুমারের কৌতুহল বাঁড়িল। তৎক্ষণাৎ এক 
খানি একখানি করিয়া ছুইখানি চিঠি পড়িলেন। 
পড়িবাঁর সময় আলোকের জন্ত খড়খড়ের একট! পাখী 
তুলিয়া দিয়াছিলেন। 

পত্র পাঠ করিয়! অযরকুমার অত্যন্ত বিম্বিত 
হইলেনঃ কত কি ভাবিতে লাগিলেন, কিয়ৎক্ষণের 
জন্য সদ্দির যন্ত্রণাও ভুলিয়া গেলেন। “কি আশ্চর্য্য ! 
এ কি 1** এই বলিয়া শুইয়া পড়িয়া, নেত্র নিমীলন 
পূর্বক কি যেন খুজিতে লাঁগিলেন। আপনা 
আপনি বলিতে লাগিলেন, “ঘটক যে পত্রের কথা 


জ্যোতির্শয়ী 


বলে ফেলেছিলঃ সে এই উড়ো চিঠি। কে এই 
পত্র লিখেছে ? হাতের অক্ষর চেনো চেনো বোধ 
হচ্ছে, অথ ঠিক চিন্তে পাচ্ছি নি। অক্ষরে কতকটা 
মেয়েলি ঢং, কিন্তু সেটা কৃত্রিমতা | নিশ্চয় আমার 
কোন শরু-অবশ্ সে পুরুষ-_আমাকে জব্দ কব্বাঁর 
জন্য 'এই মিথ্য|। পত্র বাবাকে লিখেছে | কৈ? আমি 
তো কখনও কারো মন্দ কবি নি তবে আমার উপর 
এমন নির্ধাত শক্রতা কেন? এই পর্য্যস্ত বলিয়া 
অপর পত্রখানির কথা বলিতে লাগিলেন; “কামাথ্যা- 
চরণ বসু কে? পত্রে লিখ ছেঃ বাবাব সঙ্গে আমি তাঁব 
দোকান থেকে জিনিস কিনেছিলেম। (কিয়ৎক্গণ 
ভাবিয়া! ) ও, বটে বটে, মনে হায়েছে। কিন্ত এ 
দিকে অনেক দ্রিন তো সেই লোকটির সঙ্গে "মামার 
দেখা-সাক্ষাং ঘটে নি। তবে দে আঙার এঈ 
বিবাভের কথা কিরূপে জানলে? জানা ব'লে 
জান! সমস্ত পরিচয় লিখেছে । কে তাকে এসব 
কথ! বলেছে? তাযা হোক, তাঁর পরে এমন কিছ 
আসে দায় না, কিন্তু 'এই উড়ে! চিঠিথানা মত 
সর্ধনাশের মূল । পর্চানন ঘটকেরই কি এই কাজ? 
ওর ঘটকাঁলীবর পাগনাটি! মান! লাঁবে বগল কি উড়ে 
চিঠিতে ঘটকা'লী ফলিয়েছে ? কিন্তু নেখাট! “মল চেনো 
চেনো | গবান্‌ জানেন, কে আমার 'এই মন্দকারী ।” 


এই পর্যান্ত বলিয' অমরকুমার একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলন। ভাঁড়াভাঁড়ি উদিয়া, 


দোয়াত কলম কাণ্জ লয়! ছুঈখানি পরের নকল 
লইলেন। তাঁর পর অক্ষরের ছাদ ঠিক বাখিপার 
জন্য খোটা হই কা অনেক যত্বে লিখিলেনঃ কিন্তু 
ঠিক হইল না। অবশেষে চিঠিখানার একটুখানি 
ধার ছি*ড়িয়া ললেন। দুইটি লাইনের একটুখানি 
টুকরা উঠিল । তিন চাবটি অক্ষর লাঁভ হইল। 

* তার পর নিজের মনিবশণের মধ্যে দুইখানি 
চিঠির নকল ও অক্ষরের নমনা বেশ করিয়া বাখিয়। 
দিলেন । শেষে কি ভাবিয়া কর্তার ক্ানেলের জামাও 


বন্মীতে আমল চিঠি ছুখানি পুর্ব রাখিম্া গৃহের . 


বাহির হইলেন। বরাবর জগ্ডর নিকট গেলেন । 
জণ্ড এখন আরামের চূড়ান্ত সীমায় গড়াইতেছে_- 
হাতের তাল জুড়াইয়াছে-_-গলার গুন থামিয়াছে__ 
নাকের তান উঠিয়াছে । জগ নি্রিত। 

অধরকুমার কক্ষপ্রবিষ্ট হইয়া জগ্ডকে “জাগ 
জণ্ড !” বলিয়। ডাকিলেন ।. | 


২৫ 


জণ্ড জাগিল ন'ঃ কিন্ত নাকে সাড়া দিল-- 
ঘড়র্‌। 

অমর আবাঁর ডাকিলেনঃ “ও জোগোঃ ওঠ ন1।” 

ঘুম ভাঙ্গিল, জণ্ড জাগিল। “আল্ে_ আজ্ঞে” 
বলিয়া, তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। বলিল, “কর্তার 
বালাপোসখানাও দেবে! কি?” 

অমরকুমাঁর একটু হাঁসিলেন। বুঝিজেন, বেচারা 
তন্দ্রাত্রম দেখিতেছে । বলিলেন; “না, বালাপোস্‌ 
দিতে হবে না।” 

“তবে আর তে! ফেলাইনের জাম! বাইরে নেই ।” 

“তাও দিতে হবে না।” 

“তবে কি নেবেন গ 

“কিছু না । উই বাবার এই আটপছরে ক্লানে- 
লের জাষা আন্লায় ভুলে রেখে দে।” 

“গায়ে তালে না, বাবু? 

“ভা ই রাখ) এই নে ধরু।”, 

জণ্ড জাগা লইতে লইতে বলিল) “ফোতোউল্লো 
দর্জিটে পাতি চোর ! এয়ি ষাটের মুখে কাপ 
সাৎ কবে যে? একটা জাঁম! বাপ-ব্যাটীর গায়ে হয় 
না। বাবার গাঁয়ে যেটা বড়, ছেলের গাঁয়ে সেটা 
ছোট, "্গাবার ছেলের ণীয়ে যেট1 ছোট, বাবার 
গাঁয়ে সেটা বড়।* 

“তুই পালের মত কি বকৃছিস্‌? জেগে 
দূমুচ্ছিস না কি ” 


“আক্ষে, সত বল্ছি। এইবাঁর ' কত্বাকে 
মইজু্দীন দর্চিকে সেলাইয়ের কাঁজ দিতে বল্বো।* 

“৪রে ব্যাটা, সব দর্জিই সমান | (চারে চোরে 
মাস্তে! ভাই |” 

গু ফিক কবিয়! হাসিল। অমরকুমার চলিয়া 
গেলেন । 


রুম দিন কাটিল। দিনের পর বাত আদিল। 
রাত? কাটিল। কিন্কধ অমরর দুশ্চিন্তা ও মনো- 
বেদনা কাটিন না। 

পংদিন স্দ্দি কতকটা নরষ হওয়াতে অমরকুমার 
কলিকাতাঁয় রওন। হইলেন । 


ছ্৬ 
তৃতীয় অংশ 


প্রথম পারিচ্ছেদ 
পরমহিতৈষী বন্ধু। 


কলিকাভার সিমুলিয়া অঞ্চলে একটি ছোট রাস্তার 
ধারে একটি একতল! কোঠা বাড়ী। তারহ একটি 
কক্ষে বসিয়! ছুই জন লোক কি পবামর্শ করিতেছে । 

কবে ও কখন্‌ পরামর্শ কবিতেছিলঃ সে কথাটা 
বলিয়া রাখি ।--১২৯০ সাল ২*এ মাঘ, পাতি আটটাব 
সময়। 

সেই ছুই জনের মধ্যে এক জনের বয়ন উনিশ 
কুড়ি, অপরের তদপেক্ষ। কয় বংসর বেশী। 

যার বয়স উনিশ কুডি» সেই যুধাই সেই বাড়ীর 
অধিকারী । তিন বৎসর হইলঃ তাহাঁৰ পিতাপ্র 
মৃত্যু হইয়াছে, মাত। জীবিতা আছেনঃ এবং অপেক্ষা- 
কৃত বেশী বয়সের যুবাটি পুর্ববোক্ত যুবার বন্ধু। 
উভয়ের মধ্যে বড় সৌহার্দ। প্রথম বন্ধু দ্বিতীয় 
বন্ধুকে অনেক সময়ে প্রয়োজন হইলে টাকা-কডি 
দিয়া সাহাষ্য করে । 

কনিষ্ঠ যুবা জ্যেষ্ঠ যুবাকে বলিল) “আমি, ভাই, 
তোমার পরামর্শ্গত ক'নে দেখবার নাম করে এক 
জন ঘটককে নিয়ে সেখানে গিয়েছিলেম ॥” 

জ্যেষ্ঠ সহাস্তে বলিল, “তার পর ?” 

“তার পর ক দ্দিন এস নি বলে তোমায় কিছু 
বল্‌্তে পাই নি।” 

“কাজের বড় ঝঞ্চাট, তাই আন্তে পারি নি। 
তা যাক্‌, কনে দেখেছ ?” 

“দেখেছি |” 

“কেমন ?” 

“অগ্গরাই বটে । ওুষি যত দূর রূপসী বলোছিলে, 
তার চেয়েও বেশী ।” 

“জভরীই জহর চেনে 1” 

“বাস্তবিক বলছি, ভাই, ইটালী দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর রাফেলের হাতের যেন একখানি জীবস্ত 
অয়েল্‌ পোর্টিং ।” 

“তা না গলে তোমাকে স্বয়ং 'দখতে যেতে বল্ব 
কেন? আহি যদি আইবুড়। হাতঙ্কঃ তবে যত 
টাকাই লাক, সে রূপের চড় মাথায় ক'রে 


রাজকৃষ্ণ রায়ের শ্রস্থাৰলী 


রাখতেষ ৷ কিন্ত কি করি, সপত্বী-বিবাদের ভয়ে 
এগুতে পাল্লপেষ না। তা যাকঃ এখন তোমার 
পছন্দ হয়েছে কি 1” 

“পছন্দ তে। হয়েছেঃ কিন্ত-_” 


“ক্তু কি ?” 
“মেয়ের বাপ কাপ খেল্ছে।” 
“স আবার কি?” 


“কোথ| হুগলী জেলার তারাপুরগ্রামের চত্র- 
ধব বীডুয্ের পিগিদাতাব খর্পরে সেই রত্বপিগুটি 
ফেন্বে ॥৮ 


“নাঃ সে কণা কোন কাজেরই নয়। আমি 
তার গোড়া মেরে রেখেছি ।” 

“কেমন ক'রে ?” 

“একখানা জালচিঠি লিখে ডাকে চালান 
কবে” 


“$মি তাদেব চেন কি ?” 

“চিনি নিঃ কিন্কু অনুসন্ধান ক'রে ।” 

“আচ্ছা, চকধবেব পিগঙিদাতার নাম কি বল 
দেখি ।” 

“হিষ্টুরির একজাঙ্িন কোচ্ছো না কি "৮ 

“বলই না ছাই '» 

“অন্নবকুমার |” 

তবে জান দেখছি ।” 

“ভাই বিনোদবিভারী, তোমার গলায় সেই সাত- 
রাক্জার ধন মাণিকটি ঝুলিয়ে দেবাব জন্য আমি য 
কত কষ্ট কচ্ছি, কত চাল চাল্ছি, কত যোগাড় কচ্ছি) 
তা প্রচ্গাপতি আগে তোমাদের ছু হাত এক ককন, 
তার পর সব বল্ব।” 

' তা আমি খুবজানি। যদি তুমি আমার 
মনোবাঞু! পূর্ণ করতে পার, তবে চিরকাল তোমার 
গোলাম হয়ে থাকৃবো।” 

“গোলাম গোলাম ব'লে মোলাম মলম লাগালে 
চল্বে না। আমি যা বলেছি, তা না দিলে সে 


' অমৃল্যরত্ূ তোমার কপালে জুটুবে না।” 


“তা তো দেবই।” 

“আজ আমাকে কিছু দিতে হবে ।” 

“হাওলাত খাতে ?” 

“না, এ আমার ঘটকালীর খয়রাঁত খাতে |” 

“গান্ছ কাটাল গৌফে তেল। যেয়ের বাপ আর 
এক ছোঁকরাকে জামাই করবে বলে ঠিক করেছে। 


জ্যোতন্ময় 


আর এ দিকে তুমি, দাদা, বাঁজ! ঘটকালীতে ফল- 
ভোগের আশ! ক'রে বসে আছ !” 

“আঃ, তুমি কেন মিছিমিছি পাগলের মত 
বকৃছো ? 
বাগানে কাটার বেড়! দিয়েছি 1” 

এই বলিয়া জ্োষ্ঠ যুবা জামার জেব হইতে 
একখানি পত্র বাহির করিয়া কনিষ্ঠ যুবাকে দেখা- 
ইল। কনিষ্ঠ যুবা সেখানি পাঠ করিল। জ্যেষ্টকে 
মিষ্ট বচনে সম্ষুষ্ট করিল, কৌশলপুর্ণ পত্রের জন্য 
অনেক বাহব| দিল । 

তারাঁপুরের চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় থে উড্ডে। চিঠি- 
খানি পঞ্চানন ঘটককে দেখাইয়াছিলেন,» এখানি 
তাঁহাঁরই খসন্ডা । এই চিঠিশানিই চক্রধরের হাদয়ে 
বিষ-বীজ বপন করিয়াছে। অমরকুমারের ছশ্চিন্তাঁর 
কারণ হইয়াছে । 

অনন্তর জ্যেষ্ঠ যুব! কনিষ্ঠ যুবাকে সহাস্তে বলিল, 
“কেঙ্সনঃ মিথা। বলছিলেম কি ?” 

“আচ্ছ!, এ পর চক্রধরের হস্তগত হয়েছে কি না) 
তাঁর প্রমাণ কি ?” 

“আমি সন্ধান নিয়েছি, হস্তগত হয়েছে, আগুন 
লেগেছে, তোমারই কপালে জ্যোতির্দয়ী অগ্মরা 
জেগেছে ।” 

“তুষি আমার জন্য এত করেছ? তা এত দিন 
কিছুই বলনি কেন ?” 

“আমার স্বভাবই এই যে, কাঁজ ভাঁসিল করার 
আগে কারো কান্কে কোন কথা প্রকাশ করি নি। 
তবে তুমি সন্দেং কল্পে বলে প্রকাশ কল্লেম।” 
এই বলিয়! কিয়ত্ক্ষণ কি ভাবিল। আবার বলিল; 
“এ দিকেও আগুন লাগিয়েছি |” 

“কোন্‌ দিকে ?” 

, “জ্যোতিন্ময়ীর পিতা কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
মনে ।” 

“কিরূপ আগুন ?” 

“তাও জানতে চাও ?” 

“যখন একট। বল্পেঃ তখন আর একট! বাঁকি 
থাকে কেন? ছপিঠ ন| দেখলে ঠিক বোঝা যায় 
নাযে।” রর 

“আচ্ছ!, ও পিঠ দেখেছ) এ পিঠও দেখ ।৮ এই 
বলিয়া আর একখানি উড়ে। চিঠির খসড়া বাহির 
করিয়া, কনিষ্ঠকে পড়িতে দিল। কনিষ্ঠ পড়িল ;-_ 


পাছে হাত ফদ্কায় বলেই তো ফুল-" 


২৭ 
“ষান্যিবর 
শ্রীযুক্ত বাঁবু কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় সমীপেষু 
সবিনয় নিবেদনঃ 
মহাশয়, 


তারাপুরের শ্রীযুক্ত বাবু চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পু শ্রীযুক্ষ বাবু অমরকুমার বন্দ্যোপাপ্যায়ের সহিত 
আপনার কন্যা শ্রীমতী জ্যোতিত্য়ী দেবীর বিবাহ 
দিবার জন্য আপনি বন্দোবস্ত করিয়াছেন । বোধ 
হয়, আপনি সেই জন্য নিশ্চিন্তও আছেন । কিন্তু 
আপনাকে অবশেষে ছুশ্চিন্তার অকুলপাথারে ডুবিয়া 
হাগাকার করিয়। কাদতে হইবে । আপনি আমার 
সংপরামর্শ শুনুন । অমরকুমারের সহিত জ্যোতি- 
শ্বয়ীর বিবাহেচ্ছা অবিলম্বে পরিত্যাগ করুন । অঙ্গ 
রের পিতা পিশাচের ন্ায় ধনলোভী । আমি বিশ্বস্ত- 
স্থত্রে শুনিয়াছি) অম্রকুমার তাহার পিতাকে ন। 
জানাইয়া, স্বয়ং এই বিবাহ-সম্বন্ধ ঠিক করিয়াছেন । 
তজ্জন্য চক্রপর বাবু বিশেষ কুষ্ট হইয়াছেন । তিনি 
দেড় হাজার টাকা নগদ চাঁন। আপনি দিতে 
পারিবেন কি? আমি দেখিতেছি, (শেষে 
আপনার এ কুল ও কুল দুকুল যাইবে । আপনি 
অমরকুমারের প্রলোভনে ভূলিবেন না । আপনার 
ওজন বুঝিয়!, অপর পাত্র ঠিক করুন। ইতি ১৮ই 
মীঘ) ১২৯৩ সাল। 
আপনার হিতাঁকাজ্ষী 
শী & 
কনিষ্ঠ ঘুবা উড়ো চিঠির খস্ড। পড়িয়া নিতান্ত 
সন্ধপ্ট হইল । বলিল, “পরশু এই পত্র লিখেছ ?” 
“পরশু লিখে পরশুই ডাকে চালান করেছি। 
কলকাতার লোক কলকাতাঁর পত্র এক দিনেই পাঁয়। 
পরশু সন্ধ্যে থেকেই আগুন জলেছে, ভায়া |” 
কনিষ্ঠ য্বা কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিল1 ভাবিয়! 
বলিল, “তুমি আমার আশা পুর্ণ কোত্ডে পারবে কি?” 
জ্যেষ্ঠ দর্পের সহিত বলিল “না পারি তো৷ আমার 
নাম শ্তামলাল ঘোষালই নয়-__শেমে কুকুর 1৮ 
বিনোদবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় যেন আকাশের চাদ 
হাতে পাইল। ভাবিলঃ যেন জ্যোতিশ্ময়ীর সহিত 
তাহার, শুভ বিবাহ সম্পন্ন হুইয়৷ গেল। ভাঁবিল, 
যেন অন্দরমহলে বামাকুল-কলকঠে কুলু-কুলু করিয়া 
ছুলুধবনির আ্োত ছুটিল। ভাবিল, বাঁসরঘরে 





২৮ 
নবপ্রণয়িনীর সঙ্গে বিয়া, রঙ্গিনীগণের সহিত রসরঙ্গে 
রঙ্গিলা হইল । আরও ভাবিল, শ্তামলান ঘোষাল 


তার যথার্থ পরমহিতৈয়ী বন্ধু । 
7. এই শ্তামলাল ঘোষাল অমরকুমারেরও পরম- 
হিতৈষী বন্ধু না? বাঁহ্ব! শ্তামলাল ! বাহবা! তোমার 
পরমহিতৈধিতা ! বাহবা তোমার বন্ধুতা! তোমার 
মত বন্ধু এ জগতে অনেক দেখিতে পাঁওয়৷ ধায়! 
তোমার মত বন্ধুর খর্পরে পড়িয়া অনেকের সর্বনাশ 
হইয়াছে_-হইতেছে-হইবে ! 

অনন্তর শ্ঠামলাল ঘোষাল বিনোদবিহীরী বন্ট্যো- 
পাঁধ্যায়কে বলিলঃ “ভাই বিনোদ! তুমি এখন এক 
কাজ কর। আমাকে একশো! টাকা দাও। এই 
»টাকা নিয়ে আমি তোমার রত্রলাভের গোগাড়টা 
পাকিয়ে রাখি । ফান্তন মাসের মাঝামাঝিই তোমা- 
দের ছু হাত এক করে দেবো। ভুমি নিশ্চয় 
জেনোঃ যখন শ্যামলাল ঘোষাল তোঁষার ঘটকবন্ধুংতখন 
শ্রীমতী জ্যোতিশ্শয়ী তোমার হৃদয়বিহারিণী হয়েছেন ।৮ 

বিনোদবিহারী অবিবাহিত, তাঁতে আবার দেখি- 
যাছে জ্যোতির্খয়ীকেঃ তার উপর হিতৈবী বন্ধুর 
কূপাঁয় তার সঙ্গে বিবাহ, আর বাকি কি? বিনোদ 
তো এখন শ্তামলালের কলের পুতুল। সে এটাকে 
যেমন করে নাঁচাবেঃ এটা সেই রকম নাচবে । রূপের 
জম! জন্য রূপার খরচ সুরু হইল। কৈফিয্ৎ কাটিয়! 
কি বাকি থাকিবে, ভগবানৃই জানেন । 

বিনোদবিহারী একশে। টাকার খচরা নোট 
আনিয়। বন্ধুকে দিপ। বন্ধু নোট লইয়! কোট- 
পকেটে পুরিল। বলিলঃ “থুব সাবধান, ভাইঃ আমার 
কথাষত সব্ধদ| চলে! । কারো কাছে আমার নাম 
করে না, কারে। কাছে এ সব কথা প্রকাশ করে 
ন।। কলে সব ফসকে যাবে ।” 

বিনোদ বলিলঃ “রাম রাম! 
নিজে কুড়ুল মার্ব না কি?” 

অনন্তর উভয়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইল । 


নিজের পায়ে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সম্দেহভগ্রন ॥ 


অঞ্জরকুমার আজ কয় দিন কলিকাতায় ভগিনী- 
পতির বাড়ীতে আসিয়াছেন। মনে সুখ নাই। 
সর্বদা কি এক ছুর্ভাবন৷ জাগিয়াই আছে । বিশেষতঃ 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী: 


সেই উড়ে। চিঠিখাঁনার কাগুকারখাঁন! দেখিয়া, তিনি 
আরও অস্থির হইয়াছেন। কোন্‌ শক্র তাহার 
বিবাহ ভঙ্গ করিবার চেষ্টায় এই কার্য করিয়াছে, 


' তাহ! জানিবার জন্য আজ কয় দিন ধরিয়া, তলে 


তলে অনেক চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত কিছুই ঠিক 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না । 

তারাপুর হইতে আসিয়াই সেই দিন অমরকুমীর 
একবার কৃষ্ণকান্ত বাবুর বাড়ী গিয়াছিলেন। 
রুষ্ণকান্ত বাবু তাহাতেই সম্মত হইযা, আগামী 
১৯এ ফান্তুনেই বিবাহের দিন সাব্যস্ত করিয়াছেন। 

অগ্য আবার সন্ধ্যার সমন অমপকুমার কষ্ণকাস্ত 
বাবুর বাটী গেলেন। মধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় ও 
তৎপুজ্র কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
হ্রাহীরা অমরকুমারকে যথেষ্ট আদর অভ্যর্থন। 
করিয়! বনাইলেন। 

তার পর করায় কথাঁয় উড়ো চিঠির কথ 
পাড়িলেন। এখানি গ্তামলাল ঘোষালের সেই চিঠি। 
অমরকুমার পত্রখানি দেখিতে চাঁহিলেন। কৃষ্ণকান্ত 
বাবু বাক্সের মধ্য হইতে চিঠিখানি বাহির রিয়া 
অমরকুমারের হস্তে দ্িলেন। অমরকুমার মনে মনে 
দুই তিনবার চিঠিথানি পড়িলেন। মন অত্যন্ত 
ক্ষ হইল। অথচ ক্রোধের চিহনও মুখমগুলে স্পষ্ট 
প্রতিফলিত হইল। দুষ্ট লোক ঘে শাস্ত লোকের 
অনিষ্ঠ করিবার জন্য আড়ে হাতে লাগিতে পারে, 
ধর্মাভয় করে না, এই ভাবিয়। তিনি রুষ্ট হইপেন। 
রুষ্ট হইবার আরও কাঁরণ আছে। এক হাতেরই 
হুইখাঁনি পত্র, একট! পিশাচই ছুই দিকে তাহার 
অনিষ্টের চেষ্টা করিতেছে । বিশেষরূপে তাহ| 
বুঝিবাঁর জন্য তৎক্ষণাৎ জামার পকেট হইতে 
মনিব্যাগ বাহির করিয়া, তন্মধ্য হইতে তাহার পিতার 
নামীয় সেই উড়ো চিঠির নমুন! বাহির করিলেন। 
কৃষ্ণকান্ত বাবুর নামীয় উড়ো চিঠির অক্ষরের 
সহিত মিলাইগ়া দেখিলেন । অক্ষর ঠিক এক ছাদের, 
এক ধরণের ও এক রকমের হইল । 

তাহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়া, কৃষ্ণকান্ত 
বাবু বলিলেনঃ “বাঁবাজী, তুমি ও কি মিলুচ্ছে। ? 

বৃদ্ধ মধুস্দন, জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ও ভাই! 
তোমার মুখের ভাব কেন এমন হলো? তুমি 
ক্ষুণ অথচ রেগেছে| দেখছি |” 

অধরবুমার বগিলেনঃ “আপনারা এই পত্র 


জ্যোতি্য়ী 


পেয়ে কি ভাবছেন, সত্য করে আমাকে যদি 
বলেন, তবে অক্ষর ষিলুবার কথা বলি।” 
*  কুষ্ণকাস্ত বলিলেন, “ছুই দ্িকই ভাবছি; হয় 
আমাদের কোন শক্র মিছিমিছি এই সন্দেহ জন্বিয়ে 
দিচ্ছে, নয় তোমার পিতা বাস্তবিক আমাদের উপর 
উৎপীড়নের মতলব করেছেন । কিন্তু, অমরকুমার, 
আমার তেমন অবস্থ। নয় ঘে» ৪০০ টাকার বেশী 
আর কিছু দিতে পারি । সে দিনও বলেছি, আজিও 
বল্ছি, যদি তোমার পিতা আমাদের অবস্থার প্রতি 
অনুকুল ন! হন বা আমাদের কথায় বিশ্বাস না করেন, 
তবে আমার আর-ক্ষমতা নাই । আমি নগদ দেড 
হাজার টাঁকা কোথায় পাব, বাবা ?” 

অমরকুমার বলিলেন? “আপনি এই তে বল্লেন, 
হয় কোন শক্রর9 এই কাজ । মহাশয়, তাই সত্য । 
যে লোকটা এই পৈশাচিক কাঁধ্য কচ্ছে, সে শুধু 
আপনাদের শত্রু নয়? আমার৪ পরম শত্র ।) সে 
আমার পিতাকেও আপনাদের বিরুদ্ধে একখানি 
উড়ে চিঠি লিখেছে । এই তখন? সেই চিঠির 
নকল। আর এই দেখুনঃ এক হাতের লেখার 
নমুনা |” 

কুষ্কান্ত বাবু অধরকমারের হস্ত হইতে সেই 
পরখাঁনি লইয়! একটু উচ্চ শব্দে পাঠি করিলেন । 
'্ঈীহাঁর পিশাচ আ্ুনিলেন। তার পব অক্ষর 
মিলাঈয! দেখিলেন, ঠিক এক হাঁতেৰ কেখা। 

এইবার অরস্থদরন চাট্াঁপাঁধায় ও ক্টীহার 
পুলের মন পরিবর্টিত হইল। চক্রধরের উপর যে 
সন্দেহ জন্বিয়াছিলঃ কাটিযা গেল! এখন বিশ্বাস 
হইল যে), কোন নীচপ্ররুতির লোকের এই পাপ 
কাজ! 

অনস্তর কষ্ণকাস্ত আপনা আপনি সহৃঃখে 
বালিলেন, “চিছি, এমন পাপিষ্ঠ নারকী মনুষ্যাও জগতে 
আছে ! ধিক ধিকৃ; “ড়াঁকে 'শাঙবার জন্য এরূপ 
শক্রতা কচ্চে। আরা তো কাঁরই কোনরূপ 
অপকাঁর করি নি, তবে কেন এমন শব্রুতা করা ?” 

পুজের মুখে এই কথাগুলি শুনিয়া! বৃদ্ধ মধুস্থদন 
বলিলেন, “কৃষ্ণ ! নীতিশান্ত্রে আছে)_ 

«অপরাঁধো ন মেহস্তীতি নতদ্বিষ্বাসকারণম্‌ । 

বিছ্ভাতে হি নৃশংসেন্দো ভয়ং গুণবতামপি ॥” 

অর্থাৎ আমার অপরাধ নাই, এটি বিশ্বাসের 
কারণ নহে, কেন না, গুণবানি লোকদেরও নিষ্টুর 


২৯ 


লোকদের নিকট হতে ভয় থাকে । আমার 
বেশ বোধ হচ্চে। অমরকুষারের মত গুণবান্‌ 
পাত্রকে তুষি কন্ঠাদান করবে, নিষ্ঠুর লোঁকের 
তা সহাহবে কেন? সেছ্রাত্মা এই উড়ে! চিঠিগুলো 
লিখে অমরের, তোমার আর আমার অনিষ্ট কত 
বুক বেঁধেছে |” 

অমরকুমার বলিলেন, “আপনার আঁর কোন 
সন্দেহ বা ভয় কর্বেন না। যদি এই হুখানা পত্র 
ছ'হাঁতেরও হতো, তা” হলেও কথা ছিল। কিন্তু 
আর ভয় নাই। অনুগ্রহ ক'রে এ পত্রখানা 
আমাকে দিন। আমি আমার পিতাকে দেখাব । 
আপনারাও যেমন এ পত্র* পেয়ে সন্দিগ্ধ হয়েছিলেন) 


'তিনিও তার নামীয় পত্র পেয়ে তেমনি হয়েছিলেন । 


তার পর চন্দ্রনাথ বাবু, শ্বামলাল বাবু টাকে বিশেষ 
ক'রে বুঝিয়ে বলাতে তিনি সন্দেহ ত্যাগ করেছেন । 
এখন আবার আপনার নামীয় পত্রথান৷ দেখলে 
আর তিলমারও সন্দেহ থাকবে না । আমি কাল 
আবার বাড়ী যাঁব। এর মধ্যে যেতেম ন! কিন্ত 
এই পত্রখানার জন্ঠই যেতে হবে ।” 

রুষ্চকান্ত বলিলেন) “আচ্ছা বাবাঃ এই পত্র 
নেও |” . 

অমরকুমার পত্র লইয়৷ বলিলেন) “এখন অনেকেই 
শকুতা-সাধন কব্বে। আপসারা কারই কোন 
কথায় কাঁন দেবেন না। আমি শীঘ্রই আবার 
কল্কাতায় ফিরে এসে আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করৃবো ।” 

এই বলিয়। অমরকুমাব প্রস্তান করিলেন । 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
আবার সেই যুগল বন্ধু । 


অমরকুমার বরাবর কৃষ্ণকান্তের বাটী হইতে 
শ্টামলালের বাটী আসিলেন। দেখিলেন, হিতৈষী 
বন্ধু বৈঠকখানা-পে একখানি তক্তাপোসের উপর 
শুইয়া আছেন। মাথার নীচে একটা মাঝারি 
গোছের তাকিয়া। শ্ামলাল চিৎ হইয়া শয়ান। 
ব পাখানা ইাটুমোড়া এবং ডান পাখানা বা পার 
উপর স্থাপিত। উভয় হস্তের তলদেশ মস্তকের 


৬০ 
নিয়ে প্রবিষ্ট। শয়নভাব দেখিয়া অমরকুনাঁর 
বুঝিলেন, বন্ধু কি ভাবিতেছেন । 

*কি শ্যালাল, শুয়ে যে?” এই বলিয়া 


অঙ্রকুমার নিকটবর্তী একখানা চেয়ারের উপর 
বসিলেন। | 

হ্টামলাল উঠিয়া বসিল। জিত্ঞাপা করিল, 
“তুমি বাজী থেকে এসে এক দিন মাত্র এসেছিলে, 
তার পর এস নি কেন” 

“সেকি? আঙমি তাব পব ছব দিন এসেছি) 
তোমার দেখ! পাই নি। তোমার চাকর বল্লে) 
“সিম্‌লে গেছেন |” 

“সিম্লে না, শিয়ালদধ। চাঁকর ব্যাট! ধাঁন 
শুনতে পান শোনে । তা যাঁক্‌, তোমার শ্বশুরবাড়ী 
আঁর গিয়েছিলে %” 

«তোমার সকল কথাতেই তামাসা 1” 


“আচ্ছা, তাষাসা কর্‌্নো না। কষ্কান্ত 
বাবুর বাড়ী গিয়েছিলে ?% 

“এই সেখান থেকে আস্ছি |” 

“সংবাদ কি?” 

“সংবাদ বড় গুরুতর । কঠিন সমস্যা 1৮ 

«সে কি?” 

«সে বিষয়) ভাই) তোমা টিবি অপর কাটকে 
বলতে পাৰি নি। তুমিই আমার একমার্র 
বিশ্বাসী বন্ধু 1” 


“বাপার কি বল দেখি ?” 

“কে একট ছ্ট লোক রুষ্ণকান্ত বাবুকে এক 
উড়ো চিঠি লিখেছে । এই দেখ ।” এই বলিয়। 
হ্যটাহলালকে সেই পত্রখানা দিলেন । 

শ্যালাল পত্র পড়িল। পড়িয়া বিস্মিত হইল। 
বলিল, «কোন্‌ ষ্ট পিড. রাঁদ্‌কেল্‌ এমন গাধার কাজ 
করেছে!” 

পাঠক যহাঁশয় ! পাঠিকা মহাশয়! ! শ্টাযলালের 
সিষ্টবচনে বন্ধুর সম্তোষবদ্দনের খেলাটার দিকে 
একবার মনোযোগ দিন। আপনাদেরও এরূপ 
সরল হিতৈষী পুরুষবন্ধু বা সরলা হিতৈষিণী স্ত্রীবদধু 
'আছে কি? শ্তামলালকে দেখিরা এখনও সতর্ক 


হউন । 


শুধু কষ্ণকান্ত বাবুকে সন্দিগ্ধী করা নয়, আমার 
_ পিতাকেও এরূপ একখান! উড়ে চিঠি লিখেছে। 


- তো রুঞ্চকাস্ত 


_ ঞজ্যোতির্য়ী বিনোদবিহারীর | 
, বন্দোবস্ত আছে যে, কৃষ্খকাস্ত বাবু যেষন গরীব, 


তাঁর পর অশ্নরকুষার আবার বলিলেন; নি 


রাজরুঞ্চ রায়ের গ্রস্থাবলী 


সেই দিন সেই পঞ্চানন ঘটক যে চিঠির কথা ব'লে 
ফেলেছিলোঃ তাঁর পর বাবার বকুনিতে সে কথা চাপা 
দিয়েছিলোঃ সেই উড়ো চিঠিখানা আর এখান! 
এক জনেরই হাতের লেখা ।” 

হ্যামলাল যেন কতই বিস্মিত হইল। 
“ত্য, বল কি!” 

“সত্য বল্ছি। আমি শেষে পত্রখানা পেয়ে 
নকল ক'রে এনেছি । এই পড়।” 

শ্টামলাল সে পত্রখানাঁর নকলও পড়িল। পত্র- 
লেখকের উপর কত কটু-কাটব্য. প্রয়োগ করিল। 
সাবাস্‌ শ্যামলাল ! 

তার পর বলিলঃ “তুমি ঠিক জান, এক হাঁতের 
লেখ। ?” 

“সত্যি মিথ্যে এই দেখ সেই আদল পত্রেতর 
খানিকটে ছিড়ে এনেছি । অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে 
দেখ |” 

হ্যটামলাল কেরোসিন্‌ ল্যাম্পের কাছে বেশ করিয়া 
মিলাইয়! দেখিল। 

অমরকুমার বলিল, “কেমন, শ্তাম, ঠিকু কি 


ঞ 


বলিল, 


না? 

শ্যামলাল গ্রাগাট বিস্ময়ের সহিত বলিল, 
“তাই তো বটে। এক হাতেরই কলম দেখছি 
মেন। কোন্‌ শুওর এমন সর্বনাশের চাঁল 
চাল্ছে !” 

'অমরকুমাঁর বলিল, “বাস্তবিকঃ ভাই, এই গাঁধ। 
শৃ€রের জালায় আমি অত্যন্ত দ্বিগ্ন হয়েছি । একে 
বাবু চারশো! টাকার বেশী দিতে 
পারুবেন না! তাঁর উপর তোমরা আরও ছুশো 
টাকা বাঁড়িয়ে দিলে । তারই বা কি উপায় হবে? 
আবার এই সকল উড়ো চিঠির খোঁচাখু'চি। 
দেখছি, জ্যোতির্য়ীর অপূর্ব জ্যোতি আঙার পক্ষে 
বুঝি চিরান্ধকার হ'ল।” 

“কোন চিন্তা নাই। শ্ঠামলাল বেঁচে থাকৃতে 
জ্যোতিগ্রয়ী তো তোমারই ।” মনে মনে বলিল, 
তার সঙ্গে আমার 


তেমনি অল্প টাক] পণে বিনোদ রাজী। এমন কি, 
দেড়শে! ছুশো টাঁক1 পণ নিয়েই বিনে জ্যোতি- 
শঁয়ীকে বিয়ে করতে এখনি রাজী। সে টাকাটা 
বিনে আমাকে দেবে । তার পর আমি ঘটকালী 


জ্যোতির্দয়ী 


ক'রে এই কার্ধ্য সিদ্ধি কর্বার দরুণ আমাকে 
আরও পাঁচশো টাক! দেবে। তা ছাঁড়া এদিক 
ওদিকেও ছু তিনশো টাকা তার মাথায় হাত 
বুলিয়ে পকেটে পুর্‌বো । বিনেকে যে রূপ দেখি- 
য়েছিঃ সেতো এখন আমার কলের পুহুল। তার 
মায়ের সে আবর্দেরে ছেলে । যখন যা “চায়, তাই 
পাঁয়। বাস্তবিক, এমনতর ছু চারটে বোক। এয়ার 
ন! পেলে আমাদের থোকা টাঁকা হয়-কৈ? অম্রা- 
টার বাবা ব্যাটা বেচে থেকেই যত কণ্টক হয়েছে। 
নৈলে এরই মাথায় হাত বুলুতেম। যদ্দিতও এ আগে 
কনে দেখে ঠিক করে শেষে আমাকে দেখিসেছে। 
তবু ফিকির ক'রে আমি আগে? আর ওকে শেষে 
ফেল্তেম । এখনি বা তাব কম্ুর কি? ওর কাছে 
কিছু পুলে! না বলেই বিনোদের চিত্তবিনোদনে 
মন দ্দিলেম।ঃ-ছ দিকে ছুই উড়ো চিঠিরূপ বন্ধান্্ 
নিক্ষেপ করলেম। অম্রার কপালে নবওক্কা! বি, 
এই পড় আর আইনই পড়, ভোষিওপ্যাথিক 
বাকর কাছে কেউ নয় বাবা। এক ফেৌটা জলে 
গোটা। গোঁট। টাকা 1” 

মনে মনে এই কথাগুলি বল্তে শ্তামলালের 
কিয়তক্ষণ বিলম্ব হইল । তদর্শনে অমরকুমাঁর বলিলেন, 
“তুমি চুপ ক'রে রঈলে যে? একট! সদযুন্দি বল।” 

“সদ্যুক্তিই 'ভাবছি। তোমার পিতার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কাজ তো হ'তে পারে না। তবু তত 
বেশী নয়, চারশোর উপর ছুশে। | কুষ্ণকান্ত বাবু 
কি আর দিতে পার্বেন না ?” 

অধরকুষীরের মাতা যে দুই শত টাকা দিবেন 
বলিয়াছেন তাহা অমরকুমার শ্ঠামলালকে . বলি- 
লেন না। কারণ, যদি তাহার পিতা কোন স্বত্রে 
জানিতে পারিয়া সে টাক আটক করেন, তা 
হুইলে সুফল ফলিবে না। এই জন্য অমরকুমারের 
এখনও মনের উদ্বেগ যায় নাই। তাই তিনি 
জ্যোতির্য়ীর লাভের আশা করিয়াও করিতে 
পারিতেছেন না। এক্ষণে শ্তামলালের মুখে এই কথা 
উুনিয়! বলিলেন, “তুমি তো জান, কুষ্ণকাস্ত বাবু 
চারশো টাকার (বশী একটি কড়িও দিতে পার্বেন 
না। থাকৃলে দিতেন ।” 

“তাতো জানি? কিন্ত ২০০২ টাক৷ ন! হলে যে 
তোমার পিতা সম্মত হবেন না। চক্জনাথ বাবুকে তো 
তিনি ম্পষ্টাক্ষরে সে কথ! ব+লে ভার দিয়েছেন ।” 


৩১ 
অমরকুমার কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন। পরে 
বলিলেন) “দেখ শ্টামলালঃ এক কাঁজ কর । চন্দ্র- 


নাথ বাবুকে কোন কথা ব'লে কাজ নি। তুমি 
আমাকে ২০০ টাক! ধার দেও। আমি চার 
পাঁচ মাসের মধ্যে পরিশোধ করবে ।” 

শ্টামলাল এই কথা শুনিয়া বলিলেন১ “আচ্ছা) 
আমি চেষ্টা করবো ।৮ 


চেষ্টা করবো বললে হবে নাঁ। দিতেই 


হবেঃ তুমি না দিলে এ বিষয়ে আমি কার কাছে ধার 
করতে ঘাব 1 


“আচ্ছা । এখন৪ তো স্মর আছে। প্রয়ো- 
জনের সময় দেবো” 

অমরকুমার "অত্যন্ত সন্থটু হইলেন | বলিলেন, 
“ভমিই ভাই, আমার যথার্থ বন্ধু |” 

হ্যামলাল মনে মনে বলিল) “তোমায় ফাদে 
ফেল্বার আর একটা! রাস্তা পেলেম |” 

অনস্তর অমরকুমার বিদায় লইয়া প্রস্থান 


করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
হু"সিয়ার ব্যবসায়ী । 


দেখিতে দেখিতে মাঘ মাস গত হইল।॥ অস্ত 
ফাঁন্ুন মাসের প্রথম দিন । | 

কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীটেব টেলাব সপে কামাখ্যাচরণ 
বন্গ দর্জিদ্দিগকে থান কাটিয়! দিতেছেন। বেলা 
তিনটা হঈয়াছে। 

এমন সময়ে একটি লোক তাহার দোকানে 
প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়াই সহাস্তে বলিল, 
“কেমন আছেন, মহাশয় ?” 

কামাখ্যাচরণ তাহাকে দেখিয়! চিনিতে পারি- 
লেন। সাদরে বলিলেন “আম্বন-_-আস্নঃ বসুন 
আপনার নাম শ্যামলাল ঘোষাল নয় ?” 

“এরি মধ্যে ভুলে গেলেন ?” 

“আজ্ঞে, ভুলবো কেন? আপনারাই হিরা 
লক্ষমী। এখন আছেন কেমন ?” 

মন্দ নয় । আপনি কেমন ?+ 

“আপনাদের কৃপায় বেঁচে আছি।” 


৩২, 


“«আঁজকালকাঁব দিনে দৌঁচে থাকাই ঘা কিছু 
লাভ, তা বৈ আর কোন লাভ নাঁই |” 

ইত্যবসরে কামাখাচরণ এক জন দর্জিকে 
এক ছিজিম তামাক সাঁজিয়া দিয়! ঘাঁইতে আদেশ 
করিজেন। দর্জি তামাক আনিল। কামাখ্যা 
বাবু তাহার হস্ত হইতে কলিকা লইয়! কড়িবীধ! 
ব্রাঙ্গণের হকার মাথায় বসাইয়া শ্যামলালকে 
দিলেন। বহা বাহুলা যে, শ্ামলাল তামাক 
টানিতে খুব মজবুত । 
_. অনন্গব কাঁষাখ্যাচরণ শ্ামলালকে বলিলেন? 
“অমরকুমার বাঁব্ব বিবাহের কি হইল ?” 

“সমস্তই ঠিকঠাক 1” 

«এই ফাল্তন মাসে না বিবাহ 1” 

“আজে 1” 

“কোন্‌ তাবিগে ?” 

« উনিশে 1৮ 

“চক্রপব বাবু পুর শিবাহে তেমন জাঁকজমক 
করবেন না?” 

“জখকজমক কোন্তেন, কিন্ধ কটা মামলা-মক- 
দশ্নীয় পড়েছেন । মোটামুটিই সারবেন 1” 

এই কথা শুনিয়। কামাখ্যাচরণ ভাঁবিলেন। “ও, 
তাই চক্রধর বাবু আমার পরের কোন উত্তর দেন 
নাই। তা আর কি হবে! 
বিব্রতঃ তখন আমার কিছ আশা কবা ভাল নয়। 
যা হোক, শ্তাম বানুর কথাট! শুনে মনের ভাবনাটা 
তবু ঘুচে গেল। বাঁজ। "ভাবনায় অন্ত ফলদায়ক 
কার্ষ্যরও হানি করে ।” 

কামাখ্যাচরণের এই কথাগুলি ভাবিতে যেটুকু 
সময় লাগিল, সেটুকুর মধ্যে চোমিওপ্যাথিক প্রাযাকৃটি- 
শনর শ্যামলাল ঘোষাল গুড়কে এমনি গোটা ছুই 
তিন শেষ টীন বা শোঁষ টান দিল যে, হু*কা1 কলিক। 
বুধিলঃ শ্তাহলাল শুধু হোমিওপ্যাথিক প্র্যাকৃটিশনর 
নয়, গুড়ুকেও এক জন প্রথম শ্রেণীর সার্জন্মেজজর | 

অনন্তর শ্তামলাল কামাখ্যাচরণের সম্মুখে ছ'কা 
ধরিল, কামাখ্যাঁচরণ তাহার হস্ত হইতে হুক! লইয়া 
বৈঠকের উপর রাথিলেন এবং কলিকাটি লইয়! 
নিজের হু'কায় বসাইয়া টানিতে লাগিলেন। 
ছুই এক টান টানিয়াই কলিকা সমেত হুক! বৈঠকে 
রাঁখিলেন। বুঝিতে পারিলেন? শ্াফলাঁল বাবু তাষাকে 
তাষিল বটে। 


যখন তিনি নিজে" 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


এমন সময়ে শ্টামলাল কামাখ্যাচরণকে বলি- 
লেন, আমি আপনার কাছে আঙজ্গ কিছ় জিনিস 
নেব ।% 

“কি কি চাই বলুন ?” 


«“বফ তার ছুটো চায়না কোট, লংক্লথের 
ছটো পিরাণ, ছু জৌড়া হাফ কিং আর ছুগান! 
রুমাল ।” 

«যে আজ্ঞে ।” 


“ফরাসভাঙ্গাব ধোঁয়া উড়ানী আছে ?” 

«আজ্ছে, আমার দোকানে নাই । 
দোকানে শীল কোম্পানীর কাছে আছে |” 

“তাও একজোড়৷ আনিয়ে দিন্‌।॥” 

“যে আজ্ছে।” এই বলিয়। সরকারকে একখানা 
চিরকুট লিখিয়া শীল কোম্পানীর “দাকানে পাঠাইয়া 
দিলেন। সরকার এক জোড় ফরাসডাঙ্জগার ভাল 
ধোঁয়া 'উড়ানী আনিল । বলিল) “*এ জোড়ার দর 
৩ টাক! 1” 

অনন্তর কামাখাচরণ গ্রাস্কেস হইতে শ্যাষ- 
লালের ফরমাইসমত কোট, পিরাঁণ, ই্রকিং ? রুমাল 
বাহির করিয়! দিলেন । 

শ্যামলীল, গায়ের মাঁপসই হইল কি না) জানি- 
বার জন্য একটা চায়না কোট গায়ে দিল । গণয়ে 
দিবার সময় নিজের পিরাণটা হঠাৎ কেমন-তব হইয়া 
জড়াইয়। গেল। “আঃ কচুপোড়। খা” বলিয়! 
পিরাণটা! খুলিয়া চেয়ারেব ঠেসের উপর রাশিয়া! দিল । 
সেই সময় পিরাঁণের জেব হইতে রুমালজড়ান কি 
পড়িয়া গেল। চেয়ারখাঁন! প্রায় দেওয়ালঘেসা 
হইয়াছিল এবং চেয়ারের নীচে কতকগুল! টুকরা 
কাপড় ও কয়েকটা কাটিমহ্থতাঁর বাক্স ছিল) স্থতরাং 
রুমালপতন কাঁহাঁরই নেত্রগোচর হইল ন1। 

অন্তর শ্টামলাল চায়ন| কোট গায়ে দিয়! দেখিল। 
ফিট হইয়াছে । অবশেষে, সমস্ত জিনিসের দাম কত 
জিজ্ঞাস করিল । 

কামাখ্যাচরণ বস্থু খতাইয়া৷ বলিলেন, “সর্ববশুদ্ধ 
আট টাকা বারে! আন! ।” 

স্টামলাঁল বলিলঃ “বলেন কি ! কম নয়?” 

“আজ্ঞা, খন্দেরের সঙ্গে আমার দর-দস্্র নেই। 
প্রত্যেক জিনিসে টিকিট আটা দর। এক ডাকে 
বিক্রী ।” 

“আচ্ছা! | আট 


পাশের 


এখন এক কাজ করুন। 


জ্যোতির্ায়ী 


টাকা বারে! অনা আমার নামে হাঁওলাত খাতায় 
লিখে রাখুন । ইংরেজি মাসকাঁবারে বেবাক মিটিয়ে 
দেবো ।” 

এই» কথা শুনিয়! কামাখ্যাচরণ বস্তু বণিলেন। 
“আন্তে, যা বোল্ছেন সত্য; কিন্তু আঘাঁর পারে 
কারবার নেই |” 

*কোন সন্দেহ নেই। আপনি আমার সঙ্গে 
একবার কারবার করেই দেখুন ন1 1” 

“আজ্ঞে, আমার অল্প-ন্বপ্প পুঁজি । নৈলে 
আঁপনি ভদ্র লোকঃ আপনাকে ধার দিতে বাঁধা কি? 
ভাবিয়া) একট| কাঁজ কোল্পে হয় না? 

«কি বলুন দেখি 1” 

«আমার সরকারকে আপনার সঙ্গে পাঠিয়ে দি । 
বাড়ী গিয়ে এর মারফতে দাটা অন্্গ্রহ ক'রে 
পাঠিযে দেবেন ৮ 

«আমি এখন বাড যাৰ না।” 

“তবে কালই না তয় নেবেন |৮ 

«আচ্ছা । ভাই ভাল।” এই বলিয়। চায়না- 
কোট খুলিয়া! রাখিয়া, নিদের পিবাঁদ গাঁয়ে দিল। 
তাৰ পর বলিল, “কান আপনি দোকানে কখন্‌ 
থাকবেন ?” 

আমি দশটার সময় থেকে রাত্রি অই? পর্যান্ত 
থাকি । তবে যদি কোথাও কার্যবশতঃ বেরিখে যাই। 
আমাব সরকার আপনাকে দমস্ত জিনিস দেবে |” 

“যে আছ্ছে। আমি তবে, কামাখা বাবু ।” 

«প্রণাম। আনুন |৮ 

ধ্ামলাল টেপার সপ 
চলিয়া গেলে। 

এক্ষণে কাঁমাখ্যাচরণ বসকে আমি সাবাম্‌ দি । 
তিনি কারবারে চক্ষুণজ্জ। ত্যাগ করিয়া ভালই করিয়া" 
ছেন। আমি জানি, অনেক ব্যবসায়ীকে এক চক্ষ- 
লজ্জা ও খাতিরে দায়ে পড়িয়। দয়ে ডুবিতে 
হয়| নগদ মুল্যে যত্সামান্য লাঁভও পরম লাজ, 
কিন্তু হাওলাতে জঃদ্বন্গাগুলাভও কিছুই নয়। 
ব্যবসায়ীর খুব হুসিয়ার হইয়! চলা উচিত। নহিলে 
ফন্দিবাঁজ, জুয়াচোঁর বন্ধু ও পরিচিত খদ্দেরের খর্পরে 
পড়িয়া, ছু দিনে দেউলিয়া খাতায় নাম লেখাইতে 
হয়। 


থপ. কবিয়া ছাড়িয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
মনসাদান সরকার । 


স্যামলাঁল টেলার সপের কামাখ্যাচরণ বসুর স্প 
জবাবে মনে মনে কিছু কুষ্ট হইল । কতকটা অপমান 
হইল কি না, কাজেই তুষ্ট হইতে পারিল না । কিন 
শ্যামলালের এরূপ রুষ্ট হওয়! ও 3 না হওয়ার পূর্কে 
বিবেচনা করা উচিত ছিল যেও যাঁর সঙ্গে আদৌ কখন 
এক কড়ার কারবার হয় নাই, তার নিকটে হঠাৎ 
কোন সামগ্রী হাঁগলাঁতে কেন! যুক্তিসঙ্গত নয়। সেই 
কর্তব্য-জ্ঞানটুক থাকিলে হোষিওপাথকে আজ ফুট- 
পাণে নামিরা9 এমন করিয়। বিদায় হইতে হইত না। 
এামলাল বাবুর ন্যায় এইরূপ অনেক বাবু আছেন। 

কিয়দ্দ'র 'মাপিয়া, ফুটপাথের ধারে একটা 
কদমগাছের নিকট গ্যামলাঁল দাড়াইল। সেখানে 
একটা লোক দীড়াইয়। হিল । নেই লোকটার বয়স 
চলিশ বিয়ালিশ ; কৃষ্ণবর্ণ, একহারা। নাম মনসা- 
দাঁস সরকার, জাতিতে ব্রাঙ্গণ । 

শ্য(মনালকে দেখিয়! তাঁতাঁতাড়ি মনসাদাস জিঙ্ঞা- 
সিল১“কি কি আন্লেন দেখি? পিরাণ চাদর 
নিতান্ত খেলো নয় তো ?” 

শ্যামনাল আসন ব্যাপার গেঁপন করিয়া উত্তর 
করি) “খেলো জিনিন বলেই কিছ কিন্লেম না। 
9 ব্যাটার টেলার সপ. একবারে সাফ। ভাল 
জিনিসের একটু টরকৃরোও নেই।” | 

£“তবে উপায়? কি বেশে যাৰ? একখানি- 
মাত্র ধুতি ধোপ করা আছে। জামা চাদর না হ'লে 
তো! কনে দেখতে ঘ(ওয়। হয় ন। ?” 

ঠ্চিল, আমার বাড়ী থেকে জাম! চাদর দি।” 

«“|নহিমিহি এতট। পথ হা্টয়ে মার্দেন |” 

£ত| ঝলে কি টাকা দিবে ফাকা 
কিনবো? টেলাব সপ জুওঢুরির আড্ডা 1” 

“তবে এক কাজ করি। জুতো 
সারিয়ে বুরুম্‌ করিষে নি।” 

চিল্‌ ছো৷ মাব্ুলে কুটোগাছটা নিয়ে ওড়ে ।” 

'হাটালেন কেন? পুরনো জুতোর গুতো 
সবার শক্তি কত ?” 

এক জন মুচি যাইতেছিল। তাহাকে দেখিয়াই 
মনসাদাসের জুতোর দিকে নজর পড়িয়াছিল। এইবার 


জিনিস 


জৌড়াট 


৩৪ 


তাহাকে ডাকিল। ছুই পয়সায় পাছুকার রূপ- 
পরিবর্তনের বন্দোবস্ত হইল। 

এমন সময়ে শ্টামলাল বলিল, “সরকার! রাস্তার 
মাঝে অনেক লোক যাওয়া! আসা কর্বে, এখানে 
দাড়িয়ে থেকে জুতো সারানে। ভাল দেখায না। চল, 
এঁ গলিটের ভিতরে যাই 1৮ 
1 মনসাদাস হাসিতে হাসিতে বলিল, “বাঙালীর 
হী একটা কেমন দোষ। নিজের জুতো রাস্তায় 
দাড়িয়ে সারিয়ে নেব, তাতে এত লোকলজ্জা, কিন্ত 
চাকৃরীস্থলে কত লোকের সম্মুখে সাহেবের জুতো 
থাবে, তার বেল! লজ্জা-সরম হয় না। উণ্টে ধেন 
কত মান-সন্মান 1” 

£মিছে বোকো না। চল” 

“আচ্ছা, চলুন |” এই বলিয্ জুতাবুরুন্‌ওয়ালাকে 
বলিল, “এ গল্িমে আও 1 

অনন্তর তিন জনে পার্ববন্তী গলিতে প্রবেশ 
করিল। মুচি এক যোড়া পুবাতন জুত| দিল। 
মূনসাদীস নিজের জুতা! খুলিয়া সেই যোড়। পায়ে দিযা 
দীড়াইল। মনসাদাসের সিম্লাঁপাধাঁড়েব জুত1, দাম 
এক টাক! পাঁচ আন।। 

চম্মকার জুতা মেরামত করিতে লাগিল। সেই 
অবসরে গ্তামলাল ও মনসাদদাসে এইরূপ কথোপকথন 
হইতে লাগিল। 

স্টামলাল বলিল, “যা 
ক'রে বল্তে পারুবে তো ?” 

“আমার ঘটকালীতে খুব দখল আছে। আপ- 
নার শিক্ষামত কাজ তো কর্ুবোই, তা ছাড়া 
কথার উপর কথা পোড়লে, ঠিক ক'রে সওয়াল- 
জবাব করবো । কিন্তু আমাকে পঞ্চাশটি টাঁক। 
দিতে হবে। পচিশ টাকায় কি এত বড় শক্ত 
কাজটা কোত্তে পারি ?” 

“তার জন্ঠ চিন্তা কি? কাজ হাসিল কোল্লে 
তাই দেবো ।% 

«বিনোদ বাবু আপনাকে কত টাক! দিয়েছেন ?” 

০ একশো টাঁকা। বিনোর্দবিহারী আমার 
পরমহিতৈষী বন্ধু। বন্ধুর সাহায্য বন্ধুর করাই 
উচিত। বন্ধুর উপকার কলে কি টাঁক! নিতে 
আছে? যেনেয়, পে আবার কিসের বন্ধু? সে 
তো শত্র। কেবল তোষাকে দিতে ও অন্যান 
খরচের জন্ত তার কাছে একশো টাঁক] নিয়েছি 1৮ 


যা ঝলে দিয়েছি) ঠিক 


রাঁজকৃ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


মনসাদাস বিশ্বান করিল। কাঁরণঃ সে হালে 
মোতায়েন হইয়াছে। ভিতরকার খবর কিছুই 
জানে না। তাতে আবার শ্যামলাল কৌশল করিয়া 
বিনোদবিহারীকে কোন কথা প্রকাশ করিতে 
নিষেধ করিয়াছে । বিয়েপাগলা বিনোদ আজকাল 
শ্যামলালের কলের পুতুল। শ্যামনাল জানে, সে 
পাকা শঠতার জাল পেতেছে ঃ কিন্তু বিনোদবিহারী 
জানেঃ শ্যামলাল প্রকৃত বন্ধুপ্ই কাঁজ করিতেছে । 
কিন্তু আমি জানি, মাঝখানে আগুন-জলে ই্টিম্‌ 
তৈয়ার হইতেছে- বয়লার ফাঁটিবার ঘোগাড় 
হইতেছে। শ্যামলাল মনসাদদাসকে বলিল, সে 
বিনোদবিহাবীর নিকট কেব্ল আসল খরচের জন্য 
একশো! টাক! লইয়াছে, কিন্তু তা নয়, ক্রমে ক্রমে 
কথার প্যাচ দিষ। আজ পর্য্যন্ত প্রায় সাড়ে তিনশো! 
টাক হস্তগত করিয়াছে । শ্যামলালের পরামর্ণানারে 
বিনোদ তাঁহার মীতাকেও ভুলাইয়াছে। 

অনন্তর মনসাদাসের জুতা মেরামত 
মুচিকে ছুই পয়সা দিয়া, উভযে তথা হইতে 
করিল। 


হইল । 
প্রস্থান 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নর চর ও নারী চর 


সন্ধ্যা হইল। মনসাদীস সরকার গ্তামলাল 
ডাক্তারের প্রদত্ত পিরাণঃ চাদর ও নিজের দখলের 
ধুতিতে বরবপু সাজ্াইয়াঃ কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
ভবনে শুভযাত্রা করিল। শ্ঠাঙ্গলালও মনসারাষের 
জুড়িদার হইয়া চলিল। 

যথাসময়ে উভয়ে কৃষ্ণকান্ত বাঁবুর বাটীর নিকট 
উপস্থিত হইল। শ্ঠামলাল বলিলঃ “সরকার | তুমি 
একাকী যাও । আমি এই গলির মোড়ে দাড়িয়ে 
থাকি। আমি আর রুষ্ণকান্ত বাবুর বাড়ী যাব না!। 
তি সমস্ত ঠিকঠাক ক'রে এস” 

অমরকুমারের সহিত শ্তামলা'ল পূর্বে কষ্ণকাস্ত 
বাবুর বাড়ী আয়াছিল, স্থতরাং পরিচিত । অথচ 
আজ আবার নূতন ঘটকালী, তাই দেখা দিতে চাহিল 
না। বরঞ্চ মনসাদাসকে বলিলঃ £“তুঙ্গি কোনমতে 
আমার নাষ-টাম করে! ন| ৮ : 


জ্যোতির্য়ী 


«না, আপনার নাম করবো কেন? আপনি 
তে! পূর্বেই নিষেধ ক'রে দিয়েছেন ।” 

«আচ্ছা,তবে এখন যাও, আমিও মোড়ে চল্লেম ।% 

শ্যামলালের নিতান্ত ইচ্ছা! ছিল) মনসাদাসের 
সঙ্গে যায়। কিন্তু একটু সুবাতাঁপ না বহিলে যাওয়া! 
কোনমতেই সঙ্গত নহে। চেনা হইয়াই মুস্কিল 
হইয়াছে। 

অনন্তর উভয়ে উভয়ের গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। 

তার পর মনসাদাস সরকার কঞ্চকান্ত বাবুর বাটী 
গিয়। দেখিল, কষ্ণকান্ত বাবু বৈঠকখানায় বগিয়া 
আছেন। কুষকান্ত বাবু মনসা্দাসকে পুর্ধে কখন 
দেখেন নাই। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার তল্লাস 
কচ্ছেন, মহাশয় ?” 

মনসাদান বলিলঃ “কৃষ্ণকান্ত বাবুর। 
কোথায় ?” 

“আমারই নাম | 

“ন্মঞ্ষার, মহাশয় 1” 

“নমঙ্কার। বন্ুন।% 

মনসাদাস উপবেশন করিল । 

কৃষ্ণকান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি প্রয়ো- 
জনে এসেছেন ?” 

£শুনলেম, আপনার একট অবিবাহিতা কন্ঠা 
আছে। বিবাহের যোগ্য। হয়েছে । আমার হাতে 
একটি পাত্র আছে ।” 

“আপনার নাঁম ?” 

“শ্রীমনসাদাস শন্মা) উপাধি সরকার ।” 

“নিবাস ?” 

“ণান্তিপুর। 

“কোথায় ?” 

“উপ্টোডিজি |” 

“তা হলে নিকটে হলো! কৈ ?” 

“আমার কাছে কল্কাতার মধ্যের ও কল- 
কাতার পাশের সমস্ত স্থানই নিকট ।” 

“বোধ হয়, আপনি খুব হাটতে পারেন ।” 

“দালাল, ঘটক আর ছেক্ড়া গাড়ীর ঘোঁড়। দিন- 
রাত হাট্বাঁর জন্তেই জন্মেছে মহাশয়!” 
" এই কথা কয়েকটি হাসিতে হাসিতে বলিল। 

এমন সময়ে সন্ধ্যাহ্নিক সারিয়া ও কিঞ্চিৎ জল- 
যোগ করিয়া ছেচা পান চিবাইতে চিবাইতে 
মধুহদন চট্টোপাধ্যায় বৈঠকখানায় আসিলেন। 


তিনি 


বাস! এই নিকটেই | 


৩৫ 


মনসাদাঁদ সরকারের সহিত তাঁহারও আলাপ-পরি- 
চয়াদি হইল । অদ্য কি জন্য মনসাদাসের শুভাগষন, 
তাহাঁও বৃদ্ধ জানিয়া লইলেন । 

অনন্তর কৃষ্ণকান্ত মনসাদাদকে বলিলেন, 
“সরকার মহাশয়, আমার কন্যার পাত স্থির হয়েছে ।» 

“স্থির হয়েছে, ন1 কথাবার্। চলছে? 

“পাঁকাপাকিই স্থির হয়েছে। এই ফান্ুন 
মাসের উনিশে বিবাহ ।» 

“পাত্র কোথাকার ?” 

“হুগলী জেলার তারাপুর গ্রামের |৮ 

“পাত্রের নাম ?” 

“শ্রীমান্‌ অমরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 1” 

“পিতার নাম ?” 

“শ্রীঘুক্ত বাবু চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় 1৮ 

“আপনাকে কত টাক! দিতে হবে?” 

“কেন বলুন দেখি ?” 

“আমি যে পাত্রট ঠিক করেছি; তাঁকে বেশী 
দিতে হবে না। আড়াই শে! টাকা কুলমর্যাদা আর 
দানসামগ্রী বা পারেন ।” 

“পাত্রের নিব(স ?” 

“এই কল্কাতা-_সিমুলিয়া 1” 

“নাম কি?” 

“বনোদবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় |” 

“পিতার নাম ?” 

“৬মথুরাবিহারী বন্দোপাধ্যায় । পাত্রের মাতা 
জীবিতা। একখানি ভদ্রাসন বাড়ী আছে । বিষয়- 
আশয়ও মন্দ নয়।” 

“আন্দাজ কত হবে ?* 

“প্রায় বারো চৌদ্দ হাঁজাঁর |” 

“লেখাপড়া কেমন জানে ?” 

“ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে 
পড়েছে।” 

“পাশ-টাস কিছু দিয়েছে?” 

“নাঃ তা কিছু দেয় নি বটে, কিন্তু বাড়ীতে 
সর্বদা বিদ্যার চণ্ঠ। করে।' একটা আফিসেও 
বেরুচ্ছে। শীপ্রই টাক1 চল্লিশের একট পোষ্ট পাবার 
কথা আছে। পাত্র বেশ সচ্চরিত্র শাস্ত। ঢেহারাও 
অতি পরিষ্কার |» 

কৃষ্ণকান্ত বাবু কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন। পরে 
বলিলেনঃ “সরকার মহাশয়, আমি আমার কন্ঠার 


অনেক দুর 


৩৬ 


জন্য একটি বিশেষরূপ বিদ্বান অথচ সচ্চরিত্র পাত্রের 
চেষ্টা ছিলেম। প্রজাপতির ইচ্ছায় তা পেয়েছি। 
অতএব আর মতান্তর করুতে পাচ্ছি নি।” 

মনসাদাস একটু হৃতাঁশ হইল। বলিল; “তা 
তাঁপনার যেমন ইচ্ছা, তাই কর্বেন1 তবে কিনা, 
এটা! হলে খুব সুবিধা হতো । এখনও বুঝুন।” 

“না, আর অন্মত হতে পাচ্ছি নি।» 

“যে আছ্ছে |” এই বলিয়! মনসাদান নিজের 
কান চুল্কাইতে লাশিল। এটা কি হতাশের 
লক্ষণ? 

এমন সময়ে পরাণী দাসী বৃদ্ধ মধুস্থরনের জন্য 
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এক ছিলিম তামীক সাজিয়! আনিল। আনিয়া 
মনসাঁদাসকে বৈঠকখানায় দেখিল। দেখিয়াই 


মনে মনে বলিয়। ফেছিল “এ মিন্ষে সেই নয়?” 

অনন্তর পরাঁণী ঝি মধুহদন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে কলিকা দিল। তিনি কলিকা লইয়া, 
হু'কায় বসাইয়া টানিতে লাগিলেন । 

পরাণী বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেন। 

পরাণী যাইবার পরই ক্ৃষ্ণকান্ত বাবুও বৈঠকখাঁনা 
ছাড়িয়া বাড়ীর ভিতর গমন করিলেন। পরাণী 
আর এক ছিলিম তামাক সাঞ্জির| রাখিয়াছিলঃ 'তাই 
খাইবার জন্য কৃষ্ণকান্ত বাঁবু উঠিয়া গেলেন । 
বৈঠকখানায় পিতা আছেন, তাই 'াহাকে উঠিত্তে 


হইল। 


এখানে বৈঠকথানায় মধুহদনে ও মনসাদসে 


পর্যায়ক্রমে তামাক টানিতে লাগিলেন এবং ওখানে 
কুষ্ণকান্ত বাবু একাকী একখানি ট্রলের উপর বসিয়। 
হু"ক| ডাকাইতে আরম্ভ করিলেন । 

কৃষ্ণকান্ত বাবু এইরূপে তামাক খাইতেছেঁন, 
এমন সময়ে পরাণী তাহাকে বলিলঃ “হ্যা ছোট 
বাবু, এ যে নোকট। বোঁটোকখানায় বসে আছে, 
ও কে?” 

“কেন ?” 

“নীলু মুদীর দোকান থেকে এক মের মুগ 
আন্বার সময় ওকে এই কতগগণ আমি সেই 
বাবুটির সঙ্গে কথা কইতে শুনে এলুম।” 

“কোন্‌ বাবুর সঙ্গে?” 

“তোমার যিনি জামাই হবেন তেনার সঙ্গে 
সেই যে শ্যামলাল বাবু এসেছিলো) তেনারি সঙ্গে |” 

“কো থ! ?” 


রাজকুঞ্জ রায়ের গ্রস্থাবলী 


“গলিতে একট! গেসের খুশটর কাছে ।” 

শ্টামলাল বাবু, তুই নিশ্চয় জানিস্‌ ?” 

“আমি কি কাণ।? শ্যাম বাবু যে এখেনে 
তোমার জামাই বাবুর সঙ্গে পূর্বে ছ দিন নাক 
দিন এসেছিল ।” 

পরাণীর এই কথাগুলি শুনিয়। কৃষ্ণকান্ত বাবুর 
মনেকি একট] খটুচা লানিল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
হু'ক। রাখিয়া, তাড়াতাড়ি বাড়ীর বাহির হইয়া 
গেলেন । 


সপ্তম প'রচ্ছেদ 
এক জালে আর এক জাল। 


এখানে মোড়ের একটু দুরে ফুটপাথের উপর 
গ্ামলাল ঘোবাল* গায়ে মাথায় একখানি শাল 
জড়াইয়| দীঙাইয়াহিল এবং কখন্‌ মন্নাদান সরকার 
কার্ধ্যপিদ্ধির উপায় করিয়া আপিবে। "ভাবিতেছিল। 

এ দিকে কঞ্ঃকান্ত বাবু একখানি বালাপোন্‌ 
মুড়ি দিয়। ঠ্যামনানকে গগিতে খু'জিলেনঃ কিন্তু 
পাইলেন না। গলি ছাড়াইলেন, মোড়ে আদিলেন, 
দেখিলেন, কিছু দুরে এক জন দ্াড়াইয়। আছে। 
বুঝিলেনঃ সেই হয় তো গ্তানলাল ঘোষাল । 

অনন্তর কুষ্ণকান্ত বাবু হঠাৎ দপ্ডানমান বাক্ির 
নিকট না আপিয়া, বিপরীত দিকে খানিকট! গিয়া 
রাস্তা পার হইপেন। রাস্ত। পার হইয়া অপর 
দিকের ফুটপাথে উঠিলেন।  উঠির। ও পার 
হইতে আড়ে আড়ে গামলানকে দেখিয়া বরাবর 
অনেকট! দুর চপিগ্ন/। গেলেন। তার পর সে 
ফুটপাথ ত্যাগ করিয়া) শ্যামলাল যে ফুটপাথে 
ঈাড়াইয়া ছিল, তাহাতে উঠিলেন । ক্রমে গ্যামলালের 
দিকে আদিতে লাগিলেন | বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া 
আদিতে আসিতে একবারে হ্যামলালের পাশ্বে আসিয়। 
পড়িলেন । চিনিতে পারিলেন। চিনিতে 
পারিয়াই হান্তমুখে তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ঠ।মলাঁল 
বাবু যে! এগানে একলা দীড়িয়ে হিম খাচ্ছেন 
কেন?” 

কৃষ্ণকান্তকে« হঠাঁও দেখিয়া গ্ঠামলান একটু 
চমকিয়া উঠিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ মনের ভা 
গোপন করিয়া, সহান্তে উত্তর করিগ। “নমস্কার? 
মহাশয় | কোথ! গিয়েছিলেন ?” 


জ্যোতির্ণয়ী 


কৃষ্ণকান্ত কথা ঘুরাইয়া বলিলেন, “ঠাপাতলাঁয় 
একটু দরকার ছিল ।” 

“ভাল আছেন ?” 

“আপনি কেমন আছেন ?” 

“আম্মি এক প্রকাঁর 1” 

«এখানে দাঁড়িয়ে কেন ? 

«একটি লোকের নিকট কিছু টাকা পাব, কোঁন- 
মতেই আদায় কন্তে পাচ্ছি নি। চক্ষুলজ্জা বশতঃ 


নিজেও তেমন কড়াকড়ি কন্তে পারি নি। তাই 
এক জন লোক পাঠিয়েছি । দেখি, তাঁতে9 কি হয়। 
আজ একটা হেস্তোনেস্তো করে যাব । টাক! না 
পাই, কাল নালিস রুজু করবো 1৮ 

“ ও) তাই দাড়িয়ে আছেন ?” 

“আনে |” 

শ্যামলালের কথায় কৃষ্ণকান্তের আরও খটকা 
লাগিল। হশণকাল কি 'ভাঁবিলেন।  ভাবিয়। 
বলিলেন» “তা এখানে কেন? আমাদের বাড়ী 
আস্তন |” 

“পোঁকটি ফিরে এলে দেখতে পাবো না। 


'আঁপনি অগ্রসর তেন্। লোকটি এলেই তাঁকে 
নিয়ে আপনাঁৰ নিকট যাচ্ছি।” 

“আচ্ছা, আমি ন| তয় একটুখানি অপেক্ষ। করি |” 

ধামলাঁল বিষম হোললোগে পড়িল। হনে 
মনে বলিল) “গা মলো না! এ কণ্টকটা আবার 
কোথেকে জুট্ুলে? বেতে চায় নাযে। যাঁহোক্‌ 
করে তাড়াতে হলো)” তাৰ পবৰ রুষ্চকান্ত 
বাবুকে সন্বোধন করিয়া বলিল, “মহাশয়! আচ্ছা 
আমি আমার লৌকাটকে ডেকে আন্ছি। আপনি 
অগ্রপর ধৌন্‌।” এই বলিয়া পলাইবাঁৰ চেষ্টা 
করিল। 
* কৃষ্চকান্ত বাবু আব থাকিতে পারিলেন না। 
বলিয়া ফেলিলেন, “আপনি সে লোকটিকে আর 
কোথায় খুজতে যাবেন? আমার বাড়ী চসুন। 
সেইখানেই তিনি যাবেন এখন |” 

€তিনি ঘে আপনার বাঁড়ী চেনেন ন1।” 

এই কথা শুনিয়া কৃষ্ণকাণ্ত বাবু শ্তামলালের 
কৌশল প্রকাশ করিবার জন্য ব্যগ হইলেন, ,কিন্থ 
থামিয়া গেলেন । 

এ দিকে শ্যামলান ভাঁবিতে লাঁগিল। “তাঁই তো) 
মনসাদাঁসট। যদি কৃষ্ণকান্ত বাবুকে বাড়ীতে দেখতেই 


৩৭ 


না! পেলে শীপ্র শীঘ ফিরে এলে। না কেন? 
বোৌধ হয়, বুড়োটার সঙ্গে কথ! কচ্ছে। কিন্ত 
আমি যে বিষ কীকরে পোড়লেম । ছিনে জোৌঁকের 
পাল্ল। বিষম পাল্লা ॥” 

এই'্প ভাবিতেছে। এমন সময়ে ধর্শের কল 
হাওয়া নড়িল। মধুসদন চটোপাপ্যায়ের নিকট 
বিদায় লইয়া, মনসাদাঁদ সরকার আসিয়া! পড়িল । 
তাহাকে দেখিয়াই শ্যামলাঁল বলিল “টাক! দিলে কি £ 

শ্যামলাল ঠিক করিয়াছিল, রুঞ্চকান্ত ভে 
বাহিরে, সুতরাং তিনি মনসাদীসকে দেখেন নাই। 
কিন্ত হ্যামলাল! আজ তুমি জাল করিতে গিয়া 
জালে জড়াইযাছ। 

মনসাদাঁন শ্তামলালের কথার উত্রব আর দিবে 
কি! কুর্কান্তের চক্ষে পড়িল। আম্তা আম্তা 
করিতে লাগিল।  ভাবিলঃ “যেখানে বাঘের ভয়, 
সেইখানেই সন্ধ্যে হয় 1৮ 

হ্যামলাল তবু হটিবার পাত্র নয়। আবার 
বলিল “কিছু বল্ছে। না যে? টাকা দিলে না? 
আচ্ছা, না দিকৃঃ কালই না'পিস রুজু কচ্ছি।” 
০. মনসাদাসের ভ্যাবাগাকা লাপিয়া গেলে। কিন্ত 


“ রুষ্ঝকান্ত বান ঘণারোধষহাস্তে বলিলেন, “ঠ্যামলাল 


বাবু! আপনি ডাক্তার, "ভদ্রলোক, ক্রাহ্গণ। 
মাঁপনার কি এরূপ নীচ কার্ধ্য কবা উচিত হয়েছে ?” 
এই পপিয়া মনসাদানকে বলিলেন, “মাপনি এরি 
পরামর্শে আমাব কন্যার বিবাহেব সম্বন্ধ করৃতে 
গিয়েছিলেনঃ কেমন ?” : 

মনসাদাস ভয়ে জড়সড় ভইয়া গ্লে। গ্যামনাল 
চক্ষে অন্ধকার দেখিল | 

রু্ণকান্ত বাবু এইবার কুট হইয়া বলিলেন, 
,“শ্ামলাল বাবু, মাপনি না অমরকুমাবের পরমহিতৈষী 
বন্ধু! এই বুঝি আপনাৰ বন্ধুর উপঘূক্ত কাজ? 
আমি এতক্ষণে বেশ বুঝতে পাল্লেম, আপনি 
অমরকুমাবের মহাঁশকর। আপনিই একখানা 
উড়ো চিঠি চক্রধর বাবুকে এবং আর একথাঁন। 
আমাকে লিখেছিলেন । ভদ্রলোকের প্রতি ভদ্রলোকের 
ওরূপ পাপ পত্র লেখা কি উচিত হয়েছে ?” 


গ্ামলালের মনে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। কিন্তু 
মনসাদাস সরকার উড়ে চিঠির কথা কিছুই জানিত 
নাঃ তাই সে অবাক হইগ়»| দীড়াইয়া কি ভাবিতে 
লাগিল। 


৩৮ 


শ্তামলান আর সেখানে দীড়াইতে ইচ্ছা করিল 
না। শীগ্র সরিয়া যাইতে পারিলে বাচে। এই 
জন্য সে বলিল? “ কুষ্ণকান্ত বাবু! আপনি ভদ্রলোক, 
তাই আপনাকে কিছু বল্লেম না। অন্ত লোক 
হলে আজ প্রতিশোধ নিতেম। আপনি উড়ো 
চিঠির কথা পেড়ে বৃথা! আমার অপমান কচ্ছেন। 
আমি আর আপনার সঙ্গে কথা কইতে চাই নি।” 
এই বলিয়া মনসাদাসকে বলিল, “এস, সরকার !” 

এই বলিয়! মনসাদাসকে লইয়া ক্রোধভরে 
শ্টামলাল গ্রস্থান করিল । 

এ দিকে ক্ুষ্ণকান্ত "বাবু বাড়ী আসিয়া পিতাকে 
সমস্ত ব্যাপার জানাইলেন। বৃদ্ধ মধুহ্দন শুনিয়া 
আশ্চর্য্যান্থিত হইলেন এবং শ্ঠামলালকে গালি দিতে 
লাগিলেন । 


অব্টম পরিচ্ছেদ 


“পরোক্ষে কার্ধ্যহস্তারং প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদিনম্‌। 
বর্জয়েদ্‌ বন্্রতো বদ্ধুং বিষনুত্তং পয়োমুখম্‌॥” 

অন্য ২র। ফান্তন। 

অমরকুমার বাড়ী গিয়া কুষ্ণকান্ত বাবুর নামীয় 
উড়ে! চিঠিখানি পিতাকে দেখাইয়া, তাহাকে কতক, 
বুঝাইয়া, অয কলিকাতায় ফিরিয়া আনিয়াছেন। 
মাতার নিকট হইতে ২০০ টাকাও আনিম্মাছেন। 
সেই টাক! গোপনে আনিয়াছেন, স্থতরাং গোপনে 
রাখিতে হইবে । এমন কি, চন্দ্রনাথ বাবুও যাহাতে 
জানিতে না পারেনঃ তাহাও করা উচিত। এই 
ভাবিয়া তিনি ২০০২ টাকার গবর্ণমেণ্ট নোট 
আপাততঃ নিজের নিকটেই রাখিয়াছেন। সন্ধ্যার 
সময় পরমহিতৈধী সখা শ্যামলালের নিকট রাখিয়া 
আসিবেন। অগ্ভই বাড়ী হইতে আসিয়াছেন, 
বেল! হইয়াছে, তাই কালেজে যাঁন নাই। 

ক্রমে বেল! সাড়ে চারিটা৷ বাজিল। অমরকুমার 
টাকা লইয়। শ্যাষলালের নিকট যাইতে প্রস্তৃত 
হইলেন। বৈঠকখানায় বসিয়। তাড়াতাড়ি কিঞ্চিৎ 
জলখাবার খাইলেন। খানসামা! বাহির হইবার 
পরিচ্ছদ আনিয়! দ্রিল। অমরকুমার আটপহুরে 
কাপড় ছাড়িয়া বহিঃপরিচ্ছদ পরিধান করিতে 
লাগিলেন । 


রাজরুঞ্ঝ রায়ের গ্রশ্থাবলী 


এমন সময়ে একটি লোক তীহাঁর নিকট আসিয়। 
উপস্থিত হইল। আগন্তক জিজ্ঞাসা করিল, 
“মহাশয়ের নামই ন1 অমরকুমাঁর বাবু?” 

অমরকুমার উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে, আমারই 
নাম। আপনার নাম ? 

আগন্তক উত্তর করিলেন, এগ্রকামাখ্যাচরণ 
বসু ॥ 

“আপনি কি প্রয়োজনে এসেছেন ?” 

“আপনারই নিকট বিশেষ কথা! আছে ।” 

“আমার নিকট? আচ্ছা, বলুন ।” এই বলিয়! 
আবার বলিলেন) “মহাশয়ের 'বিষয়কর্ম কি কর! 
ইয় ? 

“আমার একটি টেলার সপ আছে ।” 

এই কথা শানয়! অমরকুমারের কি যেন মনে 
পড়িল। তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “আপনিই কি আমার 
পিতাকে গত মাঘ মাসে একখানি পত্র লিখেছিলেন ?” 

“আজে ।” 

“আমি এখন আপনাকে বেশ চিন্তে পাল্লেম। 
আমার পিতার জঙ্গে একবার আপনার দোকানে 
গিয়েছিলেম।” 

“আজ্ছেঃ তা আমার বেশ মনে আছে। 
আপনাকে চিনি |” 

“আচ্ছা, আপনি কার কাছে আমার বিবাহের 
সন্ধান পেয়ে পিতাকে পত্র লিখেছিলেন 1” 

“আপনার বন্ধু বাবু গ্তামলাল ঘোষালের কাছে।” 

“তার সঙ্গে কি আপনার আলাপ-পরিচয় 
আছে?” 

“পূর্ধ্বে আলাপ-পরিচয় ছিল নাঃ সম্প্রতি কতকটা 
হয়েছে” এই বলিয়া কামাখ]াচরণ গত মাঘ 
মাসের প্রথম সপ্তাহে টকলাসচন্দ্র চক্রবর্তীর বাটীতে 
উপস্থিত থাকিয়া যে সুত্রে শ্তামলালের সহিত আলাপ-. 
পরিচয় করিয়াছিলেন, সমস্ত বলিলেন । 

অমরকুমার সমস্ত কথা শুনিয়৷ একটু হাপিলেন। 
হাসিবারই কথা, উহাতে যে তার বিবাহের কথ! 
ছিল। 

অনন্তর কামাখ্যাচরণ বলিলেন? “শ্যামলাল বাবুর 
মুখে শুনেছি, আপনার পিত| আপনার বিবাহে 


আমিও 


'তেষন কিছু খরচপত্র করবেন না, তাই আমার পত্রের 


উত্তর দেন নি। এ কথা কি সত্য?” 
এই কথ শুনিয়া অমরকুমার তাবিলেন, প্রকৃত 


জ্যোতির্্য়ী 


উত্তর দেওয়| উচিত কি নাঁ। যদি সত্য উত্তর 
দেওয়া হয়) তাহা হইলে পিতাকে খাটো করা হয়, 
আবার যদি তা ন! দেওয়া হয় তবে মিথ্যা কথা 
বলা হয়। ক্ষণকাল এইরূপ ইতস্ততঃ করিয়! 
বলিলেন) “আপনি আমার পিতা মহাঁশয়কে আর 
একখানি পত্র লিখবে ন |” 

“ঘে আঙ্ছে” বলিয়া কামাখ্যাচরণ বন্থ সায় 
দিলেন । 

তাঁর পর অমরকুমাঁর পুনর্ধাঁর জিল্গাঁসা কবিতন, 
"এই তো আপনার কথা । আর কিছু বক্ষবা 
আছে ? 

“এখন 9 বিশেম কথাটি বলা হয় নি” 

“বলন তবে |” 

“আমি একটা বিষয়ে গেোলকপশাধায় পড়েছি । 
আপনি বৈ সে ধাধা থুচবে না 1” 

“কি সে বিষয়টা ?” 

এইবার কামাখ্যাচরণ মুখে কোন কথা কহিলেন 
ন।) হাতে কথ কহিলেন। অমরকুমারকে একটি 
পাটজড়ানে! রুমাল দিলেন । 

অমরকুমাঁর আগ্রহের সহিত বলিলেন “মহাশয়; 
রুমালে কি আছে ? 

“অনুগ্রহ পূর্বক খুলে দেখুন ॥ 

অমরকুমার রুমালের পাঁক খুলিলেন । দেখি- 
লেন, কয়েকখাঁন| চিঠি । বলিলেন, “এ সব কিসের 
চিঠি ?” 

অমরকুমার এক একখানি করিয়! চিঠিগুলি 
পড়িলেন। সর্বশুদ্ধা চারিখানি। অমরকুমাঁর 
এক একখানি চিঠি পড়িয়া, এক এক রকম হইয়া 
উঠিলেন। মনের ভিতর খটুকার উপর থট্‌কা 
লাগিল, ঝড়ের পর ঝড় বহিল। অমরকুমার 
কিয়ৎক্ষণ বিস্মিত, স্তস্তিত ও অবাক হইয়া রহি- 
লেন। এক একবার কামাখ্যাচরণ বস্থর মুখের 
দিকে তাঁকাইতে লাগিলেন। তাঁর পর তাঁহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন «আপনি এ সব চিঠি পেলেন 
কোথা ? 

গত কল্য কামাখ্যাচরণ বস্থর দোকানে শ্যাম 
লাল জামা-উড়নী কিনিতে গিয়া, জামা পরিবার 
সময় রুমাল-জড়ানো এই চারিখানি চিঠি হারাইয়া 
আসিয়াছিল। অন্য ঝশট দেওয়াইবার সঙ্গয় 
কামাখ্যার্টরণ এইগুলি পাইয়াছিলেন। খুলিয়া 


৩৯ 


পড়িয়াছিলেন । অমরকুমারকে এগুলি দেখান 
কর্তব্য বোধে এক্ষণে লইয়| স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন । 
অমরকুমারকে চিঠিপ্রাপ্তির সমস্ত ঘটনা! বলি- 
বার পর বলিলেন, “অমর বার, এই আমার 
বিশেষ কথা । এখন আপনি আমার ধাপ ভাউন |” 

আর ধাধা ভাঁঙুন! এখন অমরকুমাঁর নিজেই 
ধাঁধায় পড়িয়া আধার দেখিতে লাগিলেন । কেবল 
কি ভাঁবিতে লাগিলেন । 

অমরের মুখনেত্রের বর্তমান ভাঁব দেখিয়া, 
কামাখ্যাচরণ ঘেন কি বুঝিতে পারিলেন । বলিলেন, 
গ্যামলাল বাবুর নিকট এইপার ফাই চগন |” 


“আপনি না এলে যেহেম: যাবার জন্য 
প্রস্তুত ইয়েছিদেম ; কিশ্ব আবু ঘাচ্ছ নি। 
কামাখা। বাবু! আমি প্রবেশিকা পরীক্ষা দেবার 


সময় হিতোপদেশে পড়েছিলেম) 


“পরোক্ষে কার্ধাহস্তারং প্রত্যাক্ষে প্রিয়বাদিনম্‌। 
বজয়েদ যতো! বন্ধু" বিষকুন্তং পয়োমুখম্‌ ॥? 


অসাক্ষাতে কার্য্যনীশ অথচ সাক্ষাতে মিষ্টভাষী 
যে বন্ধু, তাঁকে ভিতরে বিষে ভরা উপরে ক্ষীরে 
পোরা কলসের ন্ায় পরিত্যাগ করবে । সুতরাং 
কামাখ্যা বাবু) আমি শ্যামলালের নিক আজ 
ব'লে নয়, এ জন্মে আর কখনও মাব ন]। 
হিতোপদেশপাঠের নিগৃত মন্দ আজ প্রত্যক্ষ করলেম।” 

এই পর্ষ্যস্ত বলিয়াই তাহা মনে ঘোরতর ঘ্বণা 
জাগিয়া উঠিল। সেই ঘ্রণা তিনি মনে চাপিয়া 
রাখিতে পারিলেন না । আগ্নেয়গিরির অগ্ননন্্া- 
সের ন্যায় সেই ভয়ঙ্কর ঘ্বণা অমরকুমারের মুখপথ 
দিয় এইরূপে বাহির হইলঃ__ছি শ্যামলাল ! ধিক 
গ্তামলাল! তোমারই এই কাজ ! তুমি না আমার 
পরকনহিতৈষী বন্ধু! আমার ব্যথার ব্যথী! ছুখের 
দুখী! স্থখের সুখী! ধিক তোমাকে 1” 

অমরকুমারের এই কথাগুলি কামাখাচিরণের 
কর্ণকুহ্‌রে প্রবিষ্ট হইল। তিনি বেশী কিছু বলিলেন 
না, কেবল এই বলিলেনঃ “অমর বাবু! জগতে 
ঠ্ামলালের ন্যায় অনেক বন্ধু আছে । আপনি এখন 
থেকে বিশেষ সতর্ক হয়ে থাকুন ॥» 

“কামাখ্যা বাবুঃ আপনি আজ এই চিঠিগুলে 
এনে আমাকে বিশেষরূপে অনুগৃহীত করলেন । 
আধি আপনাকে ধন্যবাদ কচ্ছি।” 


৪০ রাজরুঞ্জ রায়ের গ্রন্থাবলী 


“ভগবান্কে ধন্যবাদ করুন্‌।” 

অমরকুমার উদ্দেশে ললাটে করম্পর্শ করিয়৷ 
ঈশ্বরকে প্রণাম করিলেন ! তাঁর পর কামাখ্যা- 
চরণকে বলিলেন, “মহাঁশয়ঃ শ্টামলালই যে আমার 
পিতাকে এবং কৃষ্ণকান্ত বাবুকে এই ছুখানা জাল 
উড়ে চিঠি লিখেছিঙ্ঃ তা আমি স্বপ্নেও জান্তে 
পারি নি। এই ছুখানা চিঠি আদল কাপি। এই 
থেকেই সে ছুখানা নকল ক'রে আম'র সব্ধনাশ 
কর্বার কৌশল খেলেছে ।” এই বলিয়। অপর 
ছুখানা চিঠির কথ! পড়িলেন । বপিলেনঃ “বিনোদ- 
বিহারী বন্দোপাধ্যাযকে আপনি জানেন কি? 
এই ছুখান! চিঠি তো সেই লোকটার সম্বন্ধে দেখছি। 
হ্য/'মলাল তলে তলে তারই সঙ্গে জ্যোতিষ্ধীয়ীর বিবাহ 
দেবার চেষ্টা করছে দেখ ছি।” 

“আমি বিনোদবিহারীকে চিন নি। চিনেও 
দরকার নেই। কিন্ত আপনাকে একট! অনুরোধ 
করি |” 

“কি বলুন দেখি 1” 

“গ্যামলাল বাবুকে একবার কাবু ক'রে হাবুডুবু 
খাওয়াব কি?” 

অম্রকুমার তাড়াতাড়ি বলিলেন? “আজ্জেঃ না। 
জগদীশ্বরহ স্বয়ং সে কার্ধ্য করবেন 1৮ 


কামাখ্যাচরণ অমরকুমারের এই মহত্ব দর্শনে 


তাহার প্রতি সন্থষ্টু হইলেন । তার পর বলিলেন; 
“তবে এখন আমি যাই। আবার সাক্ষাৎ হবে। 
খুব সাবধানে থাকৃবেন ।' 

"যে আজ্ঞে । চলুনঃ আমিও আপনার সঙ্গে 
মাই” 

“আপনি এখন্‌ কোথায় যাবেন 

পৰষ্ণকান্ত বাবুর বাঁড়ী।” 

“আসম্থন তবে |” 

অনস্তর উভয়ে বৈঠকখাঁনা! হইতে নিজ্ঞান্ত 
হইলেন । ভৃত্য আসিয়! সর-দরজা ভিতর হইতে বন্ধ 
করিয়া দিল। 


চতুর্থ অংশ 


পর টি আদ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দম্পতিকলহ 


দেখিতে দেখিতে আরও কয়েক দিন অতীত 
হইল। 

১৫ই ফাল্গুন মধ্যাহুসময়ে চক্রধর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভয়ানক রাশিয়! উঠিলেন। আগামী ৯৯এ ফাল্গুন 
্ঠাহাঁর পুল্র অমরকুমারের শুভবিবাহ॥। আজ ১৫ই 
তারিখে তিনি হঠাৎ এমন রাগ করিলেন কেন? 
রাঁগেরই বা কারণ কি? কাহার উপরই বা রাগ? 
একবাঁব সন্ধান লওয়। উচিত হইতেছে । এই থে 
কর্তগিনীতে বিপার বাধিয়াছে। 

অমবকুমারের মাত! অনর্ধিক রাগত স্বরে বলি- 
লেন, “ত1 দিয়েছি বেশ করেছি) জলে তো ফেলে 
দিনি। ছেলেকেই দিয়েছি ।» 

অমরকুমারের পিতা অধিক রাগত স্বরে বলি- 
লেন, “ছেলেকে দেবার তোমার অধিকার কি? 
এক আধ টাকা নয়, এক দমে দুশো টাকা। 
কোথায় অমি কনের বাপের কাছ থেকে টাকা 
নেবো) না আমার টাকা গোপনে গোপনে ক'নের 
বাপের হাতে চালান হ'ল! এ টাকার দায়ী কে?” 

“দায়ী আবার কে? সামান্ঠি টাক। নিয়ে 
অমন' চাদপারা বৌ পাওয়া ষাঁবেঃ সেট! বেশী 
ইল না?” 

&বৌ-ফৌ গঙ্গায় ভাদিয়ে দাও । ছেলে তে। 
আমার আর কাণা খোড়। কুঁজো নয় যে, ঘরের 
টাকা দিয়ে বৌ আন্তে হবে। পাশ-করা ছেলের 
দাম কত) ত| যদি তুমি বুঝতেঃ ত। হলে ছুখো 
টাক! নুকিয়ে ঘুস দেওয়া চুলোয় যাঁক্‌, ছু হাঁজার 
চাঁব হাঁজার টাক! নিয়ে তবে ছেলে ছাড়তে !” 

“তুমি যা হোক টাকা চিনেছে! !” 

“তুমিও যা হোক বৌ চিনেছে! 1 

£চিনেছিই তে। ৮ 

“তুমি টাকা “ফরে দেবে কি ন1?” 

«নিতান্তই যদি ফিরে চাঁও, তবে আমার একখানা 
গয়না! বেচে নেও ।” 

£বটে ! টাক! তবে দেবে না?” 


জ্যোতির্ময়ী ৪১ 


“তুমি কেমন কথ! কোচ্ছে!? ছণো টাক! তো 
তোমার পক্ষে বৎসামান্য |” 

যৎসামান্তঠই হোক আর অসামান্ঠই হোক, অ।মার 
টাকা আমি চাঁই। আমি কুলানঃ আমার ছেলে 
বি, এ, পাশ, দেখতে কান্তিকের মত। তিমি কিগ্ত সব 
মাটি কোন্তে উদ্ভত হয়েছ । লোকে আমায় কি 
বল্‌্বে ?” ূ 

“লোকে তোমায় ভাঁলই বল্বে |? 

ও কথা তোমার শিকেয় তুলে রাখো ।  একট। 
ছেলেকে পাশ করাতে কত টাক খরচ হয়ঃ জান ?” 

«ছেলে পাশ করাঁনে। কি মেয়ের বাপের গলায় 
ফাস জড়ানোর জন্যে ?” 

“তবে আমার গলায় ফাস জড়াতে চাও নাকি? 
আচ্ছা দেখি, ভোমার দৌড়খানা কত দূর 1” 

এই বলিয়। চক্রধর, সাক্ষাৎ চক্রধর ত্ুর ভূজঙ্গের 
ন্যায় অন্তঃপুব হইতে বৈঠকথানায় চলিয়া গেলেন । 
অমরের মাও কত বার ঠাহাঁকে ফিরিয়া আরও 
(গাট। কযেক কথা শুনিবার জন্য ডাকিলেন ; কিছু 
চক্রধরের কর্ণকুহরে সে কখা প্রবেশ করিয়া9 
্ঁহাকে ফিপাইতে পারিল না। 


দ্বিতায় পারচ্ছেদ 
বিনোদের ভাবাস্তব 


অমরকুমার শ্যামলালের উপর একেবারে হাঁড়ে 
চটিয়! গিয়াছেন ৷ যে শ্যামলাঁলকে ষোল আনা বিশ্বাস 
করিতেন) এখন তাহাকে ততোহ্ধিক অবিশ্বাস 
করিতে লাগিলেন । যাহাকে প্রকৃত বন্ধু বলিয়! 
জ্ঞান করিতেন, এখন তাহাকে প্রকৃত শক্র 
বলিয়! তাহার দৃঢ় ধাঁরণ| হইল | ঘাংাঁকে মনের স্বখ- 
দুখের সমস্ত কথা বলিতেন, যাহার সহিত কত কি 
পরামর্শ করিতেনঃ এখন তাহার নাম করিতেও 
বিরক্ত হইতে লাগিলেন, ঘ্বণা করিতে লাগিলেন । 

সেদিন কৃষ্ণকান্ত বাবুর বাড়ী গিয়া শ্টামলাল- 
ঘটিত উড়ে! চিঠির কথ] পাড়িয়াছিলেন এবং তাহার 
মুখেও শ্তামলালের জাল ঘটকালীর কথা শুনিয়া- 
ছিলেন । তাহাতে করিয়! শ্যামলালের উপর তাহার 
কিরূপ মনোভাব দীড়াইয়া গেল, তাহা বলাই 
বাহুল্য । 


সেই দিনই অশ্রকুমীর কৃষ্ণকান্ত বাবুর হস্তে 
মাতৃদত্ত ২০২ টাকা! দিয়াছিলেন। মধুহ্থদন চট্টো- 
পাঁদ্যায় ও রুঞ্ঝকান্ত চট্টোপাধ্যায় উভয়েই অমক্ধ- 
কুমারকে সেই টাকা দেওয়ার কারণকি ভিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন । তছুন্তরে তিনি বণিয়াছিলেন, দুষ্ট 
লোকে তাহার পিতাকে উড়ে চিঠি িখিয়া কাঁন ভারি 
করিয়া দিয়াছে ; সেই জন্য ছয় শত টাক1 নগদ 
লইবেন । অথচ আপনার! চারি শত টাকার বেশী 
দিতে পারিবেন না। তাই তাহার মাতা গোপনে 
ছুই এত টাক পাঠাইয়াছেন। সপুল রুষ্ণকান্ত চট্টো- 
পাধ্যায় প্রথমে কোনমতে সেই টাক! লইতে চাহেন 
নাই, কিন্ধ অমরকুমারের নিতান্ত অনুরোঁষে শেষে 
লইঈয়াছিলেন | 

'অমরকুম'রেব ন্যায় মধুঙ্ছদন চট্টোপাধ্যায় ও কৃষণ- 
কান্ত চট্টোপাদ্যায়ও শ্যামলাল ঘোষাঁলের উপর যাঁর- 
পর-নাই বিরক্ত ও অসন্থষ্ট হইয়াঁছিলেন | মনসাদাসের 
মুখে বিনোদবিহাবী বন্দোপাধ্যাযের নাম ও ধাষ 
জানিতে পারিয়াছিলেন। জানিবার পর ছুই তিন 
দিনের মধ্যে কৃষুকান্ত বাবু এক দিন বিনোদবিহারী 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী গিয়, গোপনে তাহাকে শ্ঠাম- 
লালের সমস্ত জালজুয়াচুরির ব্যাপার বগিয়াছিলেন। 
বিনোদবিহারী তাহাপ প্রমুখাৎ সেই ব্যাপার জানিতে 
পারিয়, এবং তিনিই স্বয়ং জ্যোতির্শয়ীর পিতা, ইহা 
অবগত হই) হ্যামলালের উপর জাতক্রোধ হইয়া 
উঠিল | অনেকগুলি টাকা ফাকি দিয়া ঠকাইয়া 
লইয়াছেঃ কুষ্ঃকান্ত বাবুর বণনব্যাপারে বিনোদের 
দঢ় বিশ্বাস হইণ। বলা বাহুলা যে, বিনোদও অমর- 
কুমাদের দলভুক্ত হইল্‌। কিন্তু অমরবুমার অবজ্ঞা 
করিয়। শ্যামণালকে পরিত্যাণ করিম্বাছেন, বিনোদ- 
বিহারী ভাঙা করিল না। বিশেষরূপে প্রতিফল 
দিয়া তবে পরিতাগ করিবার মনস্থ করিন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
০141, (কল) 


কৃষ্ণকান্ত বাবুর নিকট ধর! পড়িবার দিন হইতে 
স্তামলাঁল কতকটা ফাপরে পড়িয়াছিল। .এই জন্য 
বিনোদবিহারীর বাড়ীতে আর যায় নাই। তাহার 


৪6২ 


অনুপস্থিতি দেখিয়া, কুষ্ণকান্ত বাবুর কথাষ বিনোদ- 
বিহারীর আরও সন্দেহ বাড়িতে লাগিল ॥ বিনোদ- 
বিহারী স্বয়ং দুই তিন দিন শ্যামলাঁলের বাড়ীতে গিয়।- 
হিল, কিন্তু সাক্ষাৎ পায় নাই। ধূর্ত শ্তামলাল বাড়ীর 
সকলকে শিখাইয়। দিয়াছিল যে, যদ্দি কেহ তাহাকে 
অন্বেষণ করিতে আইসে, তবে যেন বলে, “শ্ামাল 
বাবু বাঁড়ী নাই ।* এই জন্যই বিনোর্দবিহারী একটি 
দিনও শ্টামলালের সাক্ষাৎ পায় নাই । 

অবশেষে বিনোদবিহারী অন্য উপায়ে গ্তামলালকে 
ধরিবাৰ কৌশল খেলিতে লাগিল । 

১৮৯ ফালন্ভন অর্থাৎ অমরকুমারের বিবাহের 
পূর্বদ্দিন 'অপরাধ্ত প্রায় পাঁচটার সময় এক জন লোক 
শ্রামলালের বাড়ী আসিল। চাকরকে জিজ্ঞাস! 
করিল। শিক্ষা্লারে চাকর বলিলঃ “বাবু বাঁড়ী 
নাই |» 

আগন্ধক (লোকটি বলিল, “কোথ| গিয়েছেন ।৮ 

চাকর উত্তর করিলঃ “ত1 বল্‌তে পারি নি ।” 

“কখন্‌ আস্বেন ?” 

“তাও জানি নি 1” 

“বাড়ীতে কখন্‌ থাকেন ?” 

“ডাক্তার মান্ুষঃ কখন্‌ থাকেন? কখন্‌ না থাকেন, 
তারও ঠিক নেই ।” 

এই কথ! শুনিয়! আগন্কক ক্ষণকাল কি 'ভাবিল 1 
ভাবিয়া বলিল, “তাই তো, তবে উপায় কি?” 

চাকর জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? কি হয়েছে?” 

«আমার পরিবারের ভয়ানক তেদবমি হাচ্ছ। 
শ্টামলাল বাবু ভেদবমির ভাল ডাক্তার । তাই শুনে 
কাশীপুর থেকে দৌড়াদৌড়ি এলুম, কিন্ধ তিনি যে 
বাড়ী নেই।” 

চাকর এই শুনিয়া বলিলঃ “আচ্ছা; আমি বাড়ীর 
ভিতর মা ঠাকৃরোণকে জিজ্ঞাসা ক'রে আসছি, বাবু 
কখন্‌ বাড়ী আসবেন ! 

আগন্তক শশব্যন্তে বলিল, “একবার শীগ গির 
জেনে এস দিকি |” 

চাকর আগন্তককে দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতে 
কহিয়া, ততক্ষণীৎ বাড়ীর ভিতর গিয়া! দোতলার 
উপর উপস্থিত হইল । | ঠাকরোণের স্থলে বাবা 
ঠাকুরের সন্মুথে দীড়াইল। ইহাও শ্যামলালের শিক্ষা- 
কৌশল। অন্ত লোক হইলেও চাকরট! তৎক্ষণাৎ 
মাফ জবাব দিয়া ফিরাইয়া দিত; কিন্তু সে লোকটি 


রীজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


খোগপ্রতীকারের জন্যে আসিয়াছে বলিয়। ফিরাইল 
শ!। খবর জানিতে বা দিতে মা ঠাঁকুরাণী ওরফে 
ধাবা ঠাকুরের নিকট হাঁজির হইল । 

হমলাল একাকী একট। ঘরে খবরের কাগজ 
পড়িতেছিল। চাঁকরকে দেখিয়া অনুচ্চস্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি রে, খবর কি?” 

চাঁকরও বেশ তালিম। 
'ভদ্ব বমি | 

“কাধ ?” 

'“বে লোকটি ডাকতে এযেছে। তার পরিবারের ।* 

«কোথায় থাকে 1” 

“কাশীপুরে |” 

“আচ্ছাঃ £ই গিয়ে বল্‌, মা ঠাকরোণ বো(লিন। 
বাবু নথ খিনিটের মধ্যেই মাদবেন, ঠমি একগানা 
গাঁড়ী আনো: 

চাঁকব ৩ৎক্ষণাত প্রস্থান করিল এবং মা ঠাকুবাণীর 
কগাসত কাজ করিতে বশিল। আগন্ধক ঠিক। 
গাড়ী আনিতে চলিয়া গেণ। | 

চাকর কিয়ৎক্ণ খহিদ্বারে দ্দাড়াইয়। রহিল। 
ঘখন দ্েখিল, আগন্থক লোকটি গলি ছাড়িয়া চলিয়! 
(গল, তখন গ্ঠামলালের নিকট পুনর্বার দর্শন দিল। 

শ্যামলাল চাকরের মুখে আগন্তকের গাড়ী 
আনিতে প্রস্থান করিবার সংবাদ পাইয়।) তাড়াতাড়ি 
এক্তারি পোষাক পরিধান করিল। পোষাক 
নথ1ডসনের বাড়ীর ডবল স্প্রিং বার্ণিস জুতা, 
হাফ মোজা, কাশ্মীরার পেপ্ট লেন, কাল আলপাকার 
হাফ. চাপকান ও চোগাঃ কাল মখমলের 
ক্যাপ, সোনার ঘড়ী ও সোনার চেন। পকেটে 
ল্যাভেগারসিক্ত রেশমী রুমাল। ডাক্তার বাবু 
তৈয়ার হইলেন। 

কিয়ংকাল পরে গলিতে গাড়ীর চাকার ও 
ঘোড়ার পায়ের শব্ধ উঠিল। শ্তামলাল ভূত্যকে কি 
বলিয়! দিয়া দেখিতে বলিলেন । ভৃত্য বহিদ্বণারে 
গমন করিল। দেখিল, একখানি সেকেও কেলাঁস 
গাড়ী আসিয়াছে । দেখিতে দেখিতে গাড়ী শ্টামলাল 
ডাক্তারের দ্বারসমীপে আসিল। গাড়ীর ভিতর 
হইতে সেই লোক্লুটি “সবুর, সবুর, খাড়া করো” 
বলিয়া গাড়োয়ানকে সাড়া দিল। গাঁড়োয়ান 
ঘোড়ার লাগাম টানিয়! দ্বারসম্মুখে গাড়ী থামাইল। 
গাড়ীথানি দেখিতে বেশ, নূতন রঙ..করা। গদি 


অনুচ্চস্বরে সে বলিল, 


জ্যোতির্ময়ী ৪৩) 


ক্পীংওয়ালা, এক যোড়া শাদ। মাঝারি গোর 
ঘোড়া । সবই হলঃ গাঁড়োয়ান বাকি থাকে কেন? 
গাঁড়োয়ানেব মাথায় নীল রঙের পাগড়ী ণাঁয়ে 
ছিটের জামা, পরনে একখান ময়পা কাপড়? পায়ে 
নাগর জুতা । 

আগন্তক চাকরকে বলিণ, “এই তে 
আনলুম, ডাক্তার বাবু কতক্ষণে আস্বেন ?” 

চাকর উওর করিল» ণ“তিনি এই এণেন। মা 


শাঁড়া 


ঠাকরোণ তাকে সমস্ত বলেছেন। তাই [শনি 
আর পোষাক ছাড়েন নি ।” 
আগন্তক বখণিল) “ভালহ হয়েছে। ৩খে আব 


একবার সংবাদ দাও ” 

চাকর আবাব উপবে গেপ। কিয়ৎক্ষণ পবেই 
গ্রামলাণ ডাক্তার অগ্রে অশ্রে এবং ওষধের বাণ্সা ও 
কয়েকখানি ডাঙ্ঞাবি পুস্তক লহয়া চাঁকপ পণ্৮াং 
প*্চাৎ আদিল । 

সামল[লকে দোখম্প। আগগ্কক প্রণাম কারণ । 
গ্ামণান জিজ্ঞ।সা করিল “তোমারই পরিবাপের 
তেধবমি হচ্ছে 1” 

আগঞ্ঠক উত্তব করিত, “আজ্ঞে ।” 

“কতম্ষণ থেকে ”” 

'আজ ভোগের বেশা থেকে ।” 

“আচ্ছা, কোন ভয় নাই । আঁমাদেব হোমিও 
প্যাথিক্‌ ৪ষুধ কণেরা পোগের অমোঘ মস্্স। বিশে 
য৩ঃ এ প্রোগের প্রতাকারের মামি একট] সর্ধে।ং 
$ষ্ট পেটেন্ট মেডিসিন আবিষ্কীর করেছি। সে ওষুবে 
শতকরাকে শতকর।হ বাচে।* 


“আজ্ঞে, সেহ অন্যেহ ৩1 মশার়ে কাছে 
এয়েছি |” 
চাঁকর গাড়ীতে খাক্স-বঠি উঠাহক। দিণ | গ্যাম- 


লুল আগন্তককে লইয়া গাড়াতে উঠিণ। গাঁড়ায়ান 
গাড়ী হাকাইয়। দিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
যৎকিঞ্চিৎ প্রত্যুপকার। 
ক্রমে ক্রমে সেকেও, ক্লান গাভী খালের পুন 


পার হইয়া কাশীপুরে পৌছিল। তার পর সদ্দর 
রাস্তার ধারে একট! গলির মোড়ে ঈীড়াইল। গলির 


ভিনর গাড়ী প্রবেশ করিতে পারে ন।) স্থতরাং গাম 
গাল ঘোঁষান সেই পোঁকটির সহ্৩ মোডেই নামিল। 
লোকটি শ্যামণালেব উধধের বাক্স ও বহি লগ । 
শোৌকটি অগ্রে অগ্রে, গ্তামশাল পণ্ড পণ্চৎ 
গণিব ভিতব পরার চল্পি। গ্ভানটি পল্লীগ্রামের 
মত। “পির ছু গার্খে খানা, তাহার পর নজ না, 
ত্র, বাণপা, সেওঙা হশ্যাদি নানাধিধ বৃক্ষ । 
বোখ।? বোথা ও আম) জাম) কাঠাণ শা হাওয়ায় 
ঢাঁশা91 নাডঙিতেছিল ।॥ এখানে সেখানে কবিয়া 
একখ।নি ছুখাণি ছোট ছোট খডেব ঘব। লেই 
হানট।য লোক সত কম। পরীব-ছুঃখা লোকের 
খ্যাহ বেশী। 

অন সে ০11কটি শ্রামণাণকে সঙ্গে লহঙ়। 
একটি ছোট এক হণ। হটেৰ বডীতে প্রবেশ করিল । 
বাড়াটি অনেক দিনের পুরাতন । দেওযস্ালে বাপির 
কাজ নাই, কেবল পাচ হঞ্চি ্চেপ গাখুন। কোন 
স্বানেৰ 5০ খপিয়া গিনা”ছ১ কোথাও বা ছুই চারিট। 
মন্বথ 9 বটে চারা বডির হইয়াছে । জানাল! 
কম মভজবুৎ হহয়াছে ; অ।প্কাহবা চটিয়া গিয়া 
বাগের ফেঁডাদে রঙ দেখা দিছে । কোন কান 
অংশ ডহপোক।র দংশনে আা। ৪ নাবশুগ্ভ হইয়া 
[ণক়াছে। বাড়ীর চাবি ধকে কপ হঙ্গল। 

পেহ পোৌকটি বাহিরের একটি ঘরে খ্যামলালকে 
একখান সামগ্ গোছেব চেয়াবে বপাহল্া আর 
একাট লোককে তাখ।ক দিতে বালণ এবং শিজে 
অন্দরমহলে চলিয়া গেন। 

এ ধিকে অশাবৰ এক ব্যপ্তি শপির £মাডে আপি 
গাডোয়ানবে বলিল। ডাক্তার বাখু রোশার কাছে 
এখন থ।কবেন ; সুঙগ্াং তুমি ভাড়া [শয়ে ৮চণে 
যাও।” 

গাড়োয়ান বাপপও মেরা যাণে আনেক শাড়। 
হুম) বণ ভাড়া দেও |” 

লোকটি বানল, “তোমাৰ তো আর বেশী দেরি 
হলনা দেড় ভাড়া নেও ।” 

গাডোয়ান সম্মত হইয়।, ভাঁড়। ণইণা, কলিকাতার 
দিকে গাড়ী ফিরাইয়া, হাকাইয়! চলিয়া গেল । 

লোকটিও বোগীব বাড়ীতে চলিয়। গেল । 

সেই লোকটি বাটীতে প্রবেশ করিয়া অন্দর- 
মংলে যাইবার পরেই, যে লোকটি শ্তা্লাকুকে 
গাড়ী করিয়া লইয়৷ গিয়াছিলঃ সে অন্দরমহল হইতে 


৪৪8 


শ্টামলালের নিকট আসিয়া বলিল) “মেয়েরা আড়ালে 
গিয়েছে, এইবাৰ আপনি অনুগ্রহ ক'রে রোগী দেখতে 
আন্ুন।” 

শ্যামলাল ডাক্তাব তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করিয়। 
তাহার সঙ্গে অন্দরমহলে গেল । 

তার পর 'সই পোঁকটি শ্যামণাঁণকে বলিল; 
“ডাক্তার বাবু, আঁঙ্ুন) এই ঘরে ঝোগী আছে ।” 
এই বলিয়! সে শ্যামাঁনকে সঙ্গে পইয়া) একটা 
ঘরের ভিওর প্রবেশ কবিল। 

যেমন কুঠবীমধ্যে শ্টামলালের প্রবেশ, অমনি 
পাচ ছয় জন জোয়ান গুণ তাহাকে জাপ্টাইয় 
ধরিল। তন্মধ্য এক জন ৩ঙ্্ণাৎ একখান। 
গামোছায় বেশ করিয়া তাঁহাপ মুখ বাঁধিয়া ফেলিল। 

শ্টামলাল অবাক, স্তম্ভিত, শঙ্কিত ও অস্থির হইয়া 
উঠিল। এই অচিত্তিত ঘটনায় (কান্‌ মানুষ না 
শযামলালের মত অবস্থা প্রাপ্ত হয়? মুখ বদ্ধঃ সুতরাং 
চীৎকার কবিবার উপাম্ম নাই_বমদূতেব কঠিন 
হস্তে হস্ত ধৃত, পলাহবাৰ পথ নাই । শ্তামলাল 
বুঝিলঃ জুম়াচোৰ বদমায়েস্রা তাহাকে ভুপাহয়। 
আনিয়াছে, এখনই ছুরভিসন্ধি পুর্ণ করিবে এবং 
প্রাণেও বা! আঘাও দিবে । যথাসব্বস্ব কাডিয়া 
পউক১ ক্ষতি নাই; কিন্ত পাছে ত্য বরে, এই 
ভয়েই শ্যামলাল ডাক্তার আড়ষ্ট হইয়া কাপিতে 
লাগিল । ধোড়হাঁত করিয়া প্রাণ শিক্ষা মাগিতে 
চাহিলঃ কিন্তু দুহ পার্থে ছুই ব্যক্তি কর্তৃক আকুষ্ 
হস্ত যোড় বাধিল না। চক্ষু দিয়া গল-গল করিয়া 
জল পড়িতে লাণিণ। “না চাঁও, দিচ্ছি; আমাকে 
প্রাণে মেরে! না 1” গ্তামলাল এই কয়টি কথ। বলিল, 
কিন্ধ গররমার্জনীবদ্ধ মুখ হইতে উই! আদৌ ফুটিল 
ন|) কেবল “কৌ কে। ওকে! কেঁকের্কে কে ওড1” 
হইয়া দাড়াইল। 

এমন সময়ে আর একটি লোক সেই গৃহে 
প্রবেশ করিল। তাহার হস্তে একখানি কোষমুক্ত 
শাণিত ক্ষুদ্র তরবারি । সেই লোকটাকে দেখিয়াই 
স্টামলালের প্রাণ উডিয়। গেণপ। কম্পনের উপর 
শত গুণ কম্পন । 

সেই নবাগত লোকটি রুক্ষ স্বরে বলিলঃ “আজ 
আদি তোমাকে কোনমতে ছাড়ছিনি। তুমি 
বিনা ওজরে, আমার নিকট হ'তে কর্জ নিয়েছ, 
এই ভাবে গত ডিসেম্বর মাসের ৭ই১ ১০ই ও ১৫ই 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


তাঁবিখ দিয়ে তিন হাজার টাকার হ্থাগুনোট লিখে 
দেঁও।” 

শ্যামলাল “ও ৩” করিয়া! ইতস্ততঃ করিতে 
পাগিল। হঠাৎ মিছামিছি এত টাকার হ্যাগু- 
নোট লিখিয়া দিতে হইবে এবং আদালতে নালিশ 
করিয়। সেই লোঁকটা সমস্ত টাক ডিক্রী করিবে; 
এই শাঁবিয়! শ্তামনাল ডাক্তার যেন কি এক রকম 
হইস্না গেল। 

গ্ামলা নব অনিচ্ছাৰ ভাব দর্শনে সেই 
৩রবারিবারী বলিল, “আর বিলম্ব করতে পারি 
নি। এখনি তিনখানি এক আনার রসিদের টিকিট- 
জাটা কাগজে এক হাঁজাব টাকা ক'রে তিন 
হাজাব টাঁকাবৰ অন্ডিমাও হ্যাগনোট লেখ এবং 
টিকিটের উপর নাম সহি কর। নৈণে এই তলও- 
যারে তোমা মাথা উভিষে দোব1। এই বলিয়। 
(স ৩রবারি উন্তোণন কবিল। 

হ্মলাল আর দ্বিকক্তি করিল না। খাত 
পাতিয়া কাগজ চাহিল। ততক্ষণ তাহাকে 
টিকিট-শত্রাা ডিনখানি কাণজ ও দৌয়াতকলম 
দেওয়া হহল। মুখবদ্ধ শ্তামনাল সেই লোকটির 
নামে তিন হাজার টাকার তিনখানি অন্ভিমাও 
হাগনোট লিখিয়া দিয়া প্রত্যেক টিকিটের উপরে 
শিজেপ নাম সহি করিয়া দিল। পার্খে তারিখ ও 
ঠিকান। লিখিয়। দিন । 

তাঁর পর সেই ওরবারিধারী িশখানি হাগনোট 
পহয়া নিজের নিকট রাখিল এবং সঙ্গী লোকদ্িগকে 
বলিল, “তঠোমর। ভাক্তার বাবুপ সোনার ঘড়ী ও 
সোনার চেন কেডে নেও। খড়ী গুড়িয়ে ফেলে 
শালিয়ে নেও। মার্ক। দেওয়া ঘড়ী আদৎ রাখবার 
প্রয়োজন নাই । ঘডী ও চেনে ছুশো। টাকাও হবে। 
তোমর। সেই টাকা তাগ ক'রে নিও ।” 

অন্ুসঙ্গী লোকেরা তাহাই করিল। 

অনন্তর সেই তরবারিধারীঃ শ্তামলালকে তীব্র 
বিজ্রপ সহকারে বলিল) “কেমন ডাক্তার! আর 
জুয়াচুরি ক'রে লোক ঠকাবে? তুমি ব্রাহ্মণ লেখা- 
পড়া জাঁন) ডাক্তারি কর, ভদ্রসমাজে সর্বদা গতিবিধি 
কর, তোমারই এই কাজ? ছি তোমাকে! 
ধিক তোমাকে ! প্রবঞ্চক ! তুমি না আমার বন্ধু ! 
তুষি শা! অধরকুমারের বন্ধ! তোমার মত নারকী 
বন্ধুর মুখদর্শন কল্পেও নরকগামী হ'তে হয়। আঙি 


জ্যোতির্্ময়ী 


বিনোদবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় তোমার কুহকে ভুলে 
অত্যন্ত অর্থকষ্ট ও মনঃকষ্ট পেয়েছি । অর্থকষ্ট অপেক্ষ! 
মনঃকষ্টই বেশী । আজ তার কথঞ্চিং প্রতীকার 
কল্লেম। প্রিয়তম বন্ধু হে! মি আমার বড় উপ- 
কারী ! তুমি জ্যোতির্ময়ীর মহিত আমার বিবাহ দিয়ে? 
যার-পর-নাই উপকাঁর করেছ । আমার কিন্ত তেমন 
ক্ষমত| নাই দে, তোমার কিঞ্চি২ প্রঠাপকার কবি। 
৩বে কিঞ্চিৎ না হলেও বংকিঞ্চিৎ প্রত্যুপকার 
করা উচিত, নৈণে ধর্মের কাছে কি বলে জপাণ 
দেব?” এই বলিয়। বিনোদবিহারী বেশ করিয়া 
শ্যামলাণের কান ছটা মলিয়! দিণ। কন লাপ হহয়। 
উঠিল। শ্যামপাঁল বন্ত্রণায় “উ; উঃ উঃ” শব্দ করিনা 
একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিল । 

অনন্তর তাহারা শ্যামলাপের হ্শ্তপদ দ্ধ করিয়া 
রাখিয়া দিল। মুখ তে! বাধ। আছেই । তাঁর পর 
রাত্রির প্রথম ভাগের সময় বিনোদবিহাপী ও তাহার 
সঙ্গীরা হস্তপদমুখবদ্ধ শ্যামলালকে সেই দ্বিতীয় ঘম- 
পুরীর ন্যায় অন্ধকার কুঠরীতে ফেণিয়া! রাখিয়!ঃ 
কোথায় চলিয়া গেল। শ্াঙ্গা বাড়ীতে আর কেহই 
নাইঃ কেবল শ্যামলাল ঘোষাণ । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
পাপের প্রায়শ্চিও 


রাত্রি প্রায় দি প্রহর হইল 

এমন সময়ে হঠাৎ সই বাড়ীটার ভিতরে মাজষের 
পায়ের শব্দ শোঁনা গেল । হ্যামলাণ পিঠমোড়া হ্হয়া 
মাটীতে গড়াগড়ি দিতেছিল এবং নিজ কম্ধের হাতে 
শাতে ফলভোগ করিতেছিলঃ এমন সময়ে আবার 
মনুষ্যপদের শব্দ পাইয়া অধিকতর ভীত হইয়! উঠিপ। 
ভাবিল, এইবার বুঝি প্রাণটাও যায় । আবার ঝুঁঝ 
বিনে ছোণড়াটা তণওয়ার, নিয়ে ঢুকেছে। এই 
ভাবিয়া আরও ছট্ফট করিতে লাগিল, উঠিষ়্া দাড়া- 
ইতে চেষ্টা করিল) কিন্তু জোর পাইল না, আবাব 
পড়িয়া গেল। রর 

অনতিবিলম্বে প্রদীপালোকের আত ছুটিয়৷ 
উঠানে ফুটিয়। উঠিপ। ক্রমে ক্রমে আলোকাত 
আরও উজ্জ্বল হইল। শ্রামলান বিস্ফাপিতনেত্রে 
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দ্বার-বহির্ভাগে চাহিয়। রহিল । 
সঙ্গে পদশব্ধ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একটা বিকটাকার পুরুষ 
হ্যামলানণেব কুঠপ্দীতে টুকিয়া পড়িল। শ্ঠামলাল 
আহাব থু দেখিয়াই আতঙ্কে আৎকাইয়া উঠিল । 

এ দিকে লোকটা শ্তামণাণকে দেখিয়া, রুদ্রমুণ্ডি 
হতয়। অত্যপ্ত পাগিয়। উঠিল। কুক চীতৎবার-স্বরে 
বলিল, “ওরে শালা চো ! চুপু চপু আমার ঘরে ঢুকে 
ভা পাথর, পান্ত। ভাঁতের হাড়ী চুরি কক্ছিস্‌। 
জানিস নি পাজী ব্যাটা, এ র|জবাড়ী নগারাজ 
জগমাথ খাহাদ্ররের! ভোর এত মস্ত আম্পনদা ! 
এত আস্ত শরসা, রাজবাটীতে চুরি ! দাঁড়া, শাণা !” 

এই বলিয়া সে লৌকট। উঠানে গাকাইয়। পড়িল । 

তাঁর কাগ্কারথানা ও ওচ্জন-গঞ্জন শুনিয়া, 
হ/নপাঁদের 'মাম্মাপুকষ শুকাইয়া শেল । না জানিঃ 
কি নপ্বনাশ ঘটবে ভাবিন।, গ্তাম মনে মনে কি এক 
ওয়ঙ্গর এাবনা ভাবিতে লাগিল | হ্যামেৰ হৃংপিণ্ডের 
মাঘাত নির্থাত হইনা উঠিল । 

অনতিবিপন্বেই সেই বিকট নৃন্ঠি অধিকতর বিকট 
হইয়া, পুনববার শ্তামলালের কুঠবীতে ঢুকিল। এবার 
ভার পাম স্তে প্রদীপ এবং দক্ষিণ হস্তে এক ট1 চেলা- 
কাঠ। যেন সাক্ষাৎ বম। দন্তে অধরাংশ দংশিত) 
চক্ষু দুহট। ঘূণি ত। 

গামলাল অকম্মাৎ তাহা এহ ভাষণ মৃত দেখিয়া 
প্রাণেব পৃণাশক্কায় “৪ ও কো কৌ” করিতে লাগিন। 
প্রাণপণে ণড়াগড়ি» ছটফট ও মুন ঘপড়াইতে লাগ্লি। 
অতিঘষণে মুখবদ্ধ গাত্রমার্জনা কঙকটা সরিয়। 
পড়িল। শ্যামলালের মুখ ফুটিণ। অমনি ভয়বিহবল- 
চিও কাদিতে কাধিতে খলিয়। ফোলিশ১ 'ত্য। আ্যা, 
হমিকে£ হাতে কাঠের চেল! আমি চোগ নই। 
ডাক্তার ।” 

হ্টামলালের এই কাতরোক্তি শুনিয়!, কোথাস্ব 
সে লোকটার দয়। হইবে, না আরও রাগ বাড়িয়া 
উঠিল। সে তখন অত্যন্ত পাগত স্বরে বণিল, “কি 
কি, তুহ ব্যাটা ডাক্তার ! তবে £ই চোরের সদ্দার |” 

হ্টামলাল লিপ, “স কি? ডাক্তার চোর কি?” 

“ডাক্তার চোর নয় তে চোর কে? আমার 
ছেনেকে বদন ডাক্তারই তো চুরি করেছে!” 

“সে কিঃ ডাক্তারে ছেলে চুরি করেছে ? 

প্বিষ ওষুধ খাইয়ে মেরে ফেলেছে। চুরি নয় 
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তো! কি রে ভেড়ের ভেড়ে হতচ্ছেড়ে? তুই বুঝি 
বদন! শালার শালা? আমার ভাতের হাড়ী, ভাঙ্গ 
পাথরখানাও বুঝি রাখবিনি? তা হচ্ছে না বাবা! 
মহারাজ অগনাথ বাহাছরের হাতে পার পাচ্ছ না। 
এই তোর চুরিবিগ্তে ছোরকুটে দি! রেরেরে 
রে রে হু" ভঁচেরে রে রে রে রেধড়াপ 
ধড়াদ।” এই বলিয়াই শ্ঠামলালের মন্তকে পৃষ্ঠে 
সবলে চেলা-কাঠের আঘাত কগিতে লাগিন। 
শ্টামণালের হাত-পা দৃঢ়রূপে বদ্ধ, সৃতরাং আগম- 
রক্ষার উপায়াস্ত৫র না দেখিয়া, যগ্্রণায় ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করিতে লাগিল! উপর্য পরি চার পাঁচ ঘা 
আঘাতের পর সংচ্াহীন হইয়! পড়িল। 

তখন সেই আঘাতকাঁপী তাহাকে মৃত জ্ঞান 
করিয়া, তাহার ইস্তপদ ও মুখের বন্ধন খুলিয়া 
দিয়া অট্রধান্তে বাঁটীর বাহিরে আসিয়া! লক্ষঝম্প 
করিতে লাগিল। তাধার হঙ্কারে ও চীতকারে 
এ দ্রিক ও দিক হইতে কয়েক জনলোক ছুটিয়৷ 
আসিল। ছুই জন চৌকীদারও আসিয়া উপস্থিত 
হইল । 

চৌকীদারদ্বয়কে দেখিয়া সেই লোকটা গঞ্জিণা 
বলিল, “কি হে বাবা চৌকীদার! কোম্পানীর 
মাইনে খেতে পার, চোঁর ধরতে পার না? বাব! 
প্রজাঁয় চৌকীধারী টেক দেবে, আর তোমর! ডা 
রুটী মেরে পেট মোটা কর্বে। হু" হাঁ বাবা, 
বুঝেছি চোরে চোরে স্বাস্ততো তাই! কেমন) ঠিক 
না? শোন নকলেঃবচৌকাদার চোর! জমাদা? 
চোর! দারোগা চোর ! থানা-পুপিসের সব বেটাহ 
চোর? ঘুনখোর 1 

তাহার এহ কথা শুনিয়া, এক জন চোকীদার 
পাশ্ববন্ী এক জন পোককে জিজ্ঞাসা করিলঃ “এ 
আদ্মিঠো কোন্‌ হায়? বাওর! হ্যায়?” 

সেই লোকটি বলিল, “হ্যা চেকীদারজী ! 
এ লোকটা বদ্ধ পাগল । এর নাম জগা কুমোর |” 

তাহার এই কথ শুনিয়৷ সেই লোকটা রাগিয়! 
বলিল, “কিঃ আমি অগা কুষোর! খবরদার, এমন 
কথ! আর বপিস্‌ নি। আমি মহাপাজ জগন্নাথ 
কুস্তকার রায় বাহাছুর মহোদয় প্রবলপ্রতাপেনু। 
. সাকিন্‌ দম্দমা। হাল সাকিন্‌ কাশীপুরের এই ভাগ! 
রাজবাড়ী ।” 

চৌকীদার ছুই জন এইবার বুঝিতে পাল, 


রাজকৃ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


বাস্তবিক লোকট! বিষম পাগল। এক জন 
চৌকীদার তাহাকে ধম্কাইয়৷ বলিল, “এই পাগলা ! 
তুম্‌ কেও গোলমাল লাগায়] স্থাঁয় ?” 

সে বলিল, “খালি গোলমাল নেহি বাঁবা ! পয়মাল 
করা হ্যায় । বাড়ীর বিচমে সামাল সামান ডাক ছাঁড়ায়া 
স্থায়। সত্যি মিথ্যে আমার সঙ্গে রাঁজবাড়ীর অন্দর- 
মহলে আয়কে দেখে যাও চৌকীদার থাবু। চোর খুন 
করেছি_এই চেল! কাঠ চার পাঁচ ঘ। |” 

ব্যাপার কি জানিবার জন্ত ছুই জন চৌকীদধার 
ও দর্শকেরা তাহার সহিত ভাঙ্গা, বাড়ীর ঠিতরে 
প্রবেশ করিল । সকলে দেখিল, বাস্তবিক একট। 
লোক পড়িয়া রহিয়াছে-_নড়িতেছে না-- মন্তকের 
ছুই এক স্থান দিয়া রক্ত বাহির হইয়। গাত্রবঙ্ 
ভিজিয়া গিয়াছে । 

তৎক্ষণাৎ ছুই জন চৌকীদার “আধারে আলো, 
দিয়া হ্যামলালকে বিশেষ করিয়! দেখিল- পরীক্ষা 
করিল । বুঝিতে পারিল, তখনও জীবিত আছে। 
অতি ধীরে নিশ্বাস-প্রথান বহিতেছে । 

অগা পাগলের এই ওয়ানক কাও দেখিয়া 
সকলে তাখাব প্রাতি ক হইল । চৌকীদারের! 
তাহাকে বাধিয়া ফেলিল। জগা কিন্তু তাহাতে অসম্থষ্ট 
না হইয়। বরং হাসিতে হাদিতে বপিপ, “ওর বাধন 
খুলে দিপুম মোর বাধন হলে নিনুম, কলিকাণহ ধটে 1” 

অনন্তর চৌকীদারের। তাড়াতাড়ি একযান। পালী 
আনাইয়াঃ চেঙনাবধবীন শ্যামলালকে ৩২ক্ষণাং 
স্থানীয় সরকারী ডাক্তারখানায় পাঠাই দি এবং 
জগ পাগ-লাকে স্থানীয় থানায় ধপ্সিয়। এহরা গেল। 
দর্শকেরা সঙ্গে সঙ্গে চপিল। পাও হুপুরে একটা 
সোরগোল পড়িয়া গেল। 


পঞ্চম অংশ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
বীজ। 


অগ্য ১৯এ ফন্তন। অগ্ধ রাত্রেই জ্যোতিশ্শয়ীর 
সহিত অমকুমারের শুভ পরিণয় হইবে । 

বৃদ্ধ মধুন্দন চট্টোপাধ্যায় এবং তৎপুত্র কৃষ- 
কান্ত চঞ্টেপাধ্যার যথালাধ্য বিব|হের আঞেক্ন 
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করিয়াছেন । দানসামগ্রী ও বরযাব্রিগণের ভোজন- 
ব্যাপারের বন্দোবস্ত হইয়াছে । 

পাঠক মহাশয় এবং পাঠিক1 মহাশয়। আমার 
উপর হয় তো বিরক্ত হ্ইয়াছেন। তাহাবা 
ভাবিতেছেন) যে জ্র্যোতির্শায়ীকে লইয়া এই উপন্তাসের 
স্ষ্টি যে জেযাতিধয়ী এই উপন্তাসের নায়িকা, এই 
পুস্তকখানাঁর মধ্যে তাখার কোন উচ্চবাচ্য নাই কেন? 
এই অন্যই তাহার! চটিয়াছেন বোধ হয়। কিন্ক কি 
করিব, জ্যোতি্য়ী দবাদশবর্ষাঁয়৷ বালিকা, তাহাতে 
এখনও সে আবার অবিবাহিতা । এই জন্যই আমি 
নির্ত। তবে এইমাত্র বলিতে পারি যে, যে ক্ষুদ্র 
বীজ হইতে শাখাপ্রশাখাসম্পন্ন প্রকাণ্ড বৃক্ষ উৎপন্ন 
হয়, সে বীজটি কোণায় লুকাইয়। গাঁকেঃ কেহই তাহ! 
জানিতে পারে না. অথচ সকলেই তাহার সত্বা 
অন্ুভব করিতে পারে। জ্যোতির্ময়ী সন্দ্ধেও তাই। 
বীজ না হইলে রুক্ষ হয় না) জ্যোতিন্য়ী না হইলে 
এই উপন্তান গ্রন্থখানাও হইত না। সুতরাং 
সাক্ষাৎসন্বন্ধে জ্যোতিন্ময়ীর জ্যোতিধিস্তারের কথ 
না থাকিলেও, সভাসম্বন্বধে আদি মধ্য অন্তে 
জ্যোতির্ময়ীই মূল। 

যাই হউক, জ্যোতির্ময়ী সম্বন্ধে এখানে ছুই 
চারিটা কথা উখাপন করিবার প্রয়োজন না থাকিলেও 
কেবল পাঠক-পাঠিকার মনস্থষ্টির জন্য উত্থাপন কব 
যাউক। 

জ্যোতিশ্ময়ী অতিস্ন্দরী, যেন মানবী আকারে 
দেবী । 

জ্যোতিন্য়ী অমরখুমারকে বড় ভালবাঁসে। 
যখনই অমরকুমার তাহাদের বাড়ী আসিতেন; তখনই 
সে যেন হাত বাড়াইয়! স্বর্গের চাদ বা তদপেক্ষাও 
কি এক প্রাণের জিনিস পাইত। সে গোপনে 
গেবপনে জানালার ফাক দিয় কমলনয়নে অমর- 
কুমারের রূপ দেখিত-_কান পাতিয়া তাহার 
কথ! শুনিয়া তার অপরিস্ফুট মনে কি এক আনন্দ 
উথলিয়৷ পড়িত। নিজে সাধ করিয়! তাম্ুল রচনা 
করিয়া, পরাণী ঝিকে দিয়! অমরকুমারের নিকট 
পাঠাইয়। দিত। পরাণী হাসিত, জ্যোতিষী 
লজ্জায় মুখ নাঁমাইত। ৃ 

যে দিন অঙ্রকুমার সীতার বনবাঁদ পুস্তকখানি 
দিয়! গিয়াছিলেন, সে দিন জ্যোতির্দয়ী অতিশয় 
সখী হইয়াছিল। নিজে পয়স! দিয়! পরাণীর দ্বার! 


একখানি ভাল রুমাল ক্রয় করাইয়া আনাইয়াছিল। 
সেই ধইথাঁনি সর্বদাই পড়িত এবং সেই রুষ্ালে 
বেশ করিয়া বাঁধিয়। রাখিত । সীতার বনবাসখানি 
একবার দুইবার নয়, এই কয় দিনের মধ্যে পাচ 
ছয়বার  আছগ্ভোপান্ত পড়িয়াছে; অর্থপুস্তক 
সন্কেও সকল স্তলের মানে বুঝিতে পারে নাই, তবু 
যেন সমস্তই বুঝিতে পারিতেছে, এইরূপ ভাবিয়া 
একমনে সীতার বনবাসথানি পড়িত। আবার 
এক একবার হাঁবিত, “বিবাহের পর স্বামীর নিকট 
ভাল করিয়া এইরূপ ভারি ভারি বই পড়িতে শিখিব 1৮ 

জ্যোতিশ্বয়ী সীতার বনবাঁসখানিতে আর একটি 
কাজ করিয়াছিল। উহার এ পৃষ্ঠ ও পৃষ্ঠা করিয়া! 
কয়েক স্তানে উড়ুন্পেন্সিলেঃ কাল কালিতে ও 
লাল কালিতে অমর্কুমারের নাম ও নিজের নাম 
লিখিয়াছিল। | ছাড়া বালিকা ত্র পুস্তকের 
মুখপত্রের উল্টা দিকে সাদা পাতে বড় অক্ষরে এই 
কয়টি লাইন লিখিয়! বাখিয়াছিল ; 


“আীমন্ত বাবু অমবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায_ রাম 
প্রীমতী জ্যোতিশুয়ী দেবী_সীতা। 
সীতাঁর বনবাস 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


চক্রধরের চক্র | 


ক্রমে সুর্য্যান্ত হইল । 

মধুন্দন চট্রোপাধ্যার এবং কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
উভয়ে যথাসাধ্য বরসভা সাজাইতে লাগিলেন, 
লন টাঙ্গাইয়। আপে জ্বালাইলেন, প্রতিবাসিগণের 
নিকট কোন কোন ক্ষিনিস চাহিয়। আনিয়া 
অভাবপুরণ করিলেন । 

কার্য্যের ভিড় বলিয়! কৃষ্ণকান্ত বাবু কয়েক জন 
ঠিকা দাস-দাসী আনাইয়া ভিন্ন ভিন্ন কর্থে বাঁহাঁল 
করিয়া দিয়াছেন। পরাণী ঝি তাহাদের উপর 
কর্তৃত্ব করিতে লাগিল এবং নিজেও কোমরে কাপড় 
বাধিয়া দৌড়ঝশপ করিতে লাগিল । বাড়ীর মধ্যে 
এক স্থানে হোগলার এক চাল! তৈয়ার করিয়া 
তন্মধ্যে তিন জন পাচক ত্রাঙ্গণ লুচি” কচুরি, তরকারি 


৪৮ 


ও মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে লাগিল। দ্িরেব বেলা 
হইতে এই সমস্ত ব্যাপার আরন্ত হইখাঁছে। 
কষ্ণকানস্ত বাবুব দম “ফনিবাঁর অবকাশ নাই। 
বৃদ্ধ মধুহ্দন বয়সদোষে ৩ত খাটিত পাঁবিতেছেন 
না, তবু আজ পৌল্রীবৰ বিবাহ নেন নুতন বলে 
এটা সেটা করিয়া অনেক কার্য কবিতে ঘাঁণিলেন। 
নিজ্জ্ঁব বলকে সজীব কবিবার জন্য যুহুমু'ছুঃ তামাক 
টানিতে টানিতে লৌকজনাক ফাঁষ ফবমাইস কবিতে 


লাগিলেন । 

ক্রমে রাত্রি অগ্রসব হইয়া! আসিল। বৰ আমি 
বার সময়ও হইল। 

অমরকুমীব বন্দ্যোপাধ্যায় বব। তিনি বরাঁবব 


তারাপুরেব বাঁডী হইতে না আসিয়া” কনিকাতান্ত 
তীয় ভগ্নীপতি চন্দ্রনাথ বাবুর বাটী হইতে 
বিবাহ করিতে আদিবেন। চক্রধব “ "াপাধ্যায 
এইয্ল্‌প বন্দোবস্ত কবিয়া দিয়াছেন । 

এ দ্বিকে মধুস্থদূন চট্টোপাধ্যায « রৃষ্ণকান্ত 
চট্টোপাধ্যায় ববের শুভাঁমন প্রতীক্ষায় বহিলেন। 
ক্রমে বরের আঁিবাঁব জম্ময় হইল। তথাপি বরের 
দেখা নাই । কন্তাপক্সীয়েবা চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন । 

এমন সময়ে এক জন লোক আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহাকে রৃষ্ককান্ত বাবু চিনিতেন। তিনি 
তাহাকে দেখিয়! তাডাতাড়ি |জজ্ঞাসা করিলেন। 
«“আম্মন, আম্মনঃ বর কত দূর / 

সেই লোকটি কৃষ্ণকাঁন্ত খাঁবুকে একটু অন্তবাঁনে 
লইয়া গিয়। বলিলঃ “বরের আস্তে আরও কিছু 
বিলম্ব আছে ।” 

মধুস্দন চ্রোপাধ্যায় ও সেখানে আসিয়া! সে কথ 
শুনিলেন। 

কষ্ণকান্ত বাবু লোকটির এই কথা শুনিয়া 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, «এখনও বিলম্ব কেন? 
এখানে সমস্ত প্রস্তত। লগ্রসমাবেশেরও সময় হয়ে 
এলো! 1” 

লোকটি বলিল, “তা! বটে, তবে আপনাকে 
একটা! কাজ কত্তে হচ্ছে। পুর্ধের কথামত ছয় 
শত টাক এবং আরও পাঁচ শত টাকা কোন 
লোক দিয়ে চক্রধর বাবুর নিকট শীঘ্র পাঠিয়ে 
দিন।” 


তাহার এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ মধুহদন ও 


রাজরুঙ রায়ের গ্রন্থাৰলী 


কৃষ্ণকান্ত বাঁবু একসঙ্গে বলিয়া ফেলিলেন, “আর 
পাঁচ শঙ টাকা কিসের ?” 

লোকট খধণিলঃ “আজে ৩ আমি বল্তে 
পারিনি । কিন্তু এই এগাপ শত টাক চকধর বাবুর 
নিকট না পে|ছুলে বর আস্বে না।” 

সেকি। সেকি। ব্যাপার কি।” বলিয়। 
পিতাপুনজ স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। ৩ত্ক্ণাৎ মার 
কাঁলবিলম্ব না করিয়া) কৃষ্ণকান্ত বাবু পিতার হস্তে 
এ দ্িকেব সমস্ত ভাব দিয়া ছয় শত টাক সঙ্গে 
লইলেন। এই টাঁকাৰ মধ্যে নিজেব কষ্টোপাজ্জিত 
চাবি শত এবং অমবকুমারের প্রদও ছুই শত-_মোট 
ছয় শত টাকা । 

অনন্তব কাণ্ড বাবু সেই লোকটিকে সাঙ্গ 
লতয়া) একখানা ভাল সেকেঞ ক্লাস গাঙা হাড। 
কবিষাঃ চন্দ্রনাথ বাবুব বাড়ী 'দীডিান। 


ততীয পবিচ্ছেদ 
পিশাচ 


আজ ছুই দিন হইন7+ চকধর খন্দ্যোপাধ্যায় 
পুলের বিবাহ দিখাব জন্য স্বযং জামাতা বাড়ী 
আসিযাছন। পুন্ৰে পুত্রের বিবাঁহ দিবা ভাব 
»জ্্রনাথ বাবুর হপ্তে দিয়াছিলন; কিন্ধ সে দিন 
ছুই শত টাকার জন্য গৃহিণীব সহি বিবাদ করিয়া; 
তাহার ভাবাপ্তব ঘটিয়াছে। পুভ্রের বিবাহ দিতে 
নিজেহ আসিয়াছেন। এখন বুঝিতে পারিলাষ, 
২০০২ টাঁকার ব্যাপাৰ ৫০০২ টাকায় দীড়াইল। 

এ দিকে কুষ্ণকান্ত বাবু তাড়াতাড়ি গাড়ী 
করিয়া আসি] উপস্তিত হইলেন । চক্রধব 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়। একি কথা শুন্লেম? বাস্তবিক কি 
আপনি আরও পাঁচ শত টাকার অ(পত্তি তুলে- 
ছেন ?" 

চক্রধর বলিলেন, «দেখুন কৃষ্ণকাস্ত বাবু, আমি 
অনেক ভেবে চিন্তে দেখলেন যে, আপনার 
বাড়ীতে থেকে আপনার খরচে অনরকুমারের 
আইন পভাটার কোন প্রয়োজন নাই। সেই 
খরচটার বাবু? ৫০০২ টাঁক। অস্ই নগদ দিন।” 


জ্যোঁতিশ্বয়ী 


এই কথা শুনিয়! কুষ্ণকান্তের মন্তকে যেন 
আকাশ ভাঙ্গিরা পড়িল।. তিনি অস্থির-চিত্তে 
বলিলেন, “সে কি, মহাশয়! বলেন কি! এই 
অসময়ে আমি এত টাকা পাব কোথা? আমার 
প্রতিএ্ত ৬০০২ টাক এনেছি। অনুগ্রহ ক'রে 
তাঁহা নিয়ে বর পাঁঠান | আঁর সময় নাই ।” 

চক্রধর বলিলেন, “ছশো আর 
এগারশে। টাকা বেবাক মিটিয়ে দিন ৮ 

এমন সময়ে এমন কথা বলা আপনার কি 
উচিত হচ্ছে? আমি এখনি একবারে এত টাকা 
কোথায় পাৰ? 'অমরকুমাৰ বাবাঁজীর আইন 
পড়ার হিসাবে মাসে মাসে খরচ দিতে পারি, কিন্ত 
একবারে পারি নি । আমার আধিক অব আপনার 
তো জানাই আছে ।” 

এই কথ! শুনিয়া! চক্রধর একবার 'ভীবিলেন। 
অমরবু'মার কৃষ্ণকান্তকে বে ছুই শত টাক্কা গোপনে 
দিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করেন» কিন্ধ কি ভাবিয়া 
গ্রকাঁশ করিলেন না । শেষে এই কথ! বলিলেন, 
“কৃষ্ণকান্ত বাবুঃ আপনি যা বল্ছেনঃ তাতে সম্মত 
হতে পাচ্ছিনিঃ তঙ্জগ্ত কিছ মনে কর্বেন না। 
কন্যার বিবাহে পিতাকে ক্ষতিগ্রস্তই হতে হয়। 
আপনি কি জানেন না মেঃ কন্তা টাকার! 
লোহার সিন্দুক খোল্বার জীবন্ত চাধি? আর 
বিল করবেন না) এগারশো টাক! করেন্দি নোটে 
হোক, নগদে হোক চুকিয়ে দিন । বিনা ওক্রে বর 
পাঠাচ্ছি।” 

এইবাঁর কৃষ্ণকান্ত বাবু বিরক্ত ও কুষ্ট হইয়া 
বলিলেন”“পুব্বে কি আপনার সঙ্গে এরূপ বন্দোবস্ত 
ছিল ?” 

“আপনাকে তে সমস্ত টাকা দিতেই হবে। 
পর না দিয়ে আগেই দিলেন, তাতে আর ক্ষতি 
কি? আমি অমরকে আমার নিকট রেখে আইন 
পড়াব।” 

“মহাশয় বারম্বার এ কখাই বন্ছেন। আপনিও 
হিন্দুঃ আমিও হিন্দুঃ তবে বলুন দেখিঃ এরূপ 'অন্ঠায় 
ব্যবহার করা কি আপনার উচিত হচ্ছে ?” 

/ ঞ্অন্তাঁয় ব্যবহার তো কিছুই নয়। টাকা 
নিয়ে কথা) টাকা হলেই সব মিটে যায়। আমি তো 
আপনার নিকট এগাঁরশে! টাকার উপর আর একট! 
কড়িও বাড়াই নি। তা] বাড়ালে বরং অন্থায় হৃত।” 


পাঁচনে 


৪৯ 


“আপনার উদ্দেপ্ত কিঃ সত্য বলুন ?” 

“আমি তবে মিথ্যাবাদী ?” 

“আমি তা বল্ছি নি” 

“তবে সত্য বলুন, কথাটার মানে কি 1 

“ঘদি আপনি এতে দোব দেখে থাকেন, তবে 
অনুগ্রহ করে ক্ষমা করুন্। এই ৬০০২ টাক! নিন্‌ঃ 
বর পাঠিয়ে দিন। শৈলে আজ আমার জাত, কুল 
সব নষ্ট হবে।” 

«কেন নষ্ট হবে ? 

“আমার কন্যার হন্তে মঙগলশ্ব্র১ আপনার 


পুলের হস্তে মঙ্গল বাঁধা ইয়েছে। বিবাহের 
সমস্ত কার্ধযই আম্পন্ন হয়েছে। কেবল সম্প্রদান- 
কার্ধ্যই বাকি । এখন আঁপনি এরূপ বেঁকে দীঁড়ালে 


আমার জাত-কুল থাকে কৈ ? 

“কিছু না, কিছু না, আপনি মনে কেই টাকা 
দিতে পারেন ।৮ 

“দোহাই ঈ্বরঃ আমি এ অদময়ে ৫০০২ টাকার 
সংস্থান কত্তে সমর্থ নই। দোহাই আপনার, 
আমার জাতকুলঃ ধর্মকন্খ, মান-সন্ত্রম রক্ষা করুন। 
আমার সর্বনাশ করবেন না।” 

“তবে আপনি ন্সন্য পাঁতর দেখুন |” 

“বলেন কি! নিশ্ন্ন বুঝলেম, আপনি কোন 
একট! গুরুতর কু-অভিসদ্ধিব বশীভূত হয়েছেন ।” 

“সেট! আপনার নম ।” 

“তবে আপনি এক জন ধনবান্‌ জমীদার হয়ে 
এক £জন £রীব ব্রাঙ্গণের প্রতি এতদূর বিমুখ 
হচ্ছেন কেন? 

“কৃষ্ণকান্ত বাবুঃ যতক্ষণ আপনি বাজে কথা কয়ে 
সময় নষ্ট কচ্ছেন, ততক্ষণ বাকি পাঁচশো টাকা 
আনবার উপায় কলে ঠিক কাজ হ'ত।” 

“আর কত বল্ব? আমার দেবার শক্তি 
নাই।” 

“তবে আমারও কোন অপরাধ নেই । আপনি 
যভান বোঝেন, করুন। আমি বর নিয়ে বাড়ী 
চলেম।” এই বলিয়! চক্রধর গাত্রোথান করিলেন। 

তদর্শনে কৃষ্ণফান্ত বাবু অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইয়া 
উঠিলেন। বিনীতভাবে বলিলেন, “মহাশয়, আমার 
প্রতি দয়া করুনূ।” 

“আপনি অন্য পাত্র দেখুন ॥। আমিও ছেলে নিয়ে 
তারাপুরের পথ দেখি ।* 


৫৩ 


“আচ্ছ। 
করুন ।” 

«কি 9৮ 

“আমি আপনাকে ৫০০২ টাঁকাঁর স্বাঁগু নেট 
লিখে দিচ্ছি । বিবাহের পন অন্যব কর্দ কবে এক 
মাসের মধ্যে আপনা এই ৫০০২ টাঁকা মায় সুদ 
সমেত চুকিয়ে দেবো |” 

“আমি '9 সব বুঝিনি ।” 

“বে যে অমি মার। বাই ।” 

“কি করব বহন ।” 

“কন্যাদায়গস্ত “'ীণ ত্রাক্মণকে 
লোক তঃ ধশ্মতঃ কয় পুণা আছে ।? 

“আমি চল্লেম |” 

কঞ্ঃনীত্ত দেখিলেন? টক্রধর তাহাব দঃখ-বিপদ 
আদৌ গ্রাহ্য করিলেন ন|। তখন ভিনি শিহান্ত 
মন্দহত হইয়, কীদিয়া গেলিলেনঃ তথাপি পাধগু 
চকুধরের নির্দয় জদয় “নিল না। পিশচি অন।- 
যাসে মহাবিপন্ন কুঞকান্তের আশ দশি করিতে 
কুরিতে অন্য চলিয়া গেল। 

ভগন কধ্ঃকান্থ সবলে আপনার বঙ্গে করাঁঘাত 
.করিয়! কাঁতরস্বরে বলিলেনঃ ঠিক্রধর বাবু, আজ 
ঘথন আপনি ধশ্টপের অপমান করবেন, তখন বস্মই 
এর বিচাঁর কর্বেন। হা জ্যোতিম্মর়ি! আজ 
তোর ভাগ্যে কি ঘটলো 1” এই বণিনা চক্ষের জন 
মুছিতে মুছিতে প্রদান করিলেন । 

কয়েক পদ ঠিন! আপার কিরিমা আসিলেন। 
কাতরস্বরে “চকপর বাবু, চক্রণর বাবু” বছিয়া উচ্চ- 
স্বরে ডাকিতে লাঁখিলেন। পাপিষ্ঠ নরপিশীচ চক্র- 
ধর আসিল ন!, সাড়া9 দিন না? চাকরের যুখ দিয় 
বলিয়! পাঁঠাইলঃ এগারশো টাক। না৷ 'আঁন্লে বৃথ। 
ডাকাডাঁকিতে কোন লাভ নাই। 

আবার ক্কষ্চকান্তের অর্দাশুষ্ক চক্ষু ছল-ছল করিয়। 
উঠিল। অশ্রু গড়াই পড়িল। সুদীর্ঘ নিশ্বাসের 
সহিত “হা জগদীথর [” বলিয়া কৃষ্ণকান্ত বারুঃ 
পিশাঁচের জামাভৃভবন হইতে নিঙ্্ান্ত হইলেন। 


বাড়য্যে মশীয়, আর একট। কাজ 


পরিরাণ বরীয় 


রাজরুঞ্জ রায়ের গ্রন্থাবলী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


হরিষে বিষাদ 


পিতা যে হঠাৎ এক্নূপ ভয়ঞ্চর কার্ধয করিবেন, 
অমরকুমার তাহার বিন্দুবিসর্গ ও জানিতেন না। 
এখন তিনি একবারে মন্মাহত ও ম্তভিত হইয়। গেলেন, 
দশদিক শহ্য দেখিতে লাগিলেন | একবার জেৌাতি- 
শয়ীকে ভাবিয়া, একবার পিতাকে দেখিয়া] অত) 
অস্থির হইয়া উঠিলেন। আজ অমরকুমারের অপগ্। 
আৰ জীবন্মতেম অগগ্থ। অভিন্ন হইয়া উঠিল । 

অমরকুমার পিশাকে নাতিশর জন্তি করেন, সেই 
জগ্য এমন বিপদের সময়ও তিশি ভাঙাকে মুখ কু১ 
কিছু খণিতে পারলেন না। তাড়াতাড়ি চন্দ্রনাথ 
বনকে অন্তরাশে ডাকিয়া কাতর দরে বনিনেশ, 
“আপনি সমস্তর শুনলেন, এখন উপায় ?” 

চন্দ্রনীথ বাব বণিনেন) “তাই তো আগ আমি 
অপাঁক্‌ হয়ে গেভি |” 

“আপনি পিশ! মহাখয়কে বিশেষ দপে বুঝিমে 
বলন |” 

“কথা রাখবেন কি 1” 

“আপনার কথ! রাখবেন |” 

“সন্দেচ। 

“নাঃ বাথবেন 

“আচ্ছা, দেখি ।” 

এই বলিয়। যেমন তিনি চক্রণর বাণুর শিকট 


ঘাইবান উপক্রম কগিতেছেন১ অমশ 'অমববুমা 
ঠাকে আছে মতে কয়েকটি কি কা খদিয়। 
দিনেন। 


চন্দ্রনাথ বাবু শ্বশুরগোঁচরে গমন করিলেন। 
অমরবুমার অন্তরাঁলে অপেক্ষা কিতে লাগিদেন। 

চন্দ্রনাথ বাবু বলিলেন, “কষ্কান্ত বাবু ৫০৯২ 
টাকার হাগুনোট লিখে দিতে চাচ্ছেনঃ তাতে আপনি 
অনুগ্রহ ক'রে সন্ত হোন্‌।” 

চক্রধর আবার চক্র ধরিল। বলিলঃ “না, বাপু! 
নদ টাকাই ভাল। কে অত কাগজ-ফাগজের 
হাঞ্গামায় যাবে । আমি ও সব ভাল বুঝিনি । আরও 
বাল শোনে কৃষ্ণকান্ত বাবু এখনি সব টাকা আন- 
বেন ।” র 

“আক্ঞেঃ তিনি পারবেন না ।” 

“কে বল্লে?” 


জ্যোতিন্ময়ী ৫১ 


“অমরকুষার ॥” 

চক্রধর চটিল। জর কুর্চিত করিম! বনিলঃ “অমর- 
কুষারই তো ঘত কু। ওই তে নব ম!টী করেছে! 
নিজে গিয়ে পাত্রী দেখেছে, নিজে ঠিক করেছেঃ নিজে 
আমার সর্ধনাশের শোঁড়। হয়েছে । আমি অমরের 
কথায় বিশ্বাস কি না। 

“অমরকুমাৰ আপনার পুল। যদিও অপরাণীই 
হয়ে থাকে তো ক্ষম। ককফন। অমরের আজ ২শিষে 
বিষাদ ।” 

“অমন কুলাঙগার চর্ধ্যোপনের 'গপ 
হওয়াই উচিও।” 

উষে এহন] ক্থাধাধা হহচেছনঃ এমন সময়ে 
কঞ্চকাণ্ত খা আঁী৭ নেই শডীতে তাড় হাড়ি 
আগিয়া উগপিত হহপেন। এবার তাৰ 
বৃদ্ধ নিস চোখা 5 আগিনেন। 

বদ মাহদন পচে পহহা আডাচষা কাণ্ুতি- 
মিনতি ন০বা10। চক্রাবকো নিলেন এত 
বুদেব পাত সপ্ত হল টিনা দাঃ আমাগ আঁতকুন 
মান-দশ্্রমের [দিকে কিবে চাল দোহাই নাগা ।” 

বদি9 ৮5 শে) 519 চন নস্ভিীর নহে। 
নীরবে খসিধ রুহিদ। 


হবিষে বিষাদ 


াঙ্ছে 


7১৯ ৮57 
তি ১86 


তশ্দশনে মকধিন আগার মলিতেশও পিন কারে 
ধন পাাও। শামি বাদ আখণ। আদাপ অহরোধ 
ধাখতে্ ২011 আনা শিতাপু।ল ৫০০২ চাকা 


বরে ধি৮॥ আর এই ছ শো 
ঢাকা (06 । হগুনো টে 2] রসিদের মি 
এনোত ! অঞ্গহ করে কাপদ-কঙগম দাধাত দেও)? 

চঞ্পর এহবার কথা কঠিল। কথা বড় 
সাংধাতিক | চকরুপর ধণিশও আমি ননদ এগারণে। 
টাকা নাঁ পেনে বঙ্গ পাঠাব শা পাগাৰ নাল 
প।ঠাব ন। |” 

মধুহ্দন কৃষ্ণকাস্তকে গশী্ন ছুচথের সহিত বপি- 
পেন, “হনি বে তিন সত্য কল্পেশঃ এখন উপায় ?” 

কৃষ্ণকান্ত পিতাকে খনিলেনঃ “আমি তো আপ- 
নাকে বারন্থার নিষেধ কল্পে, তবু আপনি এলেন । 
এই বলিতে বলিতে তিনি অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন। ঝুট 
ইইয়। চক্রধরকে বণিলেনঃ «আপনি কি হিন্দু? 
আপনি কি ব্রাহ্মণ ৮ 
_. চক্রধর রাগিয়। উঠিল । 
বাড়ীতে এসে অভভ্রের মত 


হাগুনোট আহি 


কথ] কবেন না।” 


বণিল, নিন্দার 


রুট বুষ্ণকান্ত আবার বপিলেনঃ “আপনা মত 
ভদ্রলোকের সংখ্যাই আজকাল বড় বেড়ে উঠেছে। 
অভিধানে আপনার ভদ্রতার নূতন অর্থ করা 
উচিত ।” 

এই বনিয়া মগ্নাংইত বৃদ্ধ পিতাকে লইয়া! 
বাড়ী ফিরিলেন। 


তংক্ষণাং 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

বিনাদে বিষাণ | 
মদন ঢট্টেপাধটারের পল্গার নিকঢ এক এন 
গণ্য, মা, পরোপকারী, অদ।এয় ও পরম হিন্দি 
এাঞ্পণরৰ বাস। তিনি সনাতশ ধিক্দুপন্টের প্রতি 


অকপট বিশানা। পত্যহ গঙ্গাননিঃ পুজাঙিক 
প্রভৃতি শাস্রাঞ্জ কার্যে সমরাতিপাত করেন। 
সংগত বাসা গর হংরাশী ভাঘাম আুপগ্ডিত। 
সন্ধ্ধাহ তাহার নিকট শান্ন্যধগাধী পঞ্িতগণ ও 
ইনুর শান চিজ্িণ আদিরা গাকেন। দায়গ্রতত 
শোবেপা ভাগার নিকট হমসা গান্স। সেহ 
মহাস্াৰ বাটাততও আগ্য বিবাহ । ভাহাৰ অগ্ঠ তম 


পুছের কঠ্যার বিঠাভ। 


'চাহার বাটীতে এক আপিয়াছে। আভাহার পুলরেবা 


এবং অল্ান্য আশীয়েরা বরবারী ও কন্তানানিগণকে 
উগুমধপে ভোৌগন করাইতেছেন । চারিদকে উত 


সখ-কো নাল । 

এমন সময়ে মধুহ্ছদন চট্টোপাব্যায় ও কঝকাস্ত 
৮ট1পার্যায উদ্ধখানে ছুটিয়া আসিছেন । তাহাকে 
আসন্ন বিপদের সমত্ত কথা জানাইছেন। তিনি 
শুনিয়া অথাকৃ হহদেন ১ আণকাণ কি ভাখিয়। শেষে 
বজিলেনঃ তাই তো, বড় লজ্জার কথাঃ নিতান্ত দণার 
কথ! । হিন্দুর মব্যে এরাপ পাবও ধর নরপিশাচ৪ 
আছে ?” 


মধুস্থদন সছুঃথে বছিতনঃ মুখোগাধ।য় মহাশয়! 
অকুণ পাথারে ডুবছি ॥ জাতিনাশ ঘচল? শ্রি 
হয়েছি, আপনি এখন দয়! না করণে !হন্দুর হিন্ু রা 


নষ্ট হয়।” 

মুখোপান্যার মৃহাঁশয় কয়ৎণ কি ভাখিলেন। 
ভাবিয়া বলিলেন, “চট্টোপাধ্যায় মহাশরঃ কোন চিন্তা 
নাই। আঁমার পুক্র"ণের মধ্যে একটিকে নিরে গিয়ে 
আপনার পৌজ্রী সম্প্রদান করুন|” 


৫২ 


পরোপকারী ব্রাঙ্গণের এই অপূর্ব কথা শ্রবণ 
করিয়া মধুস্দন ও কৃষ্কান্ত মৃতদেহে পুনরায় জীবন 


লাভ করিলেন। হ্বদয়ের সহিত তাহাকে শত শত 
ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন। 

অনন্তর মুখোপাধ্যায় মহাশয় একট পুভ্রকে তাহা- 
দের সঙ্গে পাঠাইয়া দ্রিলেন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই অনির্বচনীয় উদ্দা- 
রতা, বর্তব্যতা ও পরোপকারিতা দেখিয়া বাটীর 
সমস্ত লোক ধন্য ধন্ত করিতে লাগিল অবিলম্বে সেই 
কথা পঙ্লীক্ষয় প্রচারিত হইল । সকলেরই মুখে “ধন্য 
ধন্য, মুখোপাধ্যায় মহাশয় যথার্থ হিন্দু” এইরূপ ও 
অন্যরূপ প্রশংনাস্চক বাক্য শুনা যাইতে লাগিল । 

ক্রধরের গুপ্ত চর ছিল। সে গিয়! চক্রধরকে 
এই কথা বলিল । এইবারে চক্রধরের চক্র বাকিয়া 
গেল৷ ঠকাইতে গিয়া নিজে ঠকিল। পিশাচ 
আপশোসে বপিয়া ফেলিল, “ত্যা, বল কি! বর 
পেলে!” 

মন্াহত অমরকুমার ও এই নিদারুণ সংবাদ পাই- 
লেন। পাইয়া তিনি ঘেকি রকম হইলেন, সে মন্ম- 
ভেদিনী কথ! আরও কি বলিতে হইবে ? হাঃ অমর- 
কুমার! আজ তোমার হ্রিষে বিষাদ! তার 
উপর আবার জলস্ত নন্্রণ।-খ্নাদে খিষাঁদ ! 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বিনামেথে বদছপাত 
জ্যোতির্শয়ী আজ সমস্ত দিন কতই আনন্দ ভোগ 
করিতেছিণ, কতই ভবিষ্য সুখ কণ্ননা করিতেছিলঃ 
শৈশব-সময়ে পুলের বিবাং দিয়! ঘে সুখের 
সঞ্চার হইত, আজ তাহা যেন প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিল। আজ জ্যোতিম্ময়ীর লজ্জামাখা আনন্দ। 
কিসের সঙ্গে এ আনন্দেপ তুলন| করা ধাইতে পারে? 
শরতকালের তরল জল্দজালজড়িত পূর্ণচন্ত্রের সঙ্গে 
কতকটা মিলে বটে, কিন্ক তদপেক্ষা আরও যেন কি 
এক বস্তর সঙ্গে ঠিক তুলনা হইতে পারে, অথচ সে 
বস্তু এই বাহ জগতে নাই। সে বস্ত্র বাঁলিক৷ 
জ্যোতির্দায়ীর কোমল হৃদয়কন্দরেই প্রচ্ছন্নভাঁবে 
আছে। 
দিন গেল? জ্যোতির্য়ীর আনন! বাড়িল। সন্ধ্যা 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রনস্থাবলী 


আসিল, আনন্দ আরও বাঁড়িয়। উঠিন। আর অল্প- 
ক্ষণ পরেই জ্যোতিশ্ময়ীর আনন্দ পুর্ণমীত্রায় ফুটিয়! 
উঠ্িবে | কিন্তু বাঁধা পড়িল-_বাঁধা বপিয়! বাধা, যেন 
একসঙ্গে শত শত নিদারুণ বর্জ বালিকার প্রশ্চুটোন্ুখ 
আনন্দের মস্তকে সবলে নিক্ষিপ্ু হইল । আনন্দ 
চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া জলিয়া গেল। সেই সঙ্গে জ্যোতি- 
মনয়ীও অগাধ অনন্ত নৈরাশ্ত-সমুদ্রে ডুবিয়! গেল। 
অভাগিনী শুমিল, তাহার ভবিষ্য শ্বশুর চক্রধর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তাহার আশা-ভরসা৷ ঘুচাইল-_সর্ধনাঁশ করিল 
_-মনস্তাপের অপেক্ষা মনস্তাপ দিল। 

প্রভাতের পর মধ্যান্কের পরিবর্তন ততটা বোঝা 
যাঁয় নাঃ কেন না, প্রভাত ও মধ্যাহন উভয়েই আলো- 
কের অংশ। সেইরূপ আনন্দের পর আবার আনন্দ- 
বৃদ্ধির ও তেমন তারতম্য করা যায় না, কেন না, 
উভ্তয়ই প্রফুপ্পতার অংশ । কিন্ত দ্রিনের পব রাত্রি 
এবং আলোকের পর অদ্ধকার বেশ বুঝা যায়, সম্পূর্ণ 
বিপরীত বলিয়। জানা যায়। তাই জ্যোতিশ্ায়ীরও 
দুইটা বিপরীত অবস্থা স্পষ্টন্ূপে অগ্ুভূত হইল। 
বালিকার পুরণ আনন্দ পূর্ণ নিরানন্দে মিশিয়াছে। 
জ্যোতির্দয়ী নীরবে কাদিতে লাগিল। 

পাড়ার কয়েকটি স্দীলোকও বালিকা জ্যোতি- 
কয়র নিকট আনিয়াছে। বিবাহের দিন) তাই 
তাহার! বিবাহ্ধাড়ী অ।পিয়া আমোদ আল্লাদ করি- 
তেছে। কিন্তু তাহারা এই নিদারুণ কুসংবাঁদে 
অত্যন্ত অস্থির হইল, চক্রধরকে বা মুখে আসিল, তাই 
বলিয়া গালি দিতে লাগিল) কিন্তু তাতে কি অভ- 
গিনী; জ্যোতিথ্ঘীর ভুজগদংশিত হয় শ্বাঞ্য লা 
করিবে? 

অনস্তর জ্যোতিশ্ময়ী শুনিল, অপর একটি পাত্র 
আসিয়াছেন। শুনিয়া সে কিরূপ হইপ) তাহা বলা! 
বাহুল্য । একবার ভাবিলঃ িগবান্‌ আমার পিতার 
জাতিকুল রক্ষা করিবার উপায় করিলেনঃ খুব ভালই 
হইল; কিন্ত আমার পোড়। অদৃষ্টে এ কি লিখে- 
ছিলেন !” 

এই ভাবিতে ভাবিতে জ্যোতির্শয়ীর শুষ্ক মুখ- 
জ্যোতি আরও শুষ্ক হইল; নয়নাশ্র অজস্র ধারে 
গোলাপ-নিম্দিত গণুস্থল বহিয়া হতাশ বক্ষের উপর 
গড়াইতে লাগিল। জ্যোতির্শয়ী সথলোহিত চেপীর 
অঞ্চলে বারঘ্বার সেই অশ্রু মুছিতে লাগিল। সুন্দর 
চেলী অশ্রুপিক্ত হইয়া, জ্যোতিশ্শয়ীর ন্তায় মলিন হইল।. 


জ্যোতির্শয়ী 


চেলীই যেন এখন জ্োতিশ্ময়ীর একমাত্র দুঃখ" 
সঙ্গিনী । ছুক্গনেই নয়ন-জলে ডিজিতেছেঃ ছুজনেই 
সেই জলে ম্লান হইতেছে। 


সপ্তম পরিস্ফেদ 
মনের কথা । 


আজ নিশাকাঁলে বৃদ্ধ মধুন্দন চট্টোপাধ্যায়ের 
বাটীতে নিরানন্দের উতৎ্দব। উৎসব তো আনন্দেরই 
সঙ্গে সম্বন্ধ রাখে । তবে আবার নিরানন্দের উত্ৰ 
কি? বিবাহ-সন্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপারই সম্পন্ন হইল, 
অথচ আনন্দ নাই, এই জন্যই ইহাকে নিরানন্দের 
উৎসব বলিতেছি । 

যে সময়ে জ্যোতিশ্মম়ী বরের গলদেশে মান্য 
প্রদান করিতে যাইবে) সেই সষয়ে তাহার সুকোমল 
ভুজলতা কীপির। উঠিল। সকলের অনক্ষ্যে অবগুঠনের 
মধ্যে বাণিকার কমলনিন্দিত কোমল নয়নধু গল ফুটিয়। 
ভু করিয়া অক বহিতে লাগিল ॥ কিন্ত তখন আর 
মুছিবার 'অবকাএও নাই, সুবিধাও নাই। অশ্রু চেলীর 
উপর টপ্টপ করিয়! পড়িতে লাগিল। মধুস্দন 
চট্টোপাধ্যায় এবং কুষ্ণকান্ত চট্টেপাধ্যায় তাহ 
জানিতে পারলেন ; অত্যপণ্ত বিষ হইলেন ॥ কৃষ্ণ 
কান্তের ৪ক্ষু ছল-ছল করিয়! উঠিল, কিন্তু চক্ষের জল 
চক্ষে চাঁপিয়া রাখিলেন। 

জ্যোতিম্মরী ইতিপুব্বে তাহার পিতামহের কাশী- 
দাসী মহাহারত পাঠ করিয়াছিল । তাহার ম্মরণ-শক্তি 
বেশ প্রখর]; পঠিত বিষয়ের অনেক স্থলই মুখস্থ 
করিয়। রাখিয়াছে। এক্ষণে বরগলে মাল্যদানসনয়ে 
সাবিত্রী-সত্যবান উপাখ্যানের এই কয়টি পংক্তি 
হঠাৎ তাহার মনে জাগিয়া উঠিল 


“শুনহ জনক মম সত্য নিরূপণ । 

কদাচিৎ নয়নে না ঠেপি অন্ত অন ॥ 
যখন মানসে তারে খরিয়াছি আমি । 
জীবন-মরণে সেই সত্যখান্‌ স্বামী ॥ 


ফেমন এই চারিটি পংক্তি মন জাগিল, অঙনি 
বালিকা আর স্থির থাকিতে পারিল না। অনুচ্চ 
কাতর স্বরে কীদিয়া ফেলিল। কৃষ্ণকান্ত কন্ঠার সেই 
রোদনশব' গুনিতে পাইলেন । সছ্‌ঃখে বলিলেন। “না 


৫৩ 


গো, কাঁদছিদ কেন? এসময়েকি কাঁদতে আছে? 
অমঙ্গল হবে যে।” 

জ্োতিণ্য়ী মনে মনে বলিল “বাবা! আর 
অমঙ্গলের বাকি কি? আমার নমস্ত মর্দলই ঘুচেছে ! 
এখন আমি মলেই বাচি !” 

বিলম্ব দেখিয়া কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “দাও মাঃ 
বরের গলায় মালা দাও ।” 

জ্যোতিশ্রয়ী পিত্রাদেশ পালন করিয়াঃ বরের ক- 
দেশে যেমন পুষ্পমাপ্য প্রদান করিবেঃ অমনি কম্পিত 
হস্ত আরও কীপিয়! উঠিল। মালা ভূভলে পড়িয়া 
গেল। 

ও দিকে বিদ্ধ্যবাসিনী বেমন শঙ্খধ্বনি করিবেন, 
অমনি শঙ্ তাহারও হস্তচ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িয়া, 
খানিকট! কিনার! ভাঙ্গিয়! গেল। 

এই সকল হূর্ঘটন। দেখিয়া, মধুহদন 'ও কৃষ্ণকান্ত 
মনে মনে বলিলেন; “ভাগ্যে না জানি কি বিপদ 
ঘটবে! “হরি, মঙ্গল কর, মা দুর্গা, মঙ্গল কর !” 
এইব্ূপ বলিয়! দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিলেন। 

অনন্তর ক্রমে ক্রমে বিবাহের প্রত্যেক কার্য 
সম্পন্ন হইল। বরখাত্রী ও কন্টাবাত্রিগণের ভোজন- 
ব]াপার সমাধা ইইল। কিন্তু ভোজনে কাহারও 
অণুমাত্র আনন্দ হইল ন|। 

বথাসময়ে স্ুখনিশি কি ছুঃখনিশি) বলিতে পারি 
না) প্রভাত হইল । 

পরদিন যথাসময়ে কঞ্ণকান্ত বাবু নব জামাতার 
সহিত কন্যাকে শ্বশুরালয়ে পাঠাইয়। দিলেন । অভ- 
গিনী জ্যোতিম্ময়ীর অশ্রুসিক্ত নয়নযুগল আরও সিক্ত 
হইল। 


ষষ্ঠ অংশ 
প্রথম প'রচ্ছেদ 
পুল্রহন্তা 
ক্রমে ক্রমে দিনের পর দিন ঘুরিয়। ফাল্গুন 
মাসকে টানিয়া কোথায় লইয়া গেল, খু'জিয়া পাওয়া 
গেল না। সেইরূপ করিয়া চৈত্র মাসও সরিয়! 


পড়িল। ১২৯৪ সালের প্রথষ মাস বৈশাখ দেখ! 
দিল। “গতন্ত শোচনা নাস্তি”। তাই বুঝি লোকে 


৫৪ 


আব গত বংসরের বড় নাঁষযন্ধ করিতে লাগিল না, 
বর্তমানের 'তাবনাতেই নিদ্রাজাগরণে চব্বিশ ঘণ্টা 
ডুবিয়। রহিল। 

অমপকুমার কিন্তু বর্তমানের অপেক্ষা অতীতের 
চিন্তাতেই বেশী নিমগ্ন হইলেন । গত বৎসরের ১৯এ 
ফান্তুন তারিখটি তাহঠাঁর পক্ষে ও বক্ষে মেন শক্তিশেল 
হইয়া ফুটস! রহিল। দিন যত বায় খন্ত্রণ। তত 
বাড়ে। ১৯এ ফাশনের দিবসের অমরকুমার ১৯এ 
ফান্তনের রাত্রিকালে দেহ থে কি এক অটিগ্তপুর্ব 
মন্মীন্তিক আঘাত পাহণেন, তাহা আর কোনমতে 
শান্তি হইদীনা। এমন 17৯১ তিনি সেহ অবহাতম 
যন্ত্রণা নিবারণের জন্য এক একবার আনুহত্যা করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন । কেবল মাগাষরী অননীৰ মায়।- 
তেই সেই ভরঞ্কর কার্য করিতে পারেন নাহ । 

পুব্বেই বণিয়াছিঃ অমর পিতৃমাতুভক্তি 
প্রশংসনীয় । তিনি কেখল শিশার পতি 
ভক্তিবশতঃই আজ এই অসীম নৈথাগ্ন্ণান অগ্থির 
হইয়াছেন। অন্য পুল ২ঠলে বোঁদ হয়। এইট 
অদহা মনোভঙ্গ সহিতে গারিত নাও পিভার খাক্য দৰে 
টানিয়। ফেলিঘা, শিজেই বিবাহ কসিভ। অনরশুমার 
কিন্তু তেমন অবাধ্য পুল্র নহেন। অনরকুমার খেমন 
উপযুক্ত পুন্র, চক্রধর তেমন উপনৃক্র পিতা নহে। 
এক যৎপাশান্য অর্থের লোছে 
কুটিণ চক্র কপির!১শিতৃভক্র পুপেৰ কণ্ঠে চক্র নিঞ্দেপ 
করিয়াছে । কিগ্কবঘিনি কোট কোটি অণগ্ত কোটি 
চক্রধরের চক্রান্ত চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া থাকেন; সেই 
চক্রবর এই চক্রধরের এতি কিরণ চঞ শিপ 
করিবেন) তা তিশেহ জানেন । 

অনরধুমার ধিন দিন কেমন ওর হতে পাগিণেন। 
আহারে স্থথখ নাই? শিদ্রার সুখ নাহ স্বপ্পেও সুখ 
নাই। এমন অপর্যাপ্ত বাবধবদ্ত-পরিপুর্রিত জগৎ" 
সংসারও যেন তাহার চক্ষে শুন্য বোধ হহতে লাগিল । 
কখন পিতাকে, কখন নাঠাকে, কখন গ্যানলাণকে 


তাৰ 


গত 


ভাবনার পথে আনিয়া কি ঘেন বলিতে লাগিলেন । . 


আবার সে ভাবনা এবং সে বণ! শেষ হহতে ন| 
হইতেই জ্যোতিশ্ময়ীকে ভাবিতে লাগিলেন । তাহার 
সকল ভাবনার যূলই জেযাতিশ্ম্রী। জ্যোতিগ্মরীকে 
ভাবিয়। কখন আত্মহার।, কথন প্রাণে মরা এবং 
কখনও বা জীবিত হইত্বে লাগিলেন । অধ্যরনে "মর 
মন বঞ্সে নাঃ ভ্রমণে আর পা চলে নাঃ কোন কার্য্যে 


প্োভিচ্ড়া্ণণি চক্রধর্ন 


রাজকৃঞ্চ রায়ের গ্রস্থাবলা 


আর ইচ্ছা হয় না, কেবল উৎকঠ্া--কেবল বঙ্ষো- 
ভেদী দীর্ঘনিশ্বান-কেবল মন্মভেদিনী যন্ত্রণ--এবং 
তাহাঁর ফল কেবল ছূর্ভেগ্ নৈরাগ্ঠ-অন্ধকার | 

এইরূপে বৈশাখ মাঁসেরও কয়েক দিন কাটিয়া 
গেল। 

অনন্তর টক্রধর অমরকুমারের আবার বিবাহের 
সম্বন্ধ ঠিক করিলেন । পঞ্চানন ঘটক সেবার খালি 
জাঁপ হুলিয়াছিলঃ এবার মাছ পড়িল। এনার পাত্রী 
আর ফুণতলার চন্দ্রমুখী নয়, ছুগণীর দযালচন্দ্র মুখোশ 
পাধায়ের তৃতীয়! কন্ঠ। নসবমবধীয়! বসগুকন্দপী। 
নাষেও ব্যাশ্ুল্ুন্দরী, কাজেও বসণুন্থন্দপী। রে 
কবঠ। ঢডে উঞ্। | দয়া-চন্দ নদ তিন হাজার টাক! 
দিয়া এই রনণীকুলসুমানাকে চরের পুরীনো গথ 
গখন্দোণপ্ত করিপেন | শসগ্তকুম।বা একে ভে আন্দগী 
নয়, কিন্ত বদি গোতিশ্মীর অপেক্াও শন্দধবী হইত। 
তথাপি অমরঝুমার গিজে ইচ্ছান্স হাহাকে অনাগিশী 
করিতেন নাঃ কেবন পিঠার গ্নার বসস্তের গাণি- 
গ্রহণ কিনেন । 

বৈশ|খের মশা গাগে শিউভভ্ত অঅবধুমাবের কে 
এই দবিষহ চার পড়িল | এষা সাখবে ফন্দে 'গাঃ 
গ্রহণ করিলেন বটে কিন্তু অন্তু মহিতে পারিণেন 
পা। ভাগ মন একেবারে হাগিম্ব। 0েলে। অথ 
নোভী ০রুধর তুচ্ছ অথের পোছে ভর ন অনথপাতের 
গন করিন। 


বমগ্রগুন্দসীপাঁজেক্র পর শগশন আনখবুমারের 
চিত্ত দিনে দিনে আর অশান্ত ইচ়। উঠিণ । পুন্বের 
গাঢতর ছুশ্চিন্ত। বৈশাখে আরও বিকত, জ্যৈেছে ভদ- 
পেক্ষা খিক তুনাবাছে পুণমার। হাড়াহয়। বিকৃত হইপ 
এবং মেহ শিক্কাত অমপবুমারের বাহজণও ও অগ্ত- 
৭রূপে বিকৃত করিল । 
একবারে উন্মাদ হয়া উঠিলেন | বদ্ধ পাগনের সমস্ত 
লক্ষণ অমরঞুমার্গে লগত হহল | অমরকুমার এখন 
কি দিন, কি রাত্রি সব্ধদাই স্তম্তিত হইয়া জীবন্যাপন 
করিতে লাগিলেন । আহাঃ অমরকুমার ! তোমার 
হয় পিতৃভক্তেরও কি এইরূপ পরিণ।ম ! 

চক্রধর পুত্রের আকণ্মিক অতি. কঠিন “উন্মাদ- 
রোগ উপস্থিত দেখিয়া, মোটাদুটি চিকিৎসা করাইতে 
লাগিল । কিন্তু যখন তাহাতে কিছুই উপকার ন্] 
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জর্গৎ 


জ্যোতির্ঘয়ী 


হইয়া) আরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল) তখন পত্রীর ও 
গ্রামস্তদ্ধ লোকের ভখপনায় নামদার চিকিতস কগণকে 
আনাইয়া বিধিমত প্রকারে অনবরত চিকিংসা 
করাইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে চক্রধরের দশ 
বারো খাঙ্জার টাক1 খর5 হইনঃ কিন্ত অনরকুমারের 
ভাগ্য আর ফিরিল না । থে গাগ্য একবারে দগ্ধ 
হহয়। গিয়াছে, আর কি ত| ফিরিবে। 

বিক নররাকণ কপ! ঠশিই "তোমাৰ পুনের 
নই নপদনাশের যু! পিশাড। হোমাধ পক্ষে মতি 
$্ ন'সামান্ত ১০০. টাকা জগ্গ আদ নি বাং 
'একপ্রকা। পুপ্বগন্্া হাসে! তহামাকে মপিয়। তো 
নথকে নাঁইতেই হইবে কিন্তু বচিন। গাকিনাও 
৮ম 'ভাগো মে উয়কর নরকে ওত আখও 
০1 ৯০০২ টার গোঃভ এইবার কও হাছার 
টাক্চা উড়িদ্া বেশে পরে কহ বাইবে। আর 
অনুশ্যধন পুর তে গিরাহেহ [পিগনের শিকট 
বাঃননোবাকে। গ্রণনা। করিত ঠমি শহরর্ধ জীবত 
থাণিগা) এই মহ মঙ্কাঙ্ধনা তগোণ কর আর 
হোমার মত অর্থশিশা পিতাএ। তোমাকে দেখিয়া 
সত্ব হটকৃ। 


দ্বিতান পবিচ্ছেদ 


পীহার বনবান 


(দিত রি "দা 405 ০১১৯ 1.9 চণ্রি। দিন | 
১১৯৫ সাপ দেখা দিশ। 
এই পাণেব শআার্ণ মাসে আব একটা অভি 


শোচনীয় থটনা ঘটিন। খাহারৰ হি দোযোঠিথ্য়ীব 
বিবাহ হইয়াছিণ) ঠিনি অকালে অপাধারোণগরন্ত 


৫৫ 


. হইয়। ইহলোক ত্যাগ করিলেন । অভাগিনী জ্যোতি- 


শু্মী বিধবা হইল! 

অগাশিনি জ্যোতির্মমি! বানবিধবে জ্যোতি, 
মায়! তোমার সকল সুখ তো পূর্বেই ঘুচিয়াছে, 
ছাঁয়ার মত ঘেটুকু ছিগ-_-বপিতে হর বণিয়। বলিলাম 
_তাহাঁও ুভিণ | এখন [ভাষাকে কুমারী বলিব 


কি নিণণা বপিবঃ তাহা ভণ্রবান্ই জানেন । অভা- 
গিনি! মান বেশ বপিতে পাবি, শিশাতা তোকে 


উনরাতে। আব ?ই৪ বিপাতাকে চিনিয়াছিদ্‌। 

মাঃ আব াণিতা কি করিবি। না মা, তাই বা 

বাল কেন? এজণহ তো কাদিবারই স্তান। কাদ্‌ 

মাও কান তরে । গ্যা্শাছি! আন ও ব্র্গ- 
| 


রি সনে ০৪ ০ ্ 
চাঁবিশী) এ দ্য ভোথ এখন জীবন তই 


ঞ 


এট পণ শব নিভর টাকি পরমরপ্ 
হগবান্‌ হপ্দিব পাঁণপংয় আ কবর্মল ভাগ্যচক্রে 
ঘি ত পাক । 

আহা, প্রযাতিথ্মসী এক দিন বড় সাধ করিয়া 
অনব্কুম[.বপ প্রত্ত সীতার ধনবাদেন এক স্থলে 
লিখিয়াছিল টি 


"আবুক্ত বাবু অমরকুমার 
বন্দোপাধ্যায় বাম । 

শ্রীমতী জ্তিশ্ময়ী দেবা - দীত]| 
গাতাঁগ বনবাস।” 

আগ মাহি? সেই পুহ্ধখাশি পাইছে উপরের 

তিনাট পংক্ি কাটিয! দিনা) কেন রাশিগাম শীতের 

পংভিঃটি-- 

“গীতার বনবাঁন !” 


সম্পূর্ণ 


চমৎকার 


| অদ্ভুত ঘটনাশুলক নাটক ] 


রাজকুঞ্চ রায় প্রণীত 


নাঁট্যেলিখিত বাক্তিগণ 


পুরুষ 
ধনেশ্বর সিংহ রায়স-সাম্টী গ্রামের জমীদার । 'অচ্যুতানন্দ__সন্ন্যাসী | 
ভীমভাম-_-ডাঁকাতের প্রধান সর্দার | বংশীধর রা়__মাঁধবনগরের জমীদার। 
স্বপঠার ডাকাতের দ্বিতীয় সর্দার । নীলকান্ত রায়_-বংশীধর রায়ের মধ্যম পুল্র। 
পাচ-_ডাকাতের তৃতীর সন্ধার । জনার্দন মোরক_ মর্বৃস্থদনপুরের জনৈক দোকানদার । 


যাদবেন্্র রায়_-ধনের পিংঠ পারের গণৈক কর্মচারী । ফোটে _জনার্দনের বাপক-ভৃত্য। 


শিকরীগণ, প্রগাঁশণঃ ডাকাতণণঃ দ্বারব[ন্গণ, 
মুটেগণ, রাখাল-বালকগণ, বরদারিগণ, বাঁদাকারগণঃ 
নায়েবঃ আমনা, চৌকীদার ইত্াদি | 





ত্র 
ভামিনী--ধনেশ্বরের পত্রী । সরলা-_-ধনেশ্বরের জ্যেষ্ঠা কন্ঠ। 
দ্রবষয়ী--ভীমভাম্র পত়ী। ' তরলা_ধনেশ্বরে র কনিষ্ঠ। কন্! | 
মহামায়া--যাদবেন্দ্রের মাত। ! রাখালী--্দাপী | 


চমৎকার 


শ্পপিরেগি রানি... 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
গৌঁডের জঙ্গল__নঙ্গলমধ্যে দীঘির পাড। 
(শিকাবী-,ণের প্রবেশ ) 


১ম শিকারী। (সতর্ক) খুব হু"পিয়ার ভাই 
সকল? খুব হু'পিয়াব। (নেপথ্যের দিকে দেখাইয়1) 
এ দ্রিকৃটে থেকে বড্ড বোট স্কা গন্ধ আদ্ছ । 

২য়শি। (নাক স্টিকাইয়া) হুঁ, তাই তো 
ভাঁরি বোটক! গন্ধ । বন্দুক ঠিক কোরে ধব। 

১ষ শি। এস সকলে, এই দীঘির পাডর আডাল 
নুকিয়ে থাকি । এখনি বাঘ বেকবে । (সকলেব তদ্দপ 
করণ ) সন্ধ্যেও উংরেছে। 

(নেপথ্য ব্যাদ্রগজ্জন ) 

২য়ণি। (শুনিয়া) এহে, ডাক শুনেছ? 

১ম শি। ডাকের সাঙ্গ বাঘও দখেছ ? 

২য় শি। ওটা বাঁঘ লয়, বাধিনী। 

১মশি। এই যে গন্ধ পেয়ে আমাদের দিকেই 
আস্ছে। আব দেরি কব্বে না। মাছী ঠিক তেগে 
গুলীভরা বন্দুক দাগি। (তদ্রপ করণ) 


(নেপথ্যে ব্যাঘ্বীর আর্তনাদ ) 
২য় শি। প*ড়েছে-প'ডেছে_চল চন- শড়কী 
মেরেঃ মেরে ফেলি। [ সকলের বেগে প্রস্থান । 
(নেপথ্যে “মাব্‌ মাব--দে পেট ফুখড়ে-- 
ম'রেছে-ম'রেছে__বস্‌” ইত্যাদি শব্ধ ) 
( শিকারীগণের পুনঃপ্রবেশ ) 


১ম শি। মন্তবাধিনী রে! এই শিকার দেখিয়ে 
বাবুদের কাছে কাল সকলে খুব বকৃসিস্‌ পাঁব। 
টল বাধিনীটেক বাঁশে ঝুলিয়ে নিয়ে গায়ে যাই। 


( পাহাডের গর্তে সহসা শিশুর রোদনশব্) 


২য় শি। (শুনিয়। সধিন্ময়ে) একি আশ্চব্যি। 
মান্ষের কচি ছেলে কাদছে না? 

১ম শি। (সবিস্ম য) তেম়ি গলা তে! শুন্হি। 
এই* দীঘির পাড়ের 5ত্তটার ঠেতোব "থকে কান্নার 
আওয়াজ আস্ছে। একবাব ঢুকে গিয়ে দেখলে 
হয়না? 

২য় শি। যণি বাঘ থাকে, ৩বে 

১মশি। (বাবা পিয়া) চীডাঁওঃ গন্তর মুখে 
ণোট। ছুই ফাকা আওয়াদ করি। বাঘ থাকে তে। 
বেকবে । যেমন বেকবে, অক্ি গুবী করবে | 

২য়শি। যদি বন্দুদকর আওয়াম শুনেও বাঁ 
না বেরোয়) ত| হ'লে দেখছি মাটী শন্তে ঢকঃ শেষে 
বাঘের পেটের গন্তে ঢুকতে হবে । 


(নেপথ্যে শিশুর অধিকতর বোদন-শব্দ বৃদ্ধি ) 


১ম শি। (শুনিয়া) বড্ড কীদদছে।” যা থাকে 
কপালেঃ চন, গু ভরা বন্দুক আর অন্যি অন্ঠি হাতি- 
যায ঠিক কোরে গন্তর ভেতোর সেখিয়ে পড়ি। 
আলো! জ্বালে।। (আলো! জানিয়া সকলের গর্তমধ্যে 
প্রবেশ) 

গর্ভের ভিতরে ১ম শি। (সহুঃখে ) আহা আহা, 
একটি কচি মেয়ে রে! বাঁঘিনী বেটীই কাদের কোল 
আধার কেরে ধোরে এনেছে । ভাগি) ভাগ্যি মেরে 
ফেলেনি । আর দেরি কোরে কাজ নিঃভাই। চল, 
এই কচি মেয়েটিকে নিয়ে যমের অন্দরষহল থেকে 
বেরিয়ে যাই। ( একটি শিশু বালিকাকে বক্ত্াচ্ছাদন 
পূর্বক ক্রোড়ে লইয়া শিকারীগণের বহির্ভাগে 
আগন) 

২য়শি। আহা, দিব্য মেয়ে। 

১মশি। না জানি, এর বাপ-ম! শোকে কতই 
কাঁদছে । সন্ধান পাঁবার যে! নেই যে, তাঁদের কাছ্ছে 
দিয়ে আপি । চল, এখন বাড়ী নিয়ে যাই। 


চমধক।র ৫৯ 


২য় শি। তাই চল, ভাই) আমার কোলেই থাক । 

১ম শি। চল, আমরা বাঁঘিণীটেকে বাঁশে ঝুলিয়ে 
নিয়ে যাই। 

| সকলের প্রস্থান। 


দ্বতীয় দৃণ্য 
সাম্টী গ্রাম-ধনেশর সিংহ রায়ের বহির্বাটি। 


(ধনেশ্বর গিংই রায়, নায়েব ও স্বীপুকষ 
প্রজাগণেব প্রবেশ) 

ধনেশ্বর | (নায়েবের প্রতি) বুন্দাখন! আমি 
এদের কোন কথাই শুন্তে চাইনে। তুমি এখনি 
দরওয়ান্দের সঙ্গে ক'রে সব ব্যাটাবেটীর গরু-বাছুর, 
তৈজসপত্র কেড়ে নিয়ে এসে কাছারী-বাঁড়ীর গুোমে 
মজুত কর। 

সত্রীপুকষ প্রজাগণ। 
গণীবের মা-বাপ ! 

ধনেতবর । চোপরাঁও (নায়েবের প্রতি ) বন্দা- 
বন! কেলেকে তামাক দিয়ে নেতে বল। একখান 
কদারা9 আনতে ব'লে দাও । 

নায়েব । (উচ্চেঃস্বরে ) গবে কেলে! কর্তা 
বাবুকে শীগগির তামাক দিয়ে [া। আগে একখানা 
বেদার। এনে দে। 

নেপথ্যে কেলে। 


(কেদার! ও হুক পইয়া কেলের গ্রবেশ) 


(সকাতরে) দোঁধাই 


এ বাই । 


কেলে। (শশব্যপ্তে) নায়েব বাবু! 
বাবু! পড়ল--পড়ল। কেদাপাখান। ধরুন । 

নাষেব। তুই একবারে ছুটে! কা সারতে খেলি 
কেন? দে? কেদারাখান দে। (কেদারা লহয়া 


নাযব 


যথাস্থানে বসাইয়া ধনেশ্বরের প্রতি) বোঁদতে 
আজ্ঞে হয়। 
ধনেশ্বর। (কেদাবায় উপবেশন করিয়া) দে 


রে কেলেঃ হুকো দে। (হীঁকা লইয় ধূমপান করিতে 
করিতে ) যাঃ তুই ম্নান করবার গরম জল তোয়ের 
কর্‌। 
| কেলের প্রস্থান । 
১ম পুরুষ প্রজা । দোহাহ ধম্ম"অবতার | এবার 
মাপ করুন্। এ বছর বড় অজন্মা, কিছুই ফসল 
হয় নি। খাঁজন! দেবার উপায় নেই। 


ধনেশ্বর। কোন কথ] শুন্তে চাইনি | 

১ম পুরুষ প্রন্থা। ছেলে-পিলে ন। খেতে পেলে 
ম'রে যাবে, বাবু মশয়। 

ধণেশ্বর। মরে মরুকঃ আমার কি? পুরো 
থাজন! চাই । 

১ম পুরুষ প্রজা । আপনি জমীদার, এই গরীব- 
নর ম-নাঁপ, দয়! “কোরে মপ ন| কপেগরীৰ 
রেয়েরা উচ্ছন্ন যাবে । 

নায়েব । উচ্ছন্ন কেন ঘাবি বে বাপু? মহাজনের 
কাছে চোট! সুদে টাক! ধার কর্‌ গে না? জমীগারের 
খাজনা কি অনাদায় থাকতে পার? 

১ম পুকন প্রজা । ধাবে ধাবে মাথা বিকিয়ে 
গেছে» আব বে কেউ ধার দেয় না। 

ধনেখর | কেন বৃন্দাবনঃ গুদের সঙ্গে বখ। বাক্া- 
ব্যয কচ্ছে।? খাজনা না দেঘ, বেটা-বেটীদের পিঠ- 
মোড়া ক'রে বেঁধে অন্ধকার ঘরে পৃরে রাখতে বল। 
দরওযানদের এখনি পাঠাও; সমস্ত জিনিস-পত্র 
$নে আগ্নক। খা ঘবে জিনিস-পত্র নেই, তার ঘর- 
দরজা ডে আনুক। বা দরওয়ানদেব জিন্মেয় 
ব্যাটা বেটাদের রেখে এস । 

প্রজাগ্ণ | (সরোঁদনে ) দযা কর, ধম্ম-অবতার ! 
দোহাই দোহাহ । 

*ম পুরুষ প্রস।। আস্ছে বছর পুরো ফসল 
হলে তিন গুণ খাজনা দেব। 


ধনেশ্বর। কেন বৃন্দাবন, বিলম্ব কচ্ছো, 

নায়েব | চল চল গোলমাল কোরো ন1। 

১ম পুকম প্রজা । দোহাই ধম্ম-অবণতাপ! 
আপনকার পাষে পড়ি। 

ধনেশ্বর ৷ বন্দাবন' চাবুক আন। 

নায়েব । (প্রজাঃণের প্রতি) কেন চাবুক 
খাবি? চল। 


১ম পুরুষ প্রজা । (ন্বগত) হা জগদীশ্বর ! 
এমন যম জমীদারেরও জমীতে বসং বরেছি! একটু 
দয়া'মায়া নেই। বুকের রক্ত পর্য্যগত শুষে 'নলে। 
ভগবান্‌! তুমি এর বিচের করে| 

নায়েব । আগ দেপী কেন? চল্‌। 


| গ্রজাগণকে লইয়। নায়েবের প্রস্থান । 


ধনেশ্বর । (স্বগত) শীতল চাটুয্যে আর যছু 
দৃত্বর ভিটেয় ঘুধু চরাতে হবে। অনেকেরই 


ডঃ র'জরুষ্ণ রাঁয়ের গ্রন্থাবলী 


ভমীজর1ৎ জাল কবে) জোর ক'রে কেড়ে নিয়েছি; 
এইবার এই হছ ব্যাটার পাশা । আমি হেন ধনেশ্বৰ 
সিংহ বাঁক আমার দ্মমত! ও চ$বতার কাঁহে কোন্‌ 
ব্যাটা, কোন্‌ €খটী তিষঠতে পাবে? 

(নাঁযবেব পুনঃপ্রবেশ ) 


ডিল্সেয় বেখে এলে? 


নায়ব। আক্রে) হা হজুব। 

ধনেশ্বর ॥ ব্যাট!-বেটীরে কচ্ছে কি? 

নায়েব । বড় কাদছে। 

ধনেশ্বর। বাহক । চোখে অল না বেকণে 
টাকা বেরোয় না। 

নায়েব | ধর্ম অবতাব। এবাব কিন্ত বাস্তবিক 


প্রজাদের নিতীস্ত ছুরবস্থা। আপৌ কপন হয়নি; 


তা তে! আপনি জানেন। 


ধশেখর | জান্লে কি হবে? কড়ায় ৭গায় 
থাজন। চাই । প্রজ। মকক-_খেতে শা পাকৃঃ আমার 
কি? আমার টাক| চাই। এখন এক কাজ কব। 

নায়েব । আজে কবন্‌। 

ধনেখর । শীতল চাট্ুব্যেব নাব খ্ছু দত্তব 


জমীদাগী আম।র জমীদাখীভূক্ত কততে হব । ঠখি 
আমাৰ পবামশমত দলীল দন্তাবেস জান কববে চণ। 
নায়েব | চলন, কিন্ত 
ধনেশ্বর । কিন্তু কি? ধনেশবেব কাহত 
চাটুয্যে লাণেও না বছু পন্ত লাগে ? 


(শিকারী ণের গ্রাণশ) 


শী৩প 


শিকারীণণ | দগডবত ক্রি বাঁ মশা? 
ধনেশ্বব । এখানে কেন? 
১মশি। বাবু মশাই কাশ সাজেব পর 


শৌঁড়ের জঙ্গলে একটা মণ্ত মাদী বাঘ শিবেক 
করেছি। ৪-পাড়ার শীগুন চাটুন্ে মশাহ দশ টাকা 
আঁব বছু দত্ত মশাই সাত টাকা আট আশা ণক্সিদ 
দিষেছেন। এখন আপনকার কাছে বক মম চাহ। 
ষেমন তেমশ বকসিস শয়ঃ এক এক অনে এক এক 
টাকা নোবেো।। আমরা ছাড়া দেউড়ীতে বো। জন 
শিকেরী মাদী বাবটাকে নিয় দাডিয়ে আছে। 
আপনি মন্ত জমীদারঃ বাবু মশাই । 

ধনেশ্বর। যাদের বেশী বাঘের ভয়ঃ তারাই 
বকৃসিস্‌ দেয়। আমার কাছে কেন রে ব্যাটার! ? 

১ম শিকারী। (শ্বগত) তা ঠিক! তুমিই 


তাদের বাথ। চঢাব-পেয়ে বাঘে যা নাকোত্তে পারে, 
ওমি হেন ছু-পেয়ে বাঁঘে কত নোৌকের যে কত সর্বব- 
নাশ কবেছো--কচ্টো, তা ভাবলেও শবীন শিউরে 
গঠ। (প্রকাঁশ্টি) কত্ত বাবু। বড আঁশ ক'বে 
এসছি, আঁপনকাঁৰ যা গসি, তাই দিন । 

ধানশ্বর। আমি কি বাঘ মারতে ভকুম দিয়ে- 
ছিলেম? মার! বাঁঘ বেচে টাঁকা বোঁজ-1র কব্‌ গে 
শ। তো ব্যাটার কি জানিসনি, জ্যান্ত রাঁথলে কিছু 
লাভ হয় না) মেরে ফেলেই লাভ? বাঁঘ মেরেছিস, লাঁভ 
করেছিস্‌। হাঁটে গিয়ে প্টাৰ চাঁমডাঃ দীতঃ নখ বেচে 
টাকা তুন্‌ গে। 

১মশি। (স্বগত)তা সত্যি। তোমার মত 
মানুষ-বাঘটাকে মান্তে পালে অনেক গবীব-গুর্বে 
”“নাঁকেব নাল আছে । তামার হাঁড গু'ভলে অনেকের 
হড ছুংডায। 

(নেপথ্যে কোলাহল ) 


ধনশব । দেটচীত সিসের গোল বে? 
১মশি। সত্যি মিথ্য দেখন্‌ না? মশাই। 
ধনেশ্বর । সঠ্যি মিথ্যে কি? 

১ম শি। আপুনি নেবেস্ছাঃ হয় তো আমা 


বান মরিনি ; মিহিমিছি ধাঁকি দিয়ে বকৃসিস্‌ চাচ্ছি ; 
৩] নায়) বাঁল্‌ মশাই) ঠা পয়; ঈ দেখ) ক৩ বড মা] 
বান। গ্যাজ €ত1 ৭য়, যেন বাবো হাত কাবুড়ের 
0৩৮] হাঁত পীতঠি। 

ধনেখব | দূব হ ব্যাটা) দূৰ হ। যাও তো 
বৃণাবন, তোল থামিয়ে সব ব্যাণকে তাড়িয়ে দিয়ে 


6157 | 


(জাঁনক। দানীর গ্রবেশ ) 


কি বে খাখাশী? 

দাঁদী। মা-ঠাকৃকণ আপনকাঁৰ কাছে পাঠি গু 
দি; ন। 

দানশ্বা। “বন বে? 

দাসী । দেডড়ীতে এক জন শ্িকেরী একটি কচি 
গুবী? কহ কোল কোর দাড়িয়ে ছ। মা-ঠাকৃকণ 
দোঁন্দার খডযো”ড দিয়ে দেখেছেন । তাই আমাকে 
পাঁঠাণেন। 

ধণ্নশ্বর | কি কোত্তে হবে? 

দাসী। আপুনি তাকে খুকী শুদ্ধ নিয়ে বাড়ীর 
ভেতরে চ্ুন। 


চমৎকার 


ধনেশ্বর। কেশিকারী? কেখুকী? 

১ম শিকারী । ওগে। বাবু মশাই ! কাল সের 
ক|লে বাঘ শিকের কোন্তে গিয়ে, এ মেদেটিকে বাঘের 
গত্তে জ্যান্ত পেয়েছি। 'আমাদেরি নফ রা তাকে কোলে 
কোরে দাড়িয়ে আছে। 

ধনেশ্বর | অযাঃ বাঘের গত্ৃয় জ্যান্ত মেয়ে! 
(দাসীর প্রতি) চল্‌, রাখাঁলীঃ দেউডীতে গিরে ব্যাপা- 
রটা কি দেখি। 

দাপী। ও মেয়েটকে বাড়ীর ভেতোর গিনী 
মায়ের কাছে 

ধনেশ্বর। 
কেন? 

১ম শিকারী । বাবু মশাহ ! বকৃসিন্টে । 

ধনেশ্বর। (রাগত হইস্ু() আরে ব্যাটার! ! 
বারবার এ কথা। হ্নুমান্‌ দোবে ! 

নেপথ্যে হজমান দোবে। হুণুম, রা 

ধনেখর | আভি ক্ষতি মারৃকে শাণা লোক্কা 
বাহার কর্‌ দেও। 

১ম শিকারী । 


শিয়ে যাব নিয়ে থব-- অত ব্যস্ত 


(প্রন্থানোগ্োগ ) 


( অ্াঞ্গ শিকারীগণের প্রতি) 


ওরে মানে মানে পাপাইচ। টাকাকডি টুলো 
গেলো, শেষে জুতে1 বকৃহিস্! রাম রাম! 


| শিকারীগণের সান । 


দণেশ্বর | চপ হে ব্দ।বন ! আয় গাখাগা ! 


| সকলের প্রহ্থান । 


ভৃতায় দৃশ্য 


কপিপপুর গ্রামের প্রান্থভাগন 
আমভাঁমের খুটার্-সন্ুখ | 
মাম ও দ্রবময়ী উপবিষ্ট । 
ড্রথময়ী | (সধ্োদনে ) ভে । কি হলো। 
মা আমা কোথায় গে! ফতই সেই টাগমুখখা!ন 
ভাবি) ততই শোকে বুক ফেটেযায়! খায়, ম1! 
কোখায় গেলি! মাগো! মাগো! ভগবান! 
তুমি আমার মেয়েকে এনে দেও ঠাকুর! আমি যে 
আর চুপ ক'রে থাকতে পারিনে? হত ! 
ভীম। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) “বা হবার 
তাই হয়* এ কথা তো তুমি আমাকে কতবারই বলেছ, 


৬১ 


তবে নিজে কেন এখন €স কথ| পালন কচ্ছে না? 
বেদ না, চপ কর। 

দ্রব। ওগো! মনে কপিঃ কাদবো না) কিন্তু 
সেই মুখখ।নি মনে পড়লে চোখের জণ যে আপনি 
উথলে পড়ে । সবে মেহটি আশা-ভরসা ছিল, তাও 
পোড়া কপালে সইল না । আজ এগার দিন হল, 
বাছা আমার কোথায় গেল! আরকি তাকে পাব? 
বাঘের মুখে পড়লে জোগান মান্ুবই বাঁচে না, তা 
অমন কচি মেয়ে! মাকে আমার সব্দনেশে বাঘ 
তথনি টিপে মেরে খেয়ে ফেলেছে । ভায়' হায়! 
তুমিও যদি সে রাত্রে বাঁড়ী থাকৃতেঃ তা ইণেও হয় তো 
বাছা আমার--( অত্যন্ত রোদন ) 


ভীম । ( অণোঁমুখে দীর্ঘ নিখান ত্যাগ ) 

দ্রব। (দীঘ নিশ্াসের শব্দ পাইয়া) ওসো, 
তুমিও ক।দভ) বের শা। 

এম । (সছুঃখে স্বগভ) জাঠা! অহাগিনী 
নিজে বেদে অস্থিবও আবার আন।কে সাহনা কোচ্ছে। 
বিবাভা, 'একবার শোকমযী ব্িদময়ী ড্রবমরীকে 
দেখে াল। 

৮1 (পেপখ্যে ) বড বন্া ঘবে আঙ 

শীম। শ্বগ০/ ০১পাাড় ভাবছ লে। (প্রকাণগ্ঠে 


দণমণী ও৬) +মি একটু আডা পচাও। 


| দম নব প্রহ্থান। 


নেপা পা। বলিঃ ঘরে আছ কি ঝড় কও? 
শীম । আছি। এই দিকে এস হে। 

(প1চুব প্রবেশ) 
“টু । (ভনাপ্ডিকে ) আহ কাদিশ পাবে ষাগুনি 


কেন? অহ্থটম্খ ₹যছে কি? 

শীম। (খে জনান্তিকে ) পাচু পে! এমন 
অস্ত্র ফেন অতি খড় শতরবও না হয়। 

11 (মবিম্ময়ে জনান্তিকে ) ব্যাপারটা কি? 

'ম। (জনাপ্ডতিকে আজ এবার দিন হলঃ 
আমা খবীকে বাঘে শিল্পে ৮ ছে। 

পাই। (অবিস্ময়ে অনাপ্ডতিকে ) তত] বণ কি! 
সেকি! এমন সব্বপীশ হয়েছে! তোমাদের আৰ 
ছেপেপিলে নেই, কেখল সেই মেয়েটিই সম্থল 
ছিলঃ হাঁয় হাঁয়, তাঁও বাঘের পেটে গেল! আব 
ভেবে কি কর্বে বল, কপালের ফল অকালেও 
ফলে। 


৬২, 


ভীম । আজ ভই এমন সময হঠাৎ কেন এলি? 
কোন বিষয়ে দবৃকার পড়েছে কি? 

পাচ়। ত| লয়, তবে তোমার এত দিন 
বিলম্বি দেখে, মেজে। কত্ত আমায় পাঠিয়ে দিলে । 

ভীঙ্গ। তা বটে, আন দশ দিন উপরে! উপৰি 
যাইনি। যাই বা কেমন কবে? আচ্ছাঃ তুই 
গিয়ে ত্বরূপকে বল্‌, আজ সন্ধ্যের সময় যাব । 

[ পাচুর প্রস্থান । 


( দ্রবময়ীর পুনঃপ্রবেশ ) 


দ্রব। হ্যাগ9! ও লোকটি কে? 
ভীম । ও আমার এক জন আলাপী, দেখা কোন্তে 
এসেছিল । বেলা হয়ে উঠপোঃ আমি "এখন মনসা- 
তলার পুকুরে সান ক'রে আদি। 
[| ভীমভামের প্রস্থান । 


দ্রব। (স্বগ্ত)হা কপাল! ইনি তো 
নাইতে গেলেন, কিন্ত ঘরে তো এমন কিছুই নেই 
যেঃ রেধে দেবো । হা ভগবান! কপালে এত 
কষ্টও ছিল! শোক-দরিদ্রতা সঙ্গের সঙ্গী হ'ল! 


(মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহ! । হ্যা দের্‌পো ! তোমার সোয়ামী কোথ। 
গেল? আষমি দেখে এলেম, মনসাতলার দিক্‌ দিয়ে 
বরাবর কোথা যাচ্ছে। 


দ্রব। নাইতে । 

মহা। (সবিশ্ময়ে) নাইতে ! 

দ্রব। ভ্যা, দিদি । 

মহা। আহা, কখুই নাইতে গেল গা? 


দ্রব। (সবিষাদে) আমাদের থাকৃতেও নেই, 
যেমন কপাল, দিদি! যদি তাও সয়ে থেকে 
জেয়েটিকে নিয়ে এক রকম কোরে দিন কাটা- 
চ্ছিলেম, তাতেও বিধেত বিমুখ হলো ॥  (সবোদনে ) 
আর জন্মে অনেক পাপ করেছিলে, তাই আমার 
ছুঃখুর ওপোর ছুঃখু। কত দিনে বে দিদি আমার 
মরণ হবে) এখন দিন-রাত কেবল তাই ভাবছি । 

মহা । (সাম্তবনাবাক্যে) হরিকে ডাক, বোন্‌। 
তিনিই বিপয়ের একমাত্র ভরসা । দের্‌পোঃ চিরদিন 
সমান যায় না॥ আগ সুখ, কাল দুখ ; আল হাদি, 
কাল কান । আবার কাল ফের সব ফিরে যাঁয়। 
আমর! তে! সাসান্তি মানুষ বই তে| নয়; অন যে 
রাজা রাষচন্দর। অমন যে রাজ! যুধিঠির, অমন যে 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলা . 


রাজা নল, অমন যে রামের সীতে, অমন যে 
যুধিষ্ঠিরের দের্পদী, অমন বে নলের দয়মন্তী, তাদেরও 
এক সময় কত কষ্ট ভুগতে হয়েছিল। কিন্ত শেষে 
আবার কত স্থখ হয়েছিল । 

দ্রব। তা বটে, দিদি! কিন্ত বত দিন বাঁচ্ছে। 
ততই হতাশ হচ্ছি। আমাদের ছঃখু ঘোচবার নয়। 

মহা। রেতের পর যদি দিন আর না আপে, 
তবে বলতে পারি ঘে? ছঃখুর পর সুখ আর আস্বে 
না। কিন্তু ভগবানের রাজ্যে সংই ঠিক । আঙ্গ 
চাটি চি'ড়ে-মুড়কি আর গোটাকতৃক মোয়া এনেছি, 
এইগুলি রেখে দেওঃ বোন্। তোমার পোয়ামা 
নেয়ে এলে খেতে দিওঃ তুমিও খেও। আমার ইচ্ছে 
হয়, তোমাদের ভাল করে খাবারদবার যোগাড় 
ক'রে দিই ;ঃ কিন্ত ভগবান আমাকেও গেরেছে। 
বোন! আমিও বড় গরীব । 

দ্রব। দিদি! এই নিব্বান্ধবপুরে তুমিই বড় 
আপনার । এত দয়। আমি আর কারে! দেখিনি । 
আজ এক বছর চার মাস হলো) আমরা এই গাঁয়ে 
এসে বাপ কচ্ছ; তথন পুকী আমার পেটে । দিদি! 
বলবো কিঃ কেউ এখানে আত্মীয়স্বজন নেই যেঃ 
আমাদের ছুটে মুখের কথা কয়। ভাগ্যে ভুমি ছিলেঃ 
তাই রক্ষে। 

মহা । হ্যা, দের্ুপো! কত দিন তোমায় 
জিজ্জেম করেছি? কিন্তু তুমি একটি দিনও খুলে বোলে 


ন1তোমর! কারা? আর কেনই খ| এই 
গায়ে এসে বাস কচ্ছে!? 
দ্রব। দিদি! সোয়ামীর নিষেধ) আমারও 


বল্‌তে ইচ্ছে নেই। সময়ে সকলই জান্তে পার্বে। 
মহা। আচ্ছা) এখন তবে আসি। 


[| মহামায়ার প্রস্থান । 


( সিক্তবস্ত্রে ভীমভামের পুনঃপ্রবেশ ) 
ভীম। দেখ, আজ একটা বিশেষ কাজ আছে, 
আমি সন্ধ্যের সময় খাবঃ আবার শীশ্ব ফিরে আসবো । 


দ্রব। না, নাঃ আজ আর কোথাও যেও না। 

ভীম। খরচপত্র নেই, কিছু যোগাড় ক'রে 
অন্তে হবে। 

পরব | মহাঁমায়ার মায়া তো আছে। এই দেখ, 


তোমার আমার জন্তে চিড়ে-মুড়কি মোয়া দিয়ে গেল। 
ভীম। বাস্তবিক মহামায়৷ আমাদের প্রতি বড় 


চমত্কার 


দয়াবতী। তার নিজের অবস্থা তত ভাল নয়, তবু 
আমাদের চাল, ডাঁলঃ খাবার-দাবার যখন তখনই 
দিচ্ছে। বলতে কি, মহাঁমায়। যেন সাক্ষাৎ মহামা সা 
অন্পূ্া ! 

জব । আহা, এমন দয়াময়ী মেয়ে আমি কখন 
দেখিনি । সে রাঁক্ষুপী বনি মহামায়ার গুণের তিলটুকুও 
পেতো, তা হ'লে তোমাকে এত অপস্ি যাতন1-- 


ভীম । (বাধা দিয়া) থাক, তাদের নাম 
পর্যান্তও করে! না। 
দ্রব। আচ্ছ। কিন্ত তোমাকে আন আমি 


কোথাও যেতে দেবে না। 

ভীম। আমারও তাই ইচ্ছে, কিন্ মহামায়াকে 
বারম্বার বিরক্ত করা উচিত নয়; আমি নিজে কিছু 
যোগাড়দন্্ ক'রে আনি । যদি কথন দ্রিন পাই, তবে 
মহামায়ার খণ সহঅগুণে শুধবো । 

দ্রব। হবি আমাদের সেই দিন শীগগির দিন। 

ভীম। আমিও সেই শুভদিন দেখবার চেষ্টায় 
আছি 

দ্রব্য । কি চেষ্টা? 

ভীম। এখন বল্‌বো ন! পরে জানতে পার্বে । 
এখন চল, চি*ড়ে-মুড়কি ভিজিয়ে খাই গে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
অরণ্যমধ্যে ভগ্ন মন্দির । 
স্বরূপ; পাঁচু প্রভৃতি ডাঁকাইতগণ উপবিষ্ট। কেহ 
থেলো হু*কায় তামাকু টানিতেছে, কেহ কাহারও 


গাঁ টিপিতেছে॥ কেহ কাহার ও 
সহিত গল্প করিতেছে। 


স্বূপ। কৈ রে, পাঁচু! সন্ধ্যে যে উৎরে 
গেল, ভীমভামের দেখ! কৈ? 
পাঁচু। এই আসবার সময় হয়েছে। 


(দীর্ঘলাঠিহস্তে ভীমভাষের প্রবেশ ) 


ডাকাতগণ। (সকলে উঠিয়া!) এই যে, এই 
ষে, বড় কত্তা হাজির । 

স্বরূপ। এই তোমার নাম কচ্ছিপুম, ভাই! 
অনেক দিন বাচবে। 


৬৩ 


তীম। তা নইলে শোক-দুঃখ ভোগ কর্বে কে? 

স্বরূপ। তুমিই তে বলেছ, ভাই, হরির কপাই 
শোক-ছঃখুর পরম ওম | 

ভীম। (উদ্দেশে হরিকে প্রণাম করিয়া ) জয় 
ভগবান হরি! (কিয়তক্ষণ পরে) স্বরূপ! এ 
কদিনের মধো দলে তো দঙগাদপি ঘটে নি? 

স্বরূপ । (ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে ) ভোমার 
স্থবন্দোবস্তে দলাদণি ঘটে নি, তবে কি না, টাকার 
বড় টানাটানি ঘটেছে । সেই জন্যে সকলে কিছু 
অন্থখী। 

ভীম | (বিমন-চিন্তে) তা তো হবারই কগ|। 
খেতে পব্তে কণ্ঠ পেলে মানষের অসুখ তে সঙ্গের 
সাথী। (কিয়তক্ষ4 চিন্ত। করিয়া) দেখ, স্বন্বপ | 
সেই ভাঙা বাঁড়ী'টের মাটির নীচে যে এক কলসী 
আর ছু ভশড টাকা পাপ] গিয়েছিল, তার কি আব 
কিছুই নেই? 

স্ববপ। একটি টাকাও নেই। থাকবেই বা 
কেমন কোরে ? কমবেশ পঞ্চাশ ষাট জন লোক 
সেই টাকাতে দিন গুজরোন্‌ কচ্ছে, উমি আমি তো 
অতি ক্টে আঁধপেটা খেয়ে কাল কাটাচ্ছি। 

ভীম। তোমার আমার আধপেট! হোক আর 
নাই হোঁকঃ কিন্থু অপর লোকদের তো চল্বে না। 
এখন উপায় করি কি? 

স্বরূপ। তুমি একবার মুখ ফুটে হুকুম দ্রিলেঃ 
এর! হই এক জায়শাঁয ডাকাতি কণন্তে বেরুতে পারে। 

ভীম। না, স্ববপ, পারবে না। তোমরা 
যখন দয! ক'রে আমাকে তোমাদের প্রধান সন্দার 
করেছ, তখন আমার উপবোর্দে তোমাদের আরও 
কিছুকাঁন ক ভোগ কত্তে হবে । আমি ডাকাঁত বটে, 
কিন্তু ধন্মের ডাকাত। অধর্দের ডাকাতিকে আমি 
নরকের চেয়েও ভয় করি। স্বরূপ! আমার 
প্রতিজ্ঞা,_অধন্দের জগতে ধর্মের ডাকাতি ক'রে 
স্বর্গের পথ নিষ্কণ্টক করবো । শোন সকলে! 
অধন্ের লৌভে পড়ে প্রাণ থাকতে ধঙ্মের অপমান 
কর! কারই উচিত নয়। বরং ধর্মের জন্য যাবজ্জীবন 
কষ্ট পাই, সেও ভাল ; তবু অধর্ম্ের রাজচ্ছত্র চাইনিঃ 
একমনে ধর্মমৃত্তি ভগবান্‌ হরিকে ভক্তিভরে ডাকি। 
তিনি ক্ষুধার সময় আহার দেবেন, পিপাসার সময় 
জল দেবেন, দুঃখের সময় সুখ দেবেন । স্বরূপ হে! 
বেশী বলবে! কি, আমর! সকলে প্রীহরির হুকুষের 
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ডাঁকাত। যে ডাঁকাতিতে পাপের বদলে পুণ্য হবেঃ 
ছঃখেব বদলে সুখ হবেঃ অন্ধকারের বদনে আনে 
হবেঃ যন্বণার বদল শান্তি হবেঃ সেই ডাকাঁতিই 
ডাকাতি । তা বৈ যেডাকাতি, এ পাপ লোকে" 
রাই ালবাঁসে। ভগবান ন1ধাষণের কৃপাঁপ) ভীমভাম 
যেসকল ডাঁকাতেব গান কর্তা, তাবা বন্মেণ 


ডাকাঁত। সুতরাং আমার পখাষর্শ টিন গাঁদেৰ 
কোঁন কাঁজই করা ভাল নম। 
স্ববপ। (সহযষে) হাই তীম। তোমার এই 


সকল চম্নংকাব কথাতেই তো আমব| যোইত হযে 
যাই। সত্যি বন্হি। ভীম । সত্যি বনৃহি, বখন 
দাঁবানলের মত জঠবাননে জনি, তখন তোমাৰ এই 
জুধামাথা কথাগুলি যেন শীগঙল জনেব মত কাঁনেব 
ভিতর দিয়ে গিষ্ে প্রাণ পড়ে। জলপ্ত জঠবানল 
তখনই নিব ফাঁব। 


ভীম । (সাণন্দে) দেখ, স্ববা! সটিত অর্থ 
ফুবিয়েছেঃ কিন্তু শণ। ফুখা; শি। 2০শাং এইবাখ 


সকলের মিলে মিশে 2গা তক কাজ কব্ণার সম 
এয়েছে। 

স্ববপ। কিসেসবকাদ? 

ভীম । ধন্মের বাঁজ) 'অপল্ের বাজ । যেখানে 
ধাঝ্সিক গৃহন্ত বা ধান্সিক দশী লোক আছে, সেখানে 
আমরা কখনই ডাকাতি কন্তে না না। 
ধনসম্পত্তি লুন বা বণ করা মহাঁশাঁপ, কিন্তু ঘে 
সকগ অধাঞ্সিক ও পরপীড়ক ণো ক হধিব জীব” ণকে 
যারপর-নাই কষ্ট দেয়, পাপৰপ সমুদ্রেব তয়ছর 
তরঙ্গের মত উচুতে উঠে দীনছুঃখী ও কম্জতীক 
লোৌকের ঘাড়ে চেপে পড়ে, তাদেব যথাসর্ঘস্য লঠ 
করি গে চন। তাঁদের বিষনসম্পনি বেড়ে শিয়ে 
গরীব'ছঃখীদের দান করি ণেচল। তাব মধ্যে কিছু 
অর্থ নিজেদের জীবশ্ধাবণের জন্য খাবে! । আবার 
ন্পোন। যদ কোপা তেমন পাশিষ্ঠ লোকদের দেখ। 
ন। পাই, তবে সকলে মিলে ভিখারী সেজে, দুয়ারে 
ছুয়ারে ভিক্ষা ক'রে দিনযাপন করবোঃ তথাপি 
অধর্মের ডাঁকাতি কর্বো! না, কব্‌বো। নাঃ করৃবে! না। 
শেষ কথ1, হরি দিন দিলে তোমাদের ছুঃখের সঙ্গে 
আষারও হুঃখের অবসান হবে। 
. স্বরূপ। (সানন্দে ভীমভামের হস্ত 
করিয়া) ভীম ! ভীম ! তুমি কে? 

ভীম। (নিরুত্তরে ঈষৎ হান্ত ) 


ধারণ 


ধান্সিকের 


রাজকৃ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


স্ববপ। (সাগ্রহে) ভাই ভাম! আমি কত্ত" 
বার জিজ্দেস! করেছি? কিন্তু তুমি কে, ও এক দিনও 
বলনি। আজ আবাব জিজ্ঞেস] কবৃহি, হমি কে? 

শিম । (বাকৃকে।শনে) ও স্ব্বপ! আইা, 
দেখ “দঃ এ আধ-কোগ ফু টিতে ছ্বন্ত্র কীটে কেটে- 
বুট খণ্ড-বিখণ্ড কবেছে। 


স্ববপ। তাভে খোমাৰ কি? 

ভীম। ওই ফ.্ণথ বণায় আর আমাব ব্যখাষ 
কিছু তফাৎ নত । 

স্ববূশ। ঠমিকি বলৃছো, বুঝণত পাচ্ছিনি | 

শীম। হাশি কে। দান্তে চাচ্ছ।, তাই পরিচয় 
দিহম। 

স্ববপ। $মি স+ঃ। সময়েই এই কম জড়ানে 

কথা! কণ। 
শীম। যে নিশা ,ণ জালা মন্ত্র জড়িয়ে আছে। 


গে জডাঁন কাত ৩7 | 
স্বপ। দেগাহ .গোমাঁবও [শে বনঃ এমি কে? 
ভীম । আমাকে খন বত ংবেনলা। শণবান্‌ 
হবি যে দিন মুখ ঠনেচাবেনঃ মে ধিশ আম কে? 
আগন] আপনি শুনে 1০1 


স্বন্শপ। এখন শত দাবকি? 
ভীম। চনত এখন মন্দবেব ঠিতর গিয়ে 
পরাণর্শ কবি। 


[ন্ববপের হস্ত ধিয়। চীমহামের অগ্রে ও তৎপশ্চাৎ 
সকণেখ মন্দিৰমধ্যে গমন । 


দ্বিতীয় তাক 


প্রথম দৃশ্য 
মণুস্দনপুরেব নিকটবর্তী অরণ্য। 
(স্ববূপ, পাঁচু ও অন্যান্ত ডাকাতগণের প্রবেশ ) 


স্বরূপ। ওরর পাঁড়। হাতিয়ারগুলো ঠিক কোরে 
রাখ ॥। মশালগুলোয় বেশ কোরে তেল ঢাল্‌। 
আমাদেখ দলে বামুন-শুদ,র অনেক লোক আছে। 


» যাঁকে যা সাঁজেঃ সে তারি ভার নিকৃ। 


পাচু। তা সব ঠিক হুচ্ছে, কিন্তু ছিরেঃ নিষে 


চমৎকার 


কখন্‌ ফিরবে? তাপ! না এলে সন্ধান পাচ্ছিনি যে, 
সদ্দার ! 

ত্বূপ। মধুহ্দনপুরের চটীতে টাকা এলেই, 
ছিরে, নিমে এখানে এসে খবর দেবে । বোধ হয়) 
এখনে! ছিরে? নিমে পাঁছু নিয়ে আছে। 


(নেপথ্যে “কু” সন্কেতশব্দ হইল) 


পাঁচু। ও সন্দার' 


এলো । 
স্ববপ। আমিও ইসার! কবি--“কু” । 


(ছিরে ও নিমের প্রবেশ) 


'ীঘে ইসারাব আওয়াজ 


খবর কি রে? 
ছিরে । মধুক্দনপুরের চটীতে টাকা এসেছে। 
শ্বরূপ। কত টাকা? 
ছিরে । চৌন্রিশ হাঁজার তিন শ সশাইত্রিশ টাক! 
দশ আনা এক পাই। 
স্বরূপ । কত তোড়!? 
ছিরে । ছু হাজার টাকাব হিসেবে সতেবোট। 


পুরে। তোড়! আব বাকি তিন শ সশইত্রিশ টাক! দণ 
আন! এক পেয়ের একট! ছোট তোড়া । 

স্বরূপ । লোক কত? 

ছিরে । পন ছুই আম্ল। আর ভোজপুবী দরওয়াঁনে 
মুটেতে প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন। 

স্বরূপ। তবে দেখছি, আমাদের ৪ খব হু'সিয়ার 
ইয়ে যেতে হবে। ওরে পেঁচো! ঢাণ, সড়কি, 
তীর, পন্থক» তল যার, কুড়, কাটারী তে গুণ তিতে 
কম-টম হয়নি? 


পাচি। বরং বেশী, সন্দাব । 

স্বরূপ। মশালে তেল ঢাল্‌। 

ছিরে। আরদেরি কেন? মশাল জেসে চল 
সকলে। 

স্বরূপ। ভীমভামের হুকুম তে! সকলের মনে 
আছে? 

সকলে। আছে। 

স্বরূপ। কিহৃুকুম? 


পাঁচু। টাক! লোট্বার সময় ঘেন কোন লোককে 
খুন কর! ন! হয়_জখম করা না হয়। তবে যদি 
আত্মরক্ষের তরে কাকেও জখম কত্তে হয়ঃ তা হ'লে 
এই ওষুধের লতাগুলে! তাকে কাটা জায়গা চিবিয়ে 
দিতে বল! হয়। 


৬৫ 
স্বরূপ । বেশ মনে আছে। লতাগুলো আট 
বেঁধে নে। মশাল জাল্‌ (সকলের মশাল প্রজ্ালন ) 


বল সকলেঃ জয় মধুস্দন হরি ! 
সকলে। ছয় মধুস্দন হগি ! 


স্ববপ। ধশ্বের জঘ, অধন্দেধ ক্ষয় । 

সকলে। ধনের জয়) অধন্ধের ক্ষয়। 

স্বরূপ। এইবার হরিগুণগান গাইতে গাইতে 
চল ভাই সকল। 

সকলে। (গীত) 


জয় হরি মধুস্থদন | 
শিষ্টপালন, দুষ্ট(পন, কষ্টরাশিনাশন | 
জয় জয় চক্রধারা, 
কুট-চক্র-নেদকাী, 
কিক্করদল-অস্ত্রোপরিঃ লই লহ আমি আপন ॥ 
জয় হরি মধুস্দন | 
কপট'ভাঘি-নিকরনাশী, দৈত্দানবব্রাসন ॥ 
জয় ভয় হরি মূলমন্ত্র 
হরি বোলে বাঁজ জিভবানস্তর 
নেখানে ধন্মঃ জয় সেখানে, অভয় হরির চরণ ॥ 


| সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীঘ দৃশ্য 
মধুহ্দনপুরের চটা 


দোকান সাঁজাইয়! জনার্দন মোদক উপবি। 
দৌছুল্যমান লগ্ন জালিত। 


জনাদ্দন। ওরে ফোটুকে ! সন্ধ্যে হলো, দোকানে 
ধনোজল দে। আজ উঠে কার মুখ দেখেছি। কিছুই 
বিক্িরি-সিক্ধিরি নেই। 


( ধুনা-জল লইয়া ফোট্কেব 'গ্রাবেশ ) 


ফোটুকে । €দোঁকানে ধুনা-জল দিতে দিতে) 
আমার জলপানী পয়সাট! দেবে? 

জনাদ্দন। অ| মরু ছোড়। । একটা পয়স| বিক্কিরি 
নেই, জলপানী পয়সা! দেবে! চুপ ক'রে ধূনুচী 
ঘুরো। আমি সন্ধ্যের সময় ঠাকুরদের নাম করি। 
রামায়ণের পুথিখান| কোথ! রে ফোট্‌কে ? 

ফোটুকে | সেখানা যে গৌর ভট্চাঁধ্যি নিষে 
গেছে। 


৬৬ 


জনার্দন। গেছে? আপদ গেছে। বিদ্যেন্ুন্দর- 
খানা দে তবে। 
ফোটুকে | বিগ্যেস্ছন্দরে কোন্‌ দেবতার নীলে 
আছে? 
জনার্দন। (বিরক্তভাবে ) তোর বাঁবার । এক 
রত্তি ছেলেঃ বিশ ভরি পাঁকামো ! শীগগির নিযে 
আয়। 
ফোটুকে । এ যে তোমার ধুছুনীতে বিদ্যে। 
জনার্দন। (ধুচুনী হইতে বিগ্যাস্ুন্দরের পুথি 
বাহির করিয়| বিদ্যার বপবর্ণন স্থুর করিয়া পাঠ) 
“কুচ হৈতে কত উচ্চ মেকচুভা! ধরে । 
শিহরে কদন্বফুন দীড়িঘঘ বিদরে ॥” 


ফোটকে। শ্িহরে কদশ্বফুল দাডিত্ব বিদরে মানে 
কি? 
জনার্দন | শিহরে কদন্বফুল অর্থাৎ শিওরে কি 
ন! মাথার কাছে কদমফুল আব দীভিষ্ব বিদরে অর্থাৎ 
তাই দেখে দাঁভির চুলে ব্যাউ বিছুরে কৌদল। 
(নেপথ্যে কোলাহল) 


( শুনিয়।) এই যে অনেক লোঁক এসে উপস্থিত। 
জয় সিদ্ধিদাত। গণেশ । আমাব দোকানেই থেন এর! 
আসে ঠাকুর | 


(যাদবেন্ত্র ও অপর এক জন আমলার প্রবেশ) 


আন্বন আন্ুনঃ মহাশয়ের । আমার দোকানে 
বেশ পরিষ্কীর ঘর আছে-_নিকুনো চুকুনো চুলে! 
আছে-- চাল ডাল ন্ুণ তেল ঘি লঙ্কা ঝাঁল মনল! আছে 
_রসকর| আছে_-সন্দেশ আছে-_চি'ডে-মুড় কী 
আছে-_ গুড়চিনি আছে-_বাতানা আছে--আখণ 
দা-কাটা গুড়ুক তামুক আছে-_নীল সায়ারেব ছাকা 
জল আছে-_পান স্ুপুরি খয়ের চুণ আছে-__ 
কলার পাত আছে-াড়ী সরা আছে--সব আছে__ 
যা চাবেন, তাই পাবেন । 

যাদবেন্্র। আচ্ছা! তোমারি দোকানে আজ 
আমর! রাত কাটাব ॥ কিন্তু অনেক লোক। 

জনার্দন। তা ভয় কি? নেহাত না কুলোয় 
আধপেটা তো কেউ থুচোয় নি। তেমন তেমন হয়ঃ 
আবার এখনি সব এনে দেবে1। 

যাদবেন্্র। আচ্ছা! । (নেপখ্যের দিকে চাহিয়া) 
আও সব ইধরু। 


রাজকৃঞ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


(টাকার তোড়া মন্তকে মুটিয়াগণ ও রক্ষক 
দ্বারবান্গণের প্রবেশ ) 


জনার্দন। (স্বগত ) ও বাবা । কেবল টাকার 
তোডা। (প্রকাশ্ঠ যাঁদবেন্দেব প্রতি ) হা গ! বাবু। 
এ কি কোন জ্্মীদারের পুণোর খাঁজনা আদায়ী 
টাকা যাচ্ছে? 

যাদবের । হা। 

জনার্দন। কোন্‌ জমীদারের টাকা? 

যাদবেন্ত্র। সাম্টী গ্রামের বাবু ধনেশ্বব সিংহ 
রায়ের নাম শুনেছ? 

জনান্ন। আজে হা, খুব শুনেছি । তার 
জমীদারী থেকে অনেক প্রঙ্গা জালাতন হয়ে পালিয়ে 
এসে; আমাদের গায়ে বাস কোচ্ছে। 

যাঁদবেন্ত্র। (স্বগত) আমাঁব মনিবের প্রশংসা 
দেশবিদেশে বিস্বৃত। তা না হবে কেন? অমন 
নির্দয় নরপিশাচঃ অমন নীচ ধনশোভী, অমন কত 
প্রতিজ্ঞাশুপ্র কাপী কি আর দিঠীয় আছে? শুধু প্রজাব 
নয়, আমিও ভুক্তভোণী। ও বখ্সব যখন তার 
জ্যোষ্ঠা কন্ঠা সরলা ফুন গল্তে তুন্তে গডিয়ে প'ডে 
পুকুরের জলে ডুবে গিষেছিনঃ ৩খন আমি তাঁকে, 
নিজের প্রাণেৰ আশা! পরিত্যাঁণ ক*রে ডুব দিয়ে 

ত্াঁলন করেছিলেম। ত দেখেঃ ধনেখর সিংহ 
রায় আমাকে বলেছিলেন, “বা যাদব । ভাগ্যে 
তৃমি স্ান কত্তে কন্তে সর-কে দেখতে পেয়েছিলে, 
নৈলে জন্মের মত হাবিয়েছিণেম। হুমি আজ 
আমার যে অপরিনীম উপকাব কলে, তার 
প্রত্যুপকার কব্বার ক্ষমতা আমার নেই ; তবে 
আমার দ্দমতাষ যার চেয়ে বেশী কিছু হ'তে পারে 
নাঃ তাই কব্বো। তুমি আমার স্বজাতিঃ অতএব 
তোমার সঙ্গে আমার জ্যেষ্ঠ। কন্ঠা সরলার বিবাহ 
দেব। ছুই তিন মাসের মধ্যেই এই শুভ কার্য্য 
সমাধা কব্বো। আমি সকলের সমক্ষে তোমার 
নিকট এই প্রতিজ্ঞা কল্পেম।” কিস্তু ধনলোভে 
ধনলোভী ধনেশ্বরের প্রতিজ্ঞাতঙ্গ হল। সে 
আমাকে হতাশ ক'রে মাধবনগরের জন্ীদার 
বংশীধর রায়ের মধ্যম পুভ্র নীলকান্ত রায়ের সঙ্গে 
তার জ্যেষ্ঠ! কন্যা! সরলার বিবাহ দিতে সম্মত হয়েছে। 
বিবাহের আর বেশী বিলগ্বও নাই। আগামী ২৮এ 
বৈশাখ সবলার বিবাহ হবে। আমি দরিদ্র, সুতরাং 


চমণ্ডকার 


আমার মনের আশা ষনেই রয়ে গেল। ছি, ধনেশ্বর ! 
তোমার নিকট চাকুরী কত্তে এসেছিলেম ব'লে 
আমার হৃদয়ে কি এইরূপ আঘাত কন্তে হয়? তা 
কর, তুমি ধনী, আদি দরিদ্র ; তুমি প্রভূ, আমি ভৃত্য ; 
কিন্তু আর না, আর এমন কৃতদ্র প্রভুর অন্নগ্রহণ 
করবে৷ না» আর বেলপাঁড়ার কাছারীতেও যাব না, 
এখন সাম্টাগ্রামে গিয়ে, এই খাঁজনার টাকা! জম! দিয়ে, 
জন্মের মত মরলার মুখখানি একবার দেখে, 
চিরকালের জন্য বিদায় নেবো। 

জনার্দন। মণায়! দাঁড়িয়ে কি ভাবছেন? 
বস্থন, হাঁত-মুখ ধুন্‌। ওরে ফোটুকে। পা ধোঁবাঁর 
জলদে। হু'কো ফিরিয়ে বাবুকে তামুকদে। 

যাদব । আমি তামাক খাইনে। 

জনার্দন। বেশ কোঁরেছেনঃ ও ছাই না খাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ! (ফোটুকের প্রতি) ওরে। 
বাবুকে তবে প! ধোবার জল দিয়েঃ খপ. কোরে 
আমাকে এক ছিশিম তামুক দে। 


(সকলের উপবেশন ) 
| ফোটকের প্রস্থান । 


যাদব । দোঁকানবার। তোমার নাম কি? 
জনার্দন। আন্রে১ আমার নাম শ্রীজনার্দন 


মোদক। তিন পুকষ এই মধুহদনপুবে বাঁস ক'রে 
আস্ছি। আমাদের অবস্থ। পুর্বে খুব ভাল ছিল, 
বাবু! আমাঁপ ঠাঝুরদাদ| ৬সহত্রলোচন মোদকঃ 
পুকুর কাটাতে কাটাতে পাঁচ ঘড়! আকব্বরী টাক! 
পেয়েছিলেন । কিন্ত আমার পিতা এগোবদ্ন মোদক। 
জুয়োচোরদের চক্রান্তে পোড়ে, সব টাকা খুইয়ে 
ফেলেন। এখন ভাগ্যদোষে আমি অন্যতক্ষ্য 
ধনুগ্ণ হয়ে আছি। যৎসামান্তি পুঁজি নিয়ে এই 
দোকানখানি ক'রে কাল কাটাচ্ছি। 


(ফোটুকের জলের গাড় লইয়। পুনঃপ্রবেশ ) 


ফোট্কে। (যাদবেন্দ্রের নিকটে গিয়!) বাবুঃ 
এই জল নেও) পা ধোও। (জনান্তিকে কাকুতি- 
মিনতি করিয়!) বাবুঃ ছুটো৷ পয়সা দেবে, বড় 
ক্ষিদে পেয়েছে। 

জনার্দন। (ধমকাইয়। ) ফোটুকে ! হচ্ছেকি? 

ফোটুকে । (এশব্যস্তে ) বাবু! এই জল নেওঃ 
পা ধোও। (নেপথ্যে দন্থ্যগণের চীৎকার ) 


৬৭ 


ফোটকে। ও বাবা! 
ঠেচাঁয়? কিসের এত আলো? 

জনার্দন। (দেখিয়। সভয়ে) আ সর্বনাশ ! 
আ! সর্বনাশ ! ডাঁকাত পড়লো! ডাকাঁত পড়লো ! 
কি হবে গোঃ কি হবে ! 

যাদব। তাই তো! তাই তো। উঠ, উঠ) 
সব আদ্মি হাতিয়ার লেকে জন্দি খাড়। হে। বাঁও! 


কারা ওরা! কেন 


(বেগে সচীতকারে স্বরূপ প্রভৃতি দস্থুগণের 
প্রবেশ ও কিয়ৎকাঁল দ্বারবানদিগের 
সহিত যুদ্ধ ও কোলাহল ) 


জনার্দন ও ফোটকে। (সভয়ে) বাবা রে, 
গেলুম রে, মলুম রে । 
[ উভয়ের পলায়ন । 


(দ্বারবান্গণের পরাজয়) 


স্বরূপ। সব টাকার তোড়াগুলো তুলে নে। 
(দ্বারবান্গণেব প্রতি) 'গবে! তোরা জখম হয়ে- 
ছিপ, 'ওযুধের লতা নে, দাঁতে চিবিয়ে রস দে, রক্ত বন্ধ 
ইবেঃ ব্যথা সারবে । খবরদার, আর রুখো না, বাপু। 


[ সমস্ত টাকার তোড়। লইয়া দস্থুগণের প্রস্থান | 


যার্দব। (সছুঃখে আমলার প্রতি) ওহে, বড় 
বিপদে পড়লেম যে! 

আমলা । তাই তো, এখন মনিবকে গিয়ে কি 
বলি? 

যাদব। আমি আর সেখানে যাব ন'।॥ যে 
মনিব, সত্য বলে বিশ্বাস করবে না, উল্টে আবাঁর 
বিপদের উপর বিপদ ঘটাবে। তাতে আবার ডান্‌ 
পায়ের উরুতে আঘাত লেগেছে । আমি হাটতেও 
পারবো! না । তুমি যাও, আমি এই দোকানেই থাকি। 

আমলা । তবে আমি এদের নিয়ে যাই। চল্‌ 
রে সব চল! কপালে যা ছিল, হয়ে গেল। 

[ দ্বারবান্‌ ও মুটেদের লইয়া আমলার প্রস্থান 


( দোকানদারের পুনঃপ্রবেশ ) 


অনাদ্দন | হায়) হায়) কলে কি! দোঁকান- 
থানা একেবারে চুরমার ক'রে গেল গো! চল্লিশ 
পঞ্চাশ টাঁকার গ্রিনিস, সব নষ্ট ক'রে ফেলে? 

যাদব। ওহে জনার্দন! আমার বড় পিপাস! 
পেয়েছে, এক ঘটি জল দিতে পার? 


৬৮ 


জনার্দন। (জিনিনপত্র গুহাইতে গুছাইতে ) রও) 
বাবুঃ কারো পৌষ মাস, কারে সর্বনাশ । আমার সব 
গেলঃ ওর এই সময় পিপেসা ! 


(বেগে এক জন চৌকীদারের প্রবেশ ) 


চৌকীদার। ওহে মোদকের পো! ডাকাত 
শালার কোন্‌ দিকে গেল? বল তো ব্যাটাদের 
গ্রেপ্তার করি । 

জনাদ্দন। তোমার পাস্তা ভাতের হাঁড়ীর 
ভেতরে । বথন সব লুটে পুটে গগার পাঁর, তখন 
উনি কত্তে এলেন গেরেপতাঁর ! থানার লোকের 
কাগ্ডই ওই ! ডাঁকাঁতে ডাকাতে মাস্ততো৷ ভাই ! 

চৌকীদার ৷ (সরোঁষে) কি, থানার অপমান, 
চৌকীদারের অপমান ! বুঝেছি, তুই-ই এর গোঁড়া ! 
চল্‌ থানায়। 


জনার্দন। বটে, শক্ত দেখে ছিলে গত্তে, নরম 
দেখে এলে মতে! 
চৌকীদার | চল্‌ থানায় এবার মতি! 


| জনার্দনকে টাঁনিয়া লইয়া প্রহার করিতে 
করিতে প্রস্থানোগ্যোগ | 
জনাদ্ধন | বাবু মহাশয়! দেখুন, অগ্ঠাঁয়টা 
দেখুন একবার, আপনি সাক্ষী, আমি দৃষী নই। 
[ জনার্দনকে টানিয়া লইল1 চৌকীদারের প্রস্থান,। 
বাদবেন্্র। আঃ, কর কি? ওর কোন দোষ 
নেইঃ ওকে মার কেন? ছেড়ে দেও, ছেড়ে দেও । 


[ বলিতে বলিতে প্রস্থান । 


ভাতা 


তৃতায় দৃশ্য 
অরণ)মধ্যে ভগ্ন মন্দির | 
(টাকার তোঁড়। লইয়! স্বরূপ প্রভৃতি দস্থ্- 
গণের প্রবেশ ) 
স্বূপ। পাচু! শীগগির তামুক সাজতে বল। 
অনেকটা পথ হেঁটে এসেছি । 
(সকলের উপবেশন ) 
পাচু। ওরে যা, এক জন তামুক সেজে আন! 


স্দার ! যা হোক” খুব টাকাটা মেরেছি। 
ত্বরূপ। (রাম দুই তিন ইত্যাদি করিয়! টাকার 


রাজকু্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


তোঁড়াগুলি গণিয়! ) পাঁটু রে! সাড়ে সতের তোড়।। 
কিছ কাল চল্বে বেশ। 


( দীর্ঘলাঠিহস্তে ভীমভামের প্রবেশ ) 


পাচ়ু। (সানন্দে) বড় সন্ধার! প্রায় সাড়ে 
সতের তোড়। | এক এক তোড়ায় নগদ ছু ছু হাজার 
টাক । 

ভীম। (সহীস্তে) এইবার তোমাঁদের খাওয়া- 


পরার কষ্ট ঘুচবে তো ? 

সকলে । খুব, খুব | 

পাচু। বড় সন্দার! তুমি খুব সন্ধানী। কি 
বুদ্ধিকৌশল খাটিয়েই আমাদের পাঠিয়েছিলে যা হোক্‌। 

ভীম। কি করি, পাট, বলঃ তোমাদের কষ্ট, 
দেখে আর তিষ্ঠতে প1রিনে সদাই ভাঁবিত ছিলেম ; 
আর তোমর! তো জাঁনই যে) ছুষ্টু লোকের ধন 
হরণ করা আমার উদ্দেশ । আজ প্রায় আট 
বং্সর হয়ে গেলে, সে কথা মনে আছে তো? আমি 
বলেছিলেম। অধাশ্সিকের উপর কেবল আমার 
ডাকাতি। এই আট বৎসরের মধ্যে চার পাঁচটা 
বৈ সে রকম পাইনি, তোমাদেরও আশ মিটিয়ে তুষ্ট 
কত্তে পারিনি । অনেক দিনের পর এইবার আর 
একটি অধান্মিকের টাক। লুঠ হলো । ভগবান্‌কে 
সকলে মিলে দণ্ডবৎ কর। 

সকলে। জয় ভগবান! (উদ্ধে দৃষ্টি করিয়া 
প্রণাম) 

ভীম। স্বরূপ দাদ! তুমি যেচুপক?রে বসে 
আছ? সবমঙ্গল তো? 

স্বরূপ! ভীম যাহাদের সহায়-সম্পত্তি, আশ।- 
'ভরসাঃ বলববুদ্ধি, তাঁদের মঙ্গল অতি উচুদরের, ভাই। 

ভীম । এখন গোটাকতক কাজ কোত্তে হবে। 

স্বরূপ | কি কাজ, ভাই? 

ভীম। হরিলুট্‌, আর কালী ষায়ের জন্যে যাঁর 
যেষন মানসিক, সেইমত রেখে, লুটের বাকী টাকার 
চিক অর্দেক ভাগ মাটীতে গেড়ে রাখতে হবে। 


স্বরূপ। কেন? 
ভীম। সময়ে দরকারে লাগবে । 
স্বরূপ। বেশকথা। আচ্ছা, তার পর? 


ভীম | যে দোকানদারের দোকানে এই ব্যাপার 
ঘটে, তার কত টাকার জিনিস নষ্ট হয়েছে ? 
স্বরূপ! আন্দাজ ত্রিশ চষ্লিশ টাকার। 


চমও 


ভীঙ্গ। তাকে এক শে! টাকা দিয়ে আস্তে 
হবে। 

স্বরূপ। তা বেশ কথ|। কিন্তু--কে যা 

ভীম। তাচিন্তাকি? আমিই যাব। 

স্বরূপ। এখন এ ডাঁকাতিব কথ! চান্দিকে 
চাউরে পড়েছে । ধরি ধবা-টর! পড়, তবে__ 

ভীম। (বাধ! দিয়। সহান্তে) কোন ভয় নেই । 
এখন আমার শেষ কথা এই, বাকি টাক! যোগ্যান্থলানে 
সকলকে ভাগ করে দেও। তুমিও নেও। আমাকেও 
কিছু দেও। 

স্বরূপ । চল) তোড়াগুলো নিয়ে মনিরের ভেতর 
ভাগাভাগি কবি । 

[ তোড়। লইযা সকলেব প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 


সামটী গ্রাম, ধনেশ্বরের অন্তঃপুর 
(বেগে ধনেশ্বরের প্রবেশ) 


ধনেশ্বর । (নিতান্ত দুঃখে ) হায়) হায়) হলো 
কি! বিনা ষেঘে বজ।ঘাত। কি সর্বনাশ ! কি 
সর্বনাশ ! ছু দশ টাকা,নয়) একবারে চৌত্রিশ হাজার 
তিনশো স"ইত্রিশ টাক! দশ আনা এক পাই ডাঁকাঁতে 
লুটে নিলে! বেলপাড়ার জমীদারী একেবারে ভূয় 
হলো! 


(বেগে ভামিনীর প্রবেশ) 


ভামিনী। ( শশব্যস্তে ) ওগো! একি শুন্লেম ! 
একি শুন্লেম! ত্যা। 

ধনেশ্বর। বিনা মেঘে বভ্রাথাঙ । বেলপাড়। 
জমীদারীর সমস্ত খাগ্জনা ডাকাতে লুটে নিয়েছে। 
সর্বনাশ হয়েছে! আমার জলতৃষ্ণ পেয়েছে, শীগ- 
গির এক গেলা জল আন। ওগো ! আমার ছাঁতি 
ফেটে গেল। যাও না! 

ভামিনী। হয়ঃ হায়) হলো কি! তুমি যে 
বলেছিলে, বেলপাড়ার খাজনার টাকায় আমার 
মুক্তোর মালা কিনে দেবে? 

ধনেশ্বর। এখন আমার গলায় এক ছড়! দড়ীর 
মালা দিয়ে তবে ওই কথা বল। আন গো এক 
গেলাঁস জল ! বুক যে শুকিয়ে গেল। 


৬৯ 


কার 


ভাষিনী। জন্রীর কাছে অমন বড় ৰড় মুক্তোর 
মাল! ঠিক কোরে রাখ লে, সে কি মনে কর্‌বে ? 

ধনেশ্বর । দুর কর ছাই ;ও রাখালের মা! ও 
রাখালের মাঁ। ছুটে এক গ্লাপজল নিয়ে আয়। 
(ভামিনীর প্রতি ) ওগো! একটু বাতাস কর না 
গা। 

ভামিনী। এমন পোড়। কপাল করেছিলেম ! 
আশায় ছাই পড়ল! গলায় মুক্তোর মাল! ছুলুতে 
পেলেম না গা! 

ধনেশ্বর। আমার গলায় ছলোও, আশ মিট্‌বে। 


(জল লইয়। রাঁখালের মায়ের প্রবেশ) 


( শশব্যন্তে হস্ত হইতে জলের গেলাদ লইয়া! চো 
চে করিয়া পান করিয়!) যা শীগগ্রঃ আর এক 
গেলাম জল নিয়ে আয়। 

| রাখালের মায়ের প্রস্থান । 
কৈ, এলি ; শীগগির আন্‌ । 

( পুনর্্বার জল লইয়] রাখালেব মার প্রবেশ ) 
(গেলাম লইয়া পুনব্বার জল পান করিয়া) আবার 
জল! আবার জল! 

ভামিনী। ওরে রাখালের মা! তুই ঘড়া নিয়ে 
আয়। বুড়ে। মাগী কতবার দৌড়োদৌড়ি কর্বি ? 


(বেগে সরল! ও শওরলার প্রবেশ ) 


তরলা। বাবা! ডাকাত দেখতে কেমন? 
দেখা না? ডাকাত কি খাবার জিনিস? খাবে 
বাব! । 

ধনেশ্বর। (বিরক্ত হইয়।) আমর, এগুলে 


আবার কেখেকে জালাতে এলো, দূর ই! দূর ই! 
তরলা। না, আমি ডাকাত খাবে । (চেয়ার 
মমেত ধনেশ্বরকে হুড়াহুড়ি করিয়! ভূতলে নিক্ষেপ ) 
ধনেশ্বর । (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! ঠেলা! মারিয়া) 
মর, মর, আটকুড়ীর বেটী! 


| ধনেশ্বরের বেগে প্রস্থান । 


ভামিনী। (সহুঃখে রাগিয় ) ও মা, কি ঘেন্না ! 
অত বড় বুড়ে মিন্যে কচি মেয়েটাকে আছড়ে ফেলে 
দিয়ে গেল গা! ও রাখালের মা! সরলাকে ধর? 
নৈলে ওকেও আছড়ে মার্বে । 
( সরলাকে রাখালের মায়ের ক্রোড়ে গ্রহণ ) 


৭০ রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


তরলা । ও মা! বড় লেগেছে, হাত ভেঙে গেছে। 

ভামিনী। (সবলে তরলার হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ 
করিতে করিতে) দেখি, আজ ওরই এক দিন, কি 
আমারই এক দিন। 


তরলা। ওমা! হাত গেল, হাত গেল। 


| সকলের পস্থান । 
তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
মখুন্ছদনপুরের চটী। 


জনার্দন মোদকের দোকানে সপের উপর 
যাদবেন্ত্র শায়িত ও পারে 
ফোটুকে উপবিষ্ট । 


যাদবেন্্র। ফটিক! এক ভাগ ক'রে হাওয়। 
কর। তোমাকে জলপান খেতে পয়লা দেবো । 
ফোটকে। আচ্ছা, বাবু) আচ্ছ! 
(জোবে হাঁওয়। করণ) 


যাঁদবেন্্র । (সবিষাদে স্বশত) জননীর নিকট 
হ'তে চিরবিদায়-__জন্মভূমি কারীর হাট থেকে চির- 
বিদায় চাকুপীস্থান বেলপাড়ার কাছারী হ'তে চির- 
বিদায়, আর নরপিশাঁচ মনিব ধনেখরের নিকট হ'তে 
চিরবিদায় নিয়েছি । যে দিকে দু-ক্ষু যাবে, সেই 
দিকেই যাঁব। (ভাবিয়া) বড় আশা ছিলঃ একবাঁর 
সরলাকে দেখে নিরুদ্দেশ হৃবঃ কিন্ক ভাগ্যে তা 
ঘটলে না। একে ভয়ঙ্কর ডাকাতি, তাতে ততোধিক 
ভয়ঙ্কর ধনেশ্বর। এমন অবস্থায় কি আর সেখানে 
যেতে আছে? আঘাতেব্র-উপর আঘাত পাঁব_- 
ব্যথার উপর ব্যথা পাব! সরলা! তুমি ধনীর কন্যা! 
আমি দরিদ্রের পুক্র, সুতরাং তোমার সহিত আমার 
বিবাহ ছুরাশার স্বপ্ন! তা হোঁক্‌, কিন্ধ তোমার 
দর্শনলাভও আমার ভাগ্যে ছরাশার স্বপ্ন হলে|। 
( অশ্রুমুগ্চন ) 


ফোটকে। বাবু, তুষি কীদ্ছে।? 
যাদবেন্ত্র। না, ফটিক, কাদ্‌বো কেন? 
ফোটুকে । তবে চোখ মুছছো কেন? 


যাদবেন্ত্র। চোখ সড় সড় কোচ্ছে। তুমি একট! 
ঠাকুরদের গান গাও । 


ফোটুকে। (গীত) 


আশাময়ী ও ম! তারা, 
মুছে দে মা মনের আশা। 
আশায় পোড়ে আর পাঁরিনে, 
কোত্তে ভবে যাওয়া আসা ॥ 
আশার কুহক জটিল অতি, 
দেখাঁয় খালি কুটিল গতি; 
হয়েছি মা আকুলমতি, 
পড়ছে খালি হারের পাশ! ॥ 
খানিক জোঁলে আশার বাতি, 
যায় ম৷ নিবে আলোর ভাতি, 
হয় না প্রভাত আধার রাতি' 
যাঁয় মা! ভেঙে সাধেব বাপ। ; - 
অবোধ সে জন, হৃতাশ সে জন, 
আঁশাতে ঘাঁর ভালবাস! ॥ 


যাঁদবেন্দ্র। (উঠিয়। বপিয়া স্বগত) এ বালক 
আমার মনকে দেখতে পেয়েছে না কি? গভীর গান! 
(প্রকাশ্তে) ফটিক! তুমি এ গানটি কোথায় 
শিখেছে ? 

ফোটুকে । আর এক দিন এই দোঁকানে আর 
একটি বাঁবু তোমাব মত চোখ মুছতে মুছতে এই 
গানটি গেয়েছিল। 

বাদবেন্্র। ফটিক রে! আমার মত চোখ 
সোছবাঁর লোক কি আরও আছে? 

ফোটুকে। ঢের,ঢের। 


(জনার্দন মোদকের প্রবেশ ) 


জনার্দন। ফোট্‌্কে, দোকানে ধুনো-জল দিয়ে- 
ছিন্‌। 

ফোটকে। হু"! 

জন । আর খালি দোকানে ধুনোর ধোয়েই 
বাকি হবে! জলেই বা কি হবে! ডাকাতগুলে! 
যে ধে দেখিয়ে গেছে__যে জল ঢেলে গেছে, তাতেই 
দফা! রফ!। (যাঁদবেন্দ্রের প্রতি) যাদব বাঝু 
আঙ্ আছেন কেমন? 

যাদবেন্ত্র। আজ বেশ ভাল আছি। 

জন । বেশ বেশ। কিন্ত, বাবুঃ আপনকার 


চমৎকার ৭১ 


মুখখানি অত মলিন কেন? শুকৃনে। কেন ? ভিতরে 
এখনে ব্যথা! আছে নাকি? 

যাদবেন্্। (স্বগত) গভীর ব্যথা । সেব্যথ 
মৃত্যুর দিন বিদায় নেবে। (প্রকাশ্তে) ন!? জন! 
দীন! আজ ভাল আছি । আজই আমি বাড়ী মাব। 


(এক জন খদ্দেরের প্রবেশ ) 


ওহে মোদকের পে।! সর্ষে আছে? 
জনা। আজ ঢ দিন ধোরে চোখে সর্ষে-ফুল 
দেখছি । ডাকাতে কি সর্মে রেখেছে, ঘোষের পো, 
ফুল ফুটিয়ে গেছে । পোঁকান লুঠ ! মাল-পত্তর ভুট! 
খালি ধামঃ খালি ঝেড।--খাশি গামল।- টাকার মাল 
পয়মাল । 
খদ্দের | 


খদ্দের । 


তবে অন্য ঠাই দেখি। 

॥ প্রস্থান । 
( এক এন গম্মকিগ্ত ও জটাজটশ্রহরত্রিশূলধাবা 
সন্ন্যাপীব প্রবেশ ) 


সন্্যাপী। বোম্‌ ভোলানাথ! (জনার্দনেব 
প্রতি) বাঁবাঃ তেরা মঙ্গল হোয়গা | সাধু-সঙ্্যাসীকো। 
কুছ ভিচ্ছ| দে? বাব! | 

জনার্দন। ঠীকুবজী! দে দিন ডাকাত পোড়ে 
আমার সব জিনিস লুঠপাট করা হায়! আমি ভাবি 
হুঃখিত হুরা হায় । আপকো কিছু দিতে পার্ত 
নেহি স্থায়। 

সন্ন্যাসী । (সহুঃখে) বাবা! ভগবান্কি খেল্‌ 
হ্যাম্স। হাম্‌ তুম আপসোস্‌ কর্‌কে ক্যা করেছে 

জনা। ঠাকুরজী | ও কথা ঠিক হ্যাঘ, কিন্ত 
আমি গরীব মান্ুষ হায় দোকানপাট বা বন্ধ কোত্তে 
হোগা হ্াাধ। 

সন্ন্যাসী । আচ্ছা বাবা! কুছ ভাওনা চিন্তা 
ম্কর্‌। নারায়ণজীকে একমন্মে ধ্যান কর; তের! 
ভাঁলা হোঁয়গ|। (কিয়ৎক্ষণ জনার্দনের ললাটপষ্র 
নিরীক্ষণ করিয়।) বাঁবা দোকানদার! তের! ললাট- 
পট বড় ভালা হ্যায়। ধনলাভক! রেখা দেখা যাতি 
হায়। 

জনা। (সাগ্রহে) আআ! তা! ঠাকুরজী ! 
আপনি গুণতে জান্ত! হায়? 

সন্ন্যাসী । হা, বাবা, জান্তা হু" । 

জনার্দন। তবে দয়! কোরে গুণে বলুনঃ কবে 
ধনলাভ হবে? 


সন্ন্যাসী । নীচে উত্তর আও। 

জন] | (শশব্যন্তে দোকান-মঞ্চ। হইতে নামিয়। 
আসিয়া সন্তযাসীকে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মীন ) 

সন্ন্যাসী । (সহান্তে) বাবা! মেবে পর 
তের! বিশ্বোয়াম্‌ হায়? 

জনা। সম্যাসী ঠাকুর ! খুব হ্থাঁয়। 

সন্ন্যানী। ঠিক বোল্তা ? 

জন] | ঠিক বোলত। | 

সন্ন্যাসী । আচ্ছা। তুম আভি ায়কে, তুমারা 
এহি গাওক! কিন।রাঁষে যে! শিউ মন্িল হায়, স্কা 
পিছে বে। বড়া পিগ্লনক! পেড় স্বা। উসক! দচ্ছিন 
তরফ» মুণকে তিন হাঁ তফাংমে মট্টি উখারকে 
দেখে । 

জনা । (সানন্দে) ত্যা শ্র্যা, বল কি, ঠাকুর ! 
পাবঃ পাঁখ ? 

সন্নাপী । মেরা বাত ঝুঠ নেহি। 

জন1। আপনিও দয়া কোবে সঙ্গে আনুন । 
জীযনগাটা যদ্দি ঠিক কোন্তে ন। পারিঃ গুণে দেখিয়ে 
দেবেন । 

সন্ন্যাসী । আচ্ছা? চলো । 

জনা। ফোটকে ! দোকান আগুলে থাক। 

[ সন্ন্যাসী ও জনার্দনের প্রস্থান । 


যাঁদবেন্্র । (স্বগত) আশ্য্্য কথ। শুনলেম্ন। বড় 
কৌতুহলবৃদ্ধি হচ্ছে । আমিগ-গিয়ে ব্যাপারটা দেখি । 
| বাদবেন্দের প্রস্থান । 


কফোটুকে | সেই বাউল্লেব গানটি শাবার ঠিক 
সমর পেয়েছি । নেচে নেচে গাই ; - 
(গাত) 
বিষম ল্যাঠ| ট্যাকার ছ্যাকা | 
এ ছ্]াক। লাগলে পরে, জলে মরে) 
বাইরে ঘরে সব বোকা ॥ 
লোভটা এসে টোপট৷ ফেলে, 
মানুব-মাছ বড়শী গেলে, 
ভাসে শেষ চোখের জলে, 
ট্যাকার থোঁলে হয় রে ফাকা ॥ 
ফটিকর্টাদ বাউল বলেঃ 
টাকার লোভ যাঁও রে ভুলে; 
শ্রীংরির চরণতলে 


ভক্তিরস মাথ| মাথা ॥ | প্রস্থান। 


৭২. 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
মধুহদনপুরের প্রান্তভাগ-বৃক্ষ তলে 
শিবমন্দির | 
(সন্ন্যাসী ও দ্বনার্দনের প্রবেশ ) 


জনার্দন। কোন্থাঁনে টাক আছে প্রভু? 

স্্যাসী। এহি জগ! খুদো। 

জনার্দন। (তদ্দপ করিয়!, খু্ী ঢাকা টাকার 
একটি ভাঁড় পাইয়! খুলিয়! দেখিয়া! সানন্দে (ত্য ত্য, 
কম না, এক ভাড় টাক! যে--বাহবাঃ ভাড়ভরা ! 
( প্রণাম করিয়। ) সন্ন্যাপী ঠাকুর আপনি দেবতা হায়, 
সাক্ষাৎ এই বুড়ে। শিব ঠাকুর হায় 

সন্যাপী। নেহি, বাব! হাম্‌ শিউ ঠাকুর নেহি 


হায়। হাম্‌ভগবান্‌ শিউকো কিন্কুপ হ্যায়। আব. 


যাও, বাৰা। 
জনা । (সাগ্রহে) ঠাকুরজী! আর 
নিবেদন আছে। 


একটি 


: অন্যাশী। ক্যা? 

জন|। আর একবার যদি আমার কপালটা 
গুণে দেখেন । 

সন্যাসী। আর তেরা কপালমে ধনরেখ! নেহি 
মিলৃতি হায়। 

জনা। তবু একবার । - 

সন্ন্যাসী । (বিরক্তভাবে) আরে লোভী! এস! 


লালচ কেও করতে হো? তেরা ভাগ্মে যো থা, 
ওহি মিল! হুআ৷ হায়। লোভ কর্নেদে এক মুঠঠি 
ধূলি ভি নেহি মিল্তি হায় । যাওঃ ঘর যাঁও। 
জনা । (শ্বগত) তা বটে, লোভের বাড়াবাড়ি 
পায়ের বেড়ী। (প্রকান্ঠে) দগ্ডবৎ সন্ন্যাসী ঠাকুর ! 
এইবার আপনকার আশীর্বাদে জাকিয়ে দোকান 
কাদি গে । আবার দ্গুবৎ করি । আবার যেন গরী- 
বৈর দোকানে পার ধুলো পড়ে । 
[ জনার্দনের প্রস্থান । 


(যাদবেজক্জের প্রবেশ ) 


যাদবেন্ত্র। (সাশ্চর্য্যে) তাই তো) সন্ন্যাসী তো 
সামান্য ব্যক্তি নন। অদ্ভুত ক্ষমতা অপুর্ব গণন!। 
যেন কোন দেবতা ছন্মবেশে সন্যাসী হয়েছেন। 
আঙি এ সন্যাসীর শিষ্য হব। অস্তরাল থেকে যা 
দেখলেম, তাতে ওর শিষ্য না হ'তে পাল্লেঃ আমার 


রাজরুঞ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


দগ্ধ চিত্ত শীতল হবে না । 
শিষ্য হওয়াই উচিত । 


এখন আমার সন্ন্যাসী 


| প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
মধুহদনপুরের পার্খববর্তী মাঠ। 


(সন্নযাীর প্রবেশ ও কিয়দ,র গমন । যাদবেন্দ্রের 
প্রবেশ ও সন্ন্যাসীর পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ গমন ) 


সন্যাপী। (পশ্চাতে পদশব্দ শুনিয়। ফিরিয়া 
দেখিয়া) বেটা! তোম্‌ কোন্‌ হায়? 

যাদবেন্ত্র । শ্রীযাদবেজ্ত্র রায়। 

সন্ন্যাসী । তুম্‌ অভি ওহি ছুকানমে থ| নেহি? 

যাদ। হা, প্রভুজী ! 

সন্যাপী। বাচ্চা! কেও তুম্‌ মের! পিছে পিছে 
চলে আতে হে? 

যাদ। আপনার নিকট আমার একটি বিশেষ 
নিবেদন আছে। 

সন্্যাসী। বোলে! । 

যাদ। আমি আপনার শিষ্য হ'তে বাসন! করি। 

সন্যাপী। (সহাস্তে) কেও, বাবা ! এয়স। ইচ্ছা! 
কর্‌তে হো? সংসারীকে। সন্যাসীকা চেল! হোনা 
আচ্ছ। নেহি। পুভ্র-পরিবার ধন-জন ছোড়কে কেও 
কষ্টসাগরমে ডুবো গে? 

যাদ। (সছুঃখে ) প্রভু! আমার সত্ী-পুত্র নাই । 

সন্যানী । তুমার! শ্ত্রী-পুত্র ক] মর্‌ গেয়। ? 

যাদ। ( অধোমুখে রোদন ) 

সন্ন্যাসী । (দেখিয়া) বাচ্চা! রোতা হায়? 
রোয়কে ক্যা করো গে? সভি নারায়ণকি ইচ্ছা । 
মের! বচন শুনো? রোও মত । 

যাদ। (সাশ্রনয়নে ) প্রভু! আমার স্রাপুত্ 
মরেনি। 

সন্যাসী। তব কেও রোতা? 

যাদ। আমার বিবাহই হয়নি। 

সন্যাপী। তব €তা আউর ভালা। 
থালি খালি রোগ্নকে কষ্ট ভোগ করতে হো? 

যা৭। ঠাকুর! সাধ কোরে কি আজ চোখের 
জল ফেল্ছি? আমার মত হতভাগ্য পুরুষ আর 
কেউই নেই। 


কেও 


চমৎকার 


' জব্যাধী। (কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়।) বাবা! 
তুঙ্গারা ক্যা হু! হ্াঁয়। মুঝকে! সব জল্দি খোল্‌ 
খাল বোলো তো? 
যাদব । প্রস্থ! আমি সাম্টীশ্রামের জমীদার 

বাবু ধনেশ্বর সিংহ রায়ের বেলপাঁড়ার কাছারীতে নকল- 
নবিশীর কর্ম কত্তেম। প্রথযে যখন তার খাঁপবাঁড়ীর 
কাছাঁরীতে ছিলেষ। তখন এক দিন তাঁর জ্যেষ্ঠ! কন্। 
সরল! পুষ্করিণীর জলে ডুবে যাঁয়। আমি অন্য ঘাটে 
নান কচ্ছিলেম | সেই ভয়ঙ্কর ঘটন! দেখে, তাড়াতাড়ি 
দৌড়ে গিয়ে, সরলাকে মৃত্যুমুখ থেকে উদ্ধার করি । 
ধনেশ্বর বাবু সন্তষ্ট হয়ে আমার সহিত সরলার বিবাহ 
দেবার প্রতিজ্ঞ। করেন । কিন্ত কিছু িন পরে মাঁধব- 
নগরের জমীদার বাঁবু বংশীধর রায়ের মধ্যম পুক্ 
নীলকান্ত রায়ের সঙ্গে সরলার বিবাহ দেবার সম্বন্ধ 
ঠিক করেন। আগামী ২৮এ বৈশাখ সরলার 
বিবাহ হবে। অনেক নগদ টাকা ও অলক্কারের 
লোভে ধনেশবর বাবু পুর্ব প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করেছেন__ 
আমি দরিদ্র আমাকে আশ! দিয়ে নিরাশ করেছেন । 
আমি তার চাকৃরী ত্যাগ করেছি । এখন আর 
কিছুই ভাল লাগে ন। কেবল আপনার শিষ্য হতে 
নিতান্ত বাসনা । 

সন্নাপী। ( কিয়ৎক্ষণ ভাঁবিয়। ) 
মেরেপর তের। বিশ্বোয়াস্‌ হায়? 

যাদ। (সন্যাঁপীর পদধুগল স্পর্শ করিয়। ) হা; 
প্রভু! আপনার শ্রপাদপন্মে আমার অচল বিশ্বাস 
আছে। আমি স্বচক্ষে এই কতক্ষণ আপনার 
অদ্ভুত ক্ষমত| দর্শন করেছি । আপনি সামান্য মানুষ 
নন্‌, দেবতা । 

সন্যাসা। 


লড়কা! 


অব. এক কাম করে! । 

যাদব । আজ্ঞ। করুন্‌। (দণ্ডা়মান ) 

সন্ন্যাপী। তুম্‌ যো মের! চেল! হোনেকা ইচ্ছা 
পরকাশ করতে হো, উহ্‌ ইচ্ছ! কাম্মে ঠিক কর্নে 
কে শকোগে? 

যাদদ। হী, প্রভু, আমি আপনার শিষ্য হব। 


সন্ন্যাসী । বিবাহকা ইচ্ছা একদম্‌ ছোড়নে 
কে। শকোগে ? 
যাদ। বিবাহের ইচ্ছা পূর্বেই ছেড়েছি। 


চিরজীবন আমি €কুমারাবস্থায় অবস্থান কোরে, 
আপনার শিষ্য হয়ে আপনার চরণসেবা করবো । 
সন্নযাপী। তব মের। সাথ চলো। ইহা সে 
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চার কোশ তফাতমে চণ্ডীবাটী গাঁওক1 বগল নদ্দী- 
কিনারেমে শিউমন্দিল হ্যায় । উহা! তুম্কো অভি 
কুছ দিন রহনে হোয়গা | বাণ তুম্‌কো। সাথ লেয়কে 
হাম তীরথ তীরথ মে ঘুমেগে। (ক্ষণকাঁল পরে ) 
বেটা, অব তুম এক কাম করো। হাম্‌ ডিচ্ছা 
করকে দে! তিনঠে। রূপেয়! জমা কিয়! হ্যায় । তৌম্‌ 
লেও। ইস্মেসে খরচ উপচ কর্‌ুকে ভোকন উজন 
কিও। আজ হাম্‌ তুমকো ওহি মন্দিলমে রথ কে 
ছুসর! জাশামে যাইঙ্গ! | 


(ঝুলীর ভির হইতে টাকা বাহির করিয়া 


প্রদান ) 
যাদ। (টাক! লইয়া) আপনি কোথা যাবেন ? 
সন্গ্যাপী। তপস্ত। কর্নেকে।। কল্‌ ফের ছু 


পহরকে। উহ মন্দিণমে তুমারা পাশ ,আউঙ্গ৷ । 
তুম্‌ আজ. রাংমে উহ মন্দিলমে শো! রহোগে | 

যাদ। যেআজ্ঞা। 

সন্্যাপী। ভগবান্‌ পরমেখর হরি €কা পরণাম 
কর্‌কে হাতবোড় বন্‌কে বয়ঠে।। হাম্‌ তুম্কো 
গুরু-মন্তর দেউঙ্গা। 

যাণ। (তথাকরণ) 

সন্ন্যাপী। (যাঁদবেজ্ত্রের মস্তক স্পর্শ করিয়া) 
হ্র্য সাক্ষী, আজ হম্‌ শ্রীমান্‌ যাদবেন্ত্র রায়কে! 
শি্যত্বমে বরণ কর্তা হু" 1 ( কর্ণে মন্ত্প্রদান ) 

যাদ। গুরুদেব, প্রণাম করি। 

সন্নযাপী। জয় রহে। অব. মন্দিল মে চলে|। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 
অরণ্যমধ্যে ভগ্র-মন্দির | 
ছিরে ও নিমে মন্দিরের পাহার।- 
কার্য্যে নিযুক্ত । 
ছিরে । (নেপথ্যের দিকে দেখিয়া!) নিমে! 
ওরে নিমে! কে একটা লোক এ দিকে আম্ছে 
1? 
ূ নিষে। হ্যাতো ! লোঁকট! অচেনা দেখছি । 


ছিরে । গুপ্ত জঙ্গলে অচেনা! লোক, কথা তো 
ভাল নয়। 
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নিমে। তাতো নয়ই। ওরে, এই দিকেই 
আন্ছে । একে এখনি ধরুছি, দাড়া । 


( কিয়ংকাঁল পরে সন্ন্যাসীর প্রবেশ ) 


ছিরে ও নিমে। (সন্ন্যাপীর গতি রোধ করিয়া) 
কে তুমি? 
সন্ন্যাসী । (কৃত্রিম ন্বরে ) হাম সন্যাসী। 


ছিরে । এখানে কি দরকার? 

সন্নযাপী। (রুত্রিম স্বরে ) কুছ নেহি। 

ছিরে । তবে কেন এ জঙ্গলে ঢুকেছে। ? 

সন্স্যাসী। (কৃত্রিম স্বরে ) তপ কর্নেকো 
ওয়াস্তে একঠে৷ নির্জন স্থান ঢু'ড়তা হু । 

ছিরে । (নিমের প্রতি) নিমে ! লোকট! এক- 
মুখে ছু কথ! কয়।-_-একবাঁর বললেঃ এখানে কিছুই 
দরকার নেই; আবার বললে, তপ. করবার জন্য 
একট! নির্জন জায়গা খু'জছে। সন্দেহের আর 
বাকি কি? এখনি একে গ্রেপ্তার করি। তুই 
দৌড়ে গিয়ে সকলকে খবর দে। 

নিমে। তবে তুই একে ধারে রাখ । আমি 
দৌড়ে মকলকে ডেকে আনি । 

[ বেগে প্রস্থান । 


ছিরে । !সন্যাসীকে গ্রেপ্তার করিয়া) এইবার 


টেরটা পাবে। 
(নেপথ্যে “ক রে কে রে) কোথা রে” ইত্যাদি 
কোলাহল ) 


(স্বরূপ, পাঁচু প্রভৃতি ডাকাঁতগণকে লইয়! 
বেগে নিমের পুনঃ প্রবেশ ) 


সন্যাসী। ( সকলকে দেখিয়া 
কৃত্রিম স্বরে ) ম্যায় ক্যা ডাকু হ্যায়? 

স্বরূপ । ( সন্ন্াপীর আপাদমস্তক পরীক্ষা 
করিয়া সহাস্তে ) আপ. ক্যা বোল্তাঃ ঠাকুরজী ? 

সন্ন্যাসী । ম্যায় ক্যা ডাকু হায়? 

স্বরূপ | 
ডাকুকা সর্দীর স্থায়। এত ঢংও জান তুমি ! (বলিতে 
বলিতে সন্নযাপীর ছদ্মবেশ উন্মোচন করিয়! দেওন ) 

ডাকাতগণ। ( উচ্চ হান্ত) 

পাচ়ু। ঢংবলেটং হে! ইনি যে আমাদের 
বড় সন্দার ! ভ্যালা সন্গ্যিসী ! গলার আওয়াজ পর্য্যস্ত 
বদল ! (হাস্ত) 


বিরক্তভাবে 


( উচ্চ হান্ত করিতে করিতে) আপ: 


স্বরূপ । বলি হ্যা হে! সন্গ্িলী সাজবার 
মত্লবখানা কি? 

ভীম। দোকানদারকে টাকা দেওয়া । 

স্বরূপ । (সহ্র্ষে) ভ্যাল| ফিকির! তার পর 
আর কিছু? 

ভীম। আছেবৈ কি? যাদবেন্ত্র রায় নামে 


একটি যুবাকে শিষ্য ক'রে চণ্ভীবাটী গ্রামের শিব- 
মন্বিরে রেখে এসেছি । 
২ স্বরূপ। ( সহান্তে ) বাহবা আগার নবীন 
সন্েসী ! ভীম ! সন্ন্যেপী সেজে এক দিনেই এক 
চেলা ক'রে এলে! মাসখানেক সন্যেপীর বেশে 
থাকলে, না জানি, কত শত চেলা জুটুবে। তা 
তোমার পক্ষে বড় আশ্চর্য্যের কথা নয়। তুমি বিনি 
সন্ন্যেপীব সাজেই যখন আড়াঠ শ, তিন শ চেল! 
জুটিয়ে মন্দিরের জঙ্গল গুণ্জার করেছঃ তখন মনে 
কলে, এক এক সাজে কত লোককে যে নিজের 
অধীন কন্তে পার, তা বলাই বাহুপ্যি। ভাই 
ভীম! তুমি কি কিছু মন্তর্-তস্তর জান? ভোজ 
ভেম্কী জান ?, 

ভীম। স্বরূপ দাদা, আমার মন্তর্-তত্তর্, ভোজ 
ভেম্কী তোমরাই । 

স্বরূপ । (সানন্দে) এই গুণেই আমরা তোমার: 
বশ হয়েছি। 

ভীম । স্বরূপ দাদা! আমি মনে মনে একটা 
গুরুতর প্রতিজ্ঞ করেছি। গে প্রতিজ্ঞা পুরণ 
করতে হবে। কিন্তু তোমরা সকলে আমায় সে 
বিষয়ে সাহাব্য না করলে, আমার প্রতিজ্ঞা-লজ্ৰন 
হবে। তোমাদের সাহাধ্য চাই। 

স্বরূপ। (সাগ্রহে) কি পিতিজ্ে ভাই ? 

ভীম । যে যুব! যাদবেন্দ্রকে আমি শিষ্য করেছি, 
তার মনের কষ্ট দূর করা, এই প্রতিজ্ঞা । 

স্বরূপ । তাঁর মনে কি কষ্ট হয়েছে? 

ভীম। তাকে এক জন ছরস্ত লোক এক প্রকার 
পাগল করেছে । 

স্বরূপ। কেসেতুরস্তলোক? 

ভীম । ধনেশ্বর সিংহ রায়। 

স্বরূপ । (সবিম্ময়ে) কে? ধনশ্বের সিংহ 
রায়? যে রাক্ষসের টাকা লুঠ করেছি, সেই 
ধনেশ্বর ? 


ভীম। হ্যা? ব্বরূপ দাদা। 


চমতকার 


্বরূপ। সে তোমার চেপাকে কি এমন কষ্ট 
দিয়েছে? শীগগির বলঃ এখুনি তার দাদ্‌ তুলবো । 
তোমার চেলাঁকে কষ্ট দেয়, কার এমন মাথার উপর 
মাথা? ঢেশড়! হয়ে কেউটের সঙ্গে বাঁদ!- 

ভীম। (সরোষে) ধনেশ্বর সিংহ রাঁয় প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করেছে_সামান্ত ধনের লোভে ধর্মের প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করেছে -_প্রতিক্ঞ!-ভঙ্গের সঙ্গে তার জ্যেষ্ঠ1 কন্যা 
সরলার প্রাণদাত। যাঁদবেন্দের হৃদয় ভঙ্গ করেছে। 
স্বরূপ! বেশী বল্বো কিঃ ধনেখরের প্রাতিজ্ঞাভঙগে 
আঁজ ভীমভামের প্রতিজ্ঞ।র স্য্টি। 

স্বরূপ। (ভীমভামের উগ্রমৃত্তি দর্শন করিয়া 
স্বগত) নিত্তন্ত অত্যেচার ন। হোলে, ভীম কখন 
এমন মুক্তি ধরে না! (প্রকাশ্টে) ভীম! ধনেশ্বর 
কি পিতিজ্ঞে ভঙ্গ কোরে তোমার মনে কষ্ট দিয়েছে? 

ভীম। আমার শিষ্য যাঁদবেন্্রকে তার জ্যেষ্ঠ 
কন্যা সরলা সন্প্রদান না করে। শোন স্বরূপ 
আমার প্রতিজ্ঞা )-ধনেশ্বর যেমন দীনহীন বাঁদ- 
বেন্দ্রকে আশায় বঞ্চিত করেছে, তাকে তেমনি 
উপযুক্ত প্রতিফল দিয়ে, আশায় বঞ্চিত কোর্বো। 

স্বরূপ । কিরূপ পিতিফল ? 

ভীম। জ্যেষ্ঠ! কন্যা সরলাকে সরল যাদবেন্দ্রের 
হস্তে অর্পণ করবো । 

ডাকাতগণ | ঠিক পিতিফল! ঠিক পিতিফল ! 

স্বরূপ। কবে তুমি এশুভ কম্মটা কোন্তে মত 
লব কোরেছ ? 

ভীম। এই বৈশাখ মাসের আটাশে তারিখে 
ধনেশ্বর অপর এক' জন ধনীর পুত্রের সহিত সরলার 
বিবাহ দেবে) অনেক ধন পাবে । সেই দিনই আমি 
ধনেশ্বরের ধনলোত নষ্ট করেঃ আর তাকে জব 
ক'রে, যাদবেন্ত্রকেই তার জামাতা করুবো। আজ 
থেকেই তার বিশেষরূপে আয়োজন কর । আমাদের 
দলে আড়াই শতিন শ লোক আছেঃ কিন্তু অন্ততঃ 
হাজার লোকের প্রয়োজন । অতএব যে টাক মাটীতে 
গেড়ে রেখেছি? দেই টাকার সাহায্যে আরও সাত 
আট শ বলিষ্ঠ ও চতুর ডাঁকাঁত সংগ্রহ কর, আরও 
অস্ত্রশস্ত্র যোগাড় কর। 

্বরূপ। আচ্ছ।।॥ তার পর? 

ভীম । তার পর য| কত্তে হবেঃ এর পর বল্বো। 
এখন আর একট কথা বলি। তোমরা কেউই 
যাদবেন্ত্রের কাছে যেও না বা তাকেও এখানে এনো। 
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না। খুব সাবধান, যেন কোন রকমে জানতে না 
পারে যে, আমরা ডাকাত । আমি বেতার গুরু, 
সন্ন্যাসী) এ ভাব যেন তার মন থেকে ন| নড়ে। 
কেবল আমিই তার সঙ্গে সন্যাসিবেশে সাক্ষাৎ 
করবে! । 

স্বরূপ । তোমার কথ! কি আমরা কখন লঙ্ঘন 
করি? তুমি আমাদের যা বলবে, আমরা তাই 
করবো । 

পাচু। আচ্ছা? বড় সন্দার! তুমি তোমার 
নতুন চেলার সঙ্গে ধনেশ্বরের বড় মেয়ের যে বে দেবে, 
সে কথ তাকে বোলেছ ? 

ভীম। নাঃ বলিনি । 
ম্লবমত কাজ কর্বো। 
আমি এখন বাড়ী চলেন । 


বল্বোও না। আমার 
প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এলো, 
| সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
চণ্ডীবাটীগ্রামপাশ্বস্থ নদীতটে শিবষনির। 


আতপতওুলঃ ফুল, বাতাপা লইয়া যাঁদবেন্দ্র 
শিবপুজায় নিধুক্ত। 


যাদদব। (মহাদেবকে প্রণাম করিয়। কৃতাঞ্জলি- 


পুটে স্তব )-- 


ভোলানাথ নাম হে তোমার, 
পর ভুলিয়ে নিজেও ভোলো । 
এদাসে আজ ভোলা ও, প্রভূ; 
নৈণে আমার প্রাণ যে গেলো ॥ 
পব ভূলেছি আম, ভোলা? 
একটি যে আর যায় না ভোলা, 
তাই ভুলিয়ে, নিবাঁও জালা, 
প্রাণের জালাহীরী ;__ 
ভক্তজনে সায় হয়ে 
তোষার দয়ার হুয়ার খোলো ॥ 


(যাদবেক্র্রের স্তবকালে সন্গযাসীর প্রবেশ ও 
মন্দির-বহির্ভীগে অবস্থান ) 
সন্ন)াী। (মন্দির-বহির্ভীগ হইতে স্বগত ) বৎস, 
আর ছুঃখ করো না। ভগবান মহাদেবই তোমার 
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অনোবাঞ্|। পূর্ণ করবেন। যাদব? ভোলানাথ 
তোমাকে ভোলাবেনঃ কিন্তু তুমি যে ভাবে ভুলতে 
চাও; সে ভাবে নয়, অন্য ভাবে । সে ভাব তুমি জান 
নাঃ আমি জানি। তুমি ধনেশ্বরের জ্যেষ্ঠা কন্যাকে 
না৷ দেখে ভুলতে চ1ও, কিন্ত দেখে ভুলবে । বৎস! 
তুমি কি জান নাঃ যে ভোলার কাছে ভোলবার 
প্রার্থনা কর্ছোঃ দে ভোলা নিজেই প্রেমের যোগী? 
(মন্দিরের দ্বারভাঁগে অগ্রনর হওন ও মন্দিরমধ্যে 
ছায়াপাত ) 

যাদব । ( আচম্িতে মন্দিরমধ্যে ছায়াপাত দেখিয়া 
দ্বার-বহির্ভাগে দর্শন ও সন্্যাসীকে দেখিয়া বাহিরে 
আগমন করিয়া ) গুরুদেব, প্রণাম করি। ( প্রণাম) 

সন্যাপী। (হ্স্তোত্বোলন করিয়া সাশীর্বাদে ) 
মনোবাগ| পূরণ হৌয়। বেট! ! কাল ক্যায়স! থা? 


যাদব। প্রভু! আপনার আশীর্বাদে ভাল 
ছিলেম। 

সন্ন্যাসী । ভোজন কিয়! থা? 

যাদব । করেছি, গুরুদেব । 


সন্াসী। তুমার পাশ আউর খরচ উরচ কুছ 
হায়? 

যাদব। এই সকল তৈজসপত্রঃ আর আহার- 
সামগ্রী কিনতে প্রায় তিন টাকার সমস্ত খরচ হয়েছে ; 
সাড়ে তিন আন! আছে । 

সন্যাসী। আচ্ছা। আজ পাচ রূপেয়৷ লেও। 
হাম্‌ তুমার! লিয়ে ভিচ্ছ। কর্‌কে লায়! হ'। 

যাদব । (টাক! গ্রহণ করিয়!) প্রভু, আপনি 
প্রত্যহ ভিক্ষা ক'রে এত টাক! কোথায় পান? 

সন্যাসী। মের! এক জঙমীদার শিষ হযায়ঃ ওহি 
মুঝকে। রূপেয়। দেতা হ্ায়। রূপেয়ামে মেরা কুছ 
দরকার নেহি হোতা । ম্যায়নে এহি সব রূপেয় 
দীন-দলিদ্দর লৌগোঁকে! দে দেতাহ । তুম্‌ মের! চেলা 
হুয়। হায়, এহি লিয়ে, তুমারা ওয়াস্তে লা চুক! হু । 

যাদব। হা! আমি নিতান্ত অধম। কোথায় 
গুরুকে প্রদান করবো) না গুরুর নিকট অর্থ গ্রহণ 
কর্ছি। | 

সন্ন্যাসী । শোচ মৎ করো) বেটা! যব তেরা 
হোগা, তব দ্েগা। (কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া) আচ্ছা 
বেটা ! তুমার! পিতা! মাত! হ্যায়? 
, যাঁদব। প্রভূ! পিতার পরলোক হয়েছে, মাত। 
আছেন। 


অভিনীত হল, 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী 


সন্ন্যাসী। পিতাঁক। নাম? 

যাদব। ৬মাধবেন্দ্র রায়। 

সন্ন্যাসী ॥ মাতাকি নাম? 

যাদব। শ্রীমত্যা মহাষায়! দেব) | 

সন্ন্যাসী । তুমার! নিবাস কাহা ? 

যাদব। কাজীর হাট গ্রামে । 

সন্ন্যাসী। ( চমকিয়া উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ কি চিন্ত 
করিয়! ) রা তুমার কোন্‌ হায়? 

যাদব। আমার এক ভগিনী, "নাম শেহময়ী। 
শ্বশুরালয় কপিলপুর গ্রামে । 

সন্ন্যাী। (বিম্ময়ানন্দে স্বাগত) কি আশ্র্য্য ! 
পরিচয়ে বুঝতে পার্লেম, যাঁদবেন্্র আমার ও আমার 
পরীর মহোপকারিণী মহামায়ার পুত্র। কি অদ্ভুত 
তব ঘটনা! হরিলীলা বোঝা মানুষের সাধ্য নয়। 
আজ তার অদ্ভুত লীলা-নাটকের একটি অষ্ক 
এই অঙ্কের অভিনেত।--গুরু ও 
শিষ্যু,.--ভীমভাম ও যাদবেন্ত্র। ধন্য হরিলীলা ! ধন্য 
অপুর্ব্ব ঘটন] ! ধন্ট বিচিত্র অভিনয় ! আমার পরম 
মাননীয়! মহামায়ার পুভ্র আজ আমারই শিশ্য। 
ভগবান্‌ মহাদেব! আজ তোমার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা 
কর্ছিত এই শিল্কের প্রাণ, আমার প্রাণের অপেক্ষাও 
যূল্যবান্। আমার তুচ্ছ প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়ে সেই 
উচ্চপ্রাণ! মহামায়ার এই স্সেহের নিধি যাদবেন্ের 
উপকার করবো । (প্রকান্ডে ) বাচ্চা ! তুম্‌ হিন্দী 
ভাখামে বাৎ চিৎ করনে শকৃতে হো? 

যাদব। পারি? প্রভু । 

সন্ন্যাসী । (সানন্দে ) ভালা, ভালা, জিত! রহে|। 
আজ হাম্‌ ঘোর নিরজন্‌ জঙ্গলমে তপস্তা কর্নেকো 
যাতা৷ হু" । তুম্ইই!সে কহি মত যাও। থোড় 
রোজমে মের! তপন্তা হো যায়গি। তব্‌ তোম্‌কো 
সাথ লেয়.কে বৃন্দীবন যাউঙা। তুম্‌ আব. বাজা রূসে 
খানা-পিনা। লাঁয়কে খাও) পিও। হাম্‌ যাঁতা 
হু । 

যাদব 

সন্ন্যাসী । 


যে আজ্ছে, গুরুদেব, প্রণাধ | 
জয়োহস্ত। 


[ সন্্যাসীর প্রস্থান । 


চমৎকার 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
সাম্টীগ্রাম__ধনেশ্বরের গৃহ | 
( ধনেশখবর ও নায়েবের প্রবেশ ) 


ধনেশ্বর । না না, অত খরচ করবার সময় 
আমার নয়। গত ২র1 বৈশাখ মধুসুদনপুরের 
চটীতে রাশীকৃত টাক! ভাকাঁতে লুটে নিলে। ক্ষতির 
উপর আবানু ক্ষতি করাতে চাও না কি? 

নায়েব। বাড়ীর সকলের ইচ্ছে যে, আপনার 
জ্ষ্ঠ। কন্ঠার শুভবিবাহ বিশেষ সমারোহে হয়। 

ধনেশ্বর । টাকা দেবার কারো ইচ্ছে আছে 
বল্‌তে পার? ম্যাও ধর্বার বেলায় আমি, আর 
ভাও যাঁচ বার বেলাম্ন মামী । বৃন্দাবন ! তুমি কারো 


কথ! শুন না। শোন তো আমাকে শুনিও না। 
নায়েব । মে আজ্তে। 
ধনেশ্বর। আমার সমস্ত জমীর্দারীর প্রজাদের 


কাছে আমার বড় মেয়ের বিবাহ উপলক্ষে টাকায় 
টাক! মাঁথট আদীয় হয়েছে তে ? 

নায়েব । আজন্দে হয়েছে, কিন্ত সমস্ত প্রজা এত 
চড়! মাথট দিয়ে অত্যন্ত কষ্টে পড়েছে । 

ধনেশ্বর ৷ প্রজাকে কষ্ট ন| দিলে টাক! আদায় 
হয় না। প্রজা কষ্ট না পেলে জমীদার তুষ্ট হয় না। 
(স্বগত ) যখন প্রজান্দের কাছে টাকায় টাকা চাদা 
লাভ হয়েছে, তখন ফাকের ঘরে এক বৎসরের 
খাজনাট! হস্তগত হল। এ টাকাটা সমস্তই মজুত 
রৈলো। ছোট মেয়েটার বিবাহের সময়ও আবার 
এক দফ! এর চেয়ে বেশী দাও মার্বো। আমার 
যদ্দি দশ পনরটা ছেলে হতো) তা হঃ*লে প্রজাদের 
কাছে প্রতি বৎসর মাথটে ও খাজনায় দ্বিগুণ টাকাটা 
আদায় কোত্তেম। কিন্তু সকলের কপালে সকল 
স্থখ ঘটে না। (প্রকাশ্তটে) তা আর ভেবে কি 
হবে? কি বল, বৃন্দাবন ? 

নায়েব । (বুঝিতে না পারিয়া) আজ্ঞে, কি 
ভেবে কি হবে? 

ধনেশ্বর । (প্রকৃতিস্থ হইয়! মনোভাব গোপন 
করিয়া) না নাঃ কিছু না। অন্যমনস্কতাবশতঃ কি 
বোল্‌তে কি-_তা যাকৃ, তুমি এখন এক কাজ কর। 

নায়েব । আজ্ঞে করুন্‌। 

ধনেশ্বর। আমার সমস্ত আষলাঃ চাকর, চাঁক- 
রাণীঃ দরওয়ান প্রভৃতিকে বল যে, এবার ডাকাতিতে 


৭৭ 


অনেক টাকা লুঠ হওয়াতে, বাবুর বিশেষ লোক্সান 
হয়েছে? স্থতরাং শালঃ রুমাল? কাঁপড়ঃ? চাদর, গৃহনা- 
পত্র কাকেও কিছু দেওয়ার সুবিধা হলে! না। 
বাবু তজ্জন্য নিতান্ত ছুঃখিতঃ কিন্তু তোর! কেউ 
ছুঃখিত হয়ো না। কনিষ্ঠ। কন্ঠার বিবাহের সময় 
সকলকে পুরস্কার দেবার চেষ্টা করা যাঁবে। 

নায়েব । যে আজ্দে ত| বলুবো, কিন্থু সকলেই 
এই আনন্দের দিনে কিছু না কিছু বকৃসিস্‌ পাবার 
আশায় মশায়ের মুখ চেয়ে আছে । 

ধনেশ্বর। ( বিরক্তভাবে ) মুখের দিকে চাইলে 
কি হবে? পিঠের দিকের ডাকাতিটের পানে 
চেয়ে দেখতে বোলো । কম নয়, প্রায় পঁয়ভ্রিশ 
হাজার টাকা । যার? আমার মুখের দিকে চায়, 
পিঠের দিকে চায় নাঃ তাদের এই পঁয়ত্রিশ হাজার 
টাক! দিতে বল, আমিও বাকা খুলে বকৃসিস বার 
কচ্ছি। 

নায়েব । (স্বগত) ওঃ, কি ভয়ঙ্কর জমীদার। 
লক্ষ ডাকাত মৌরে এক ধনেশ্বর সিংহ রায়ের উৎ- 
পত্তি। আমাদের নেহাৎ পোড়া কপাল, তাই 
পেটের জালায় এমন পিশাচের কাছে খেটে মরি। 
আমাদের আর নরকতভোগের বাকি কি? ভগবান! 
অন্য কোন দয়ালু ভদ্র জমীদারের কাছে আমার 
একটি চাক্রী দাও। হাড়ে বাতাগ লাগুক্‌। 

ধনেশ্বর | বৃন্দাবন, চুপ ক'রে রৈলে যে? যাওঃ 
শীগগির সকলকে আমার বক্তব্যগুলি বল। 

নায়েব । যে আজ্জঞে। 

প্রস্থান । 


ধনেশ্বর। আমার আমল! প্রভৃতিরা এইবার 
রুষ্ট হয়ে মনে মনে আমাকে যা ইচ্ছে তাই গালমন্দ 
দেবে । তা! দিকঃ টাক। দেবার বেলায় তে! আর 
কোন ব্যাটা-বেটা অগ্রসর হবে না। লোকের গাল- 
মন্দে কান দিলে নিজের কপাল মন্দ হয়। 


(ভামিনীর প্রবেশ ) 
ভামিনী। হ্যা গাঃ একটা কথ] বল্বো! কি? 
ধনেশ্বর। কি কথা বলবে? 
ভামিনী। যাঁদবেন্দ্র তো হতাঁশ হ'ল। তাকে 


হাজার ছুই টাক দিলে ভাল হয় ন1? 
ধনেশ্বর। সে এখানে নাই। আমার. চাক্রী 
ছেড়ে চলে গেছে। 


৭৮” 

ভামিনী কেন চাকুরী ছাড়লে? 

ধনেশ্বর। (মনের ভাব গোপন করিয় তা 
জানিনি। 

ভামিনী। আমার কিন্তু বোধ হয়, সরলার 


সঙ্গে তার বিয়ে হল না বোলেই মনের ছুঃখে চাকৃরী 
ছেড়েছে । | 
ধনেশ্বর । (বিরক্ত হইয় ) তোমার সঙ্গে পরা- 
মর্শ করেছে না কি? 

ভামিনী। (কিঞ্চিং লজ্জিত হইয়।) আমার 
বলার উদ্দেগ্ত এই, সে সরলার প্রাণ বাঁচিয়েছিল, 
স্থতরাঁং তাকে অন্ততঃ কিছু টাকা দেওয়াও তো 
হায়ের কাজ । 

ধনেশ্বর। অন্যাঁয়ই বাকি করেছি? খোঁরাঁক- 
পোষাক সমেত মাসিক আট টাঁক1 বেতনের নকল- 
নবিশী কাজ দিয়েছিলেম । 

ভামিনী। তবু-- 

ধনেশ্বর । (বাঁধ দিয়! বিরক্তভাবে ) আঃ, ও 
সকল বথ৷ ছাড়। আর যদি কিছু বল্বাঁর থাকে 
তো বল। 


ভামিনা। (সহাস্তে ) সবলার বিবাহে আমি 
কিছু প্রার্থনা করি । 
ধনেশ্বর । (ক্ুত্রিম বিস্ময়ে) কন্ঠার বিবাহে 


প্রস্থতির প্রার্থনা । 

ভাষিনী। আর তো কখনে! কিছু চাবার কোন 
স্থযোগ পাইনি । বাড়ীতে দোল, ছুগগোচ্ছবঃ পাঁল- 
পার্বণ কিছুই তে। কর না। কোন্‌ সময় তোমার 
কাছে কি চাই? তাই বল্ছি, আঞ্জ সরলার বিয়ের 
দৌলতে কিছু চাইতে পারিনি কি? 


ধনেশ্বর । কি চাও? 

ভামিনী। বেশী না এক লাখ টাঁকার জড়োয়া 
গহর] | 

ধনেশ্বর। ( সবিশ্ময়ে ) আ্যাঃ বল কি। 

ভামিনী। (সাবদারে ) ই] । 

ধনেশ্বর । তোমার কি গহন। নেই? 

ভামিনী। থাকলেই বা। তবু 

ধনেশ্বর ॥ (বাঁধা দিয়া) ওগো) না না। স্ত্রী- 


লোঁকের অত টাকার গহনার লৌভ হ'লে পতিভক্তি 

কোমে যায়? 
ভামিনী। 

বোলে? 


ওমা! সেকি কথাগেো! কে 


রাঁজকৃষ্ণ রায়ের গরস্থাবলী 


ধনেশ্বর। শান্ত্রকারের । 

ভাঁষিনী। (সপরিহাসে ) সে সকল'শাস্তরকারদের 
বুঝি মাগ নেই? 

ধনেশ্বর। আরকি বল্বে বল? 

ভাঁমিনী। আচ্ছ।, সরলাঁকে কি কি গহন! দিচ্ছ ? 


ধনেশ্বর। সরলাকে গহন। আমি দেবে! কেন? 
বরের বাপ সমস্ত দেবে। 
ভামিনী। কত টাঁকার গহনা ? 


ধনেশ্বর। নগদ টাঁকাঁটা তো আর নিতে পার্বো 
না। স্থতরাং দেই টাকাট! ও গহনাক্স মিশিয়ে ছু 
লক্ষ টাকার জহরতের গহন । 

ভামিনী। তা বেশ হয়েছে । এখন আর একটা 
কথা জিজ্েসা কবি । ছোট মেয়ে তরলাটিকে কি 
দিবে? 

ধনেশ্বর । (সপরিহাঁসে ) কে? সরলার শ্বশুর? 


ভামিনী। বেশ যা হোক্‌। সরলার শ্বশুরের সঙ্গে 
তরলার কি সম্বন্ধ? 
ধনেশ্বর । তবে কে দেবে ? 


ভামিনী। তুমি_তুমি। 


ধনেশ্বর। তাঁর যখন বিয়ে হবেঃ তখন দেওয়া 
বাবে । 
ভামিনী। সেকিকথাগ!! বড় মেয়ের বিয়েয় 


' ছোট মেয়ে ভিখিরীর মেয়ের মত ঘুরে বেড়াবে? 


ধনেশ্বর। তারও কি গহন] নেই? 

ভামিনী ॥ থাকৃলেই বা। সরল! পর্বে নতুন 
গয়নাঃ তরল! পর্বে পুরুণো ? আমাকে না হয় না 
দিলে, ছোট মেয়ে সাঁজ-সজ্জারই পুতুল, তাঁকে এক- 
খানিও গয়ন। দেবে না? বল,কি কিদেবে? 

ধনেশ্বর। এর পর দেবো গে] । 

ভাঁমিনী। না, তা হবে না। মায়ের চক্ষে ছুই 
মেয়েই সমান । তরণাকে কি কি গয়না দেবে, 
শীগগির বল? 


ধনেশ্বর। এখন হাতে তেমন টাঁকা-কড়ি নেই, 


কি করি বল? জাঁনই তে, সেদিন ডাঁকাতিতে 


কত টাক লুটপাট হয়েছে। 
ভামিনী।' (সরোষে) বটে! তুমিও কোন্‌ কম 
ডাকাতি কোলে? প্রজার! তার জলজীয়ন্ত সাক্ষী । 
টাকায় টাকা টাদা আদায় ! তুমি ডাকাতের ভাকাত ! 
ধনেশ্বর। (নরমে) ওগো? এসকল কাজে 
জমীদারের! এইরূপ ক'রে থাকে । 


চমৎকার ৭৯ 


ভামিনী। এসকল কাজে জমীদারের মীগও 
জমীদারের স্বোয়ামীর কাছে টাদা নেয়। 

ধনেশ্বর । তা ত-_ 

ভামিনী। (বাঁধা দিয়া) শোনো, আমি মনের 
কথা খুলে বল্ছি*-তরলাকে অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার 
টাকার জড়ৌয়া গহনা দিতে হবে। পরের মাথায় 


কাঠাল ভেঙে, বড় মেয়ের ছুলাখ টাকার গহনা নিলে), 


ছোট মেয়েটির বেলায় নিজে থেকে যংসামান্ঠি পঞ্চাশ 
হাজার টাঁকার গহনা দ্রিতেও বুঝি দম্‌ ফাটে ! মেয়ে 
বড়, ন! টাকা বড়? 

ধনের । (ইতস্ততভাবে ) ওগো! তুমি বড় 
বাড়াবাড়ি ক'রে তুললে। 

ভাষিনী। (নরোষে) বাড়াবাড়ির এখনো 
হয়েছে কি? দেখি, তুমি আমার কথা শোন কি না? 
আমি মাজই খাঁদধেন্দের সঙ্গে সরপার বিয়ের 
যোগাড় কচ্ছি। তোমার কপ্পকৌশল, ফীদ-ফন্দি, 
জারি-জুরি সব ভাও চি, দাড়াও । 

ধনেশ্বর । (শশব্যস্তে স্বগত) সর্বনাশ ! বলে 
কি! লেঠ! ঘটায় নুঝি। এইবার আমাকে ফাদে 
ফেলেছে । (প্রকাশ্তে) ওগোঃ শোনো । আচ্ছা) 
তরলাঁকে পঞ্চাশ হাজার টাবার নতুন গহন! দেবো । 

ভামিনী। তুমি এখনি নগদ পঞ্চাশ হাঁজার 
টাকা এনে আমার হাতে দা9। আমি জহ্রীদের 
ডাঁকিয়ে পদন্দদই জড়োয়া গহন! কিনে দিচ্ছি। 
তোমার উপর মামি নিভর কোরে নিশ্চিপ্ত থাকৃতে 
পারিনি । তোমার পলকে পলকে কথা পান্টায়। 

ধনেশ্বর । (সবিষাদে স্বশত) উগ্রচণ্ডার হস্তে 
রক্তবীর্জ পপাত ধরণীতলে। আর উপাম্ম নাই-- 
পথ নাই--আলোক নাই-রক্ষা নাই। উঃ, 
একেবারে মেরে ফেলে- সেরে ফেলে! (প্রকাশ্যে) 
ওগো চল তবে। লোহার সিন্দুক খুলে পঞ্চাশ 
হাজার টাকা দিগে। (স্বগত) যক্ষের ধন রক্ষা হয় 
না। পঞ্চাশ হাজার টাকাই নাটী! পঞ্চাশ হাজার 
টাকার জরা বেচতে গেলে বড় জোর ত্রিশ 
পঁয়ত্রিশ হাজার টাক! পাওয়া যাবে । নগদ টাকার 
গুণ মেয়েমান্ুষে বুঝলে কি স্থখই হোতো]। পুরুষ 
কি আর স্বর্গে যেতে চাইতে ? 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতায় দৃশ্য 
সাম্টী গ্রামের কিঞ্দ্রবন্তাঁ মাঠ -- 
মাঠমধ্যে একটি দীর্ঘিকা। 
দূরে বৃক্ষমূলে জনৈক যুবসন্যাসী 
নীরবে উপবিষ্ট । 
( গান গাহিতে গাহিতে রাখাল-বালকগণের 
প্রবেশ ) 
( নাচিতে নাচিতে গীত) 
ঝৌ কথা ক না মুখ হুলে। 
বৌ দেখ না| চেয়ে চোখ খুলে ॥ 
এনেছি বকুলমালাঃ কোর্ব আলা, 
তেল-চোয়ানে। তোর ঢুলে ॥ 
মিশিনদীতের হাসিটি বেশ, 
মুখখাণি বেশ ঢন্ঢোলে 
ডুরে শাড়ীর বাহার বড়, 
তআচলথানি ঝুল্ঝুলে ॥ 
হাতের শাখা ধপ ধোপে বেশ, 
ঝুমূকো। ঢেড়ী ছল্ছলে 
সী'থেয় সিঁদুর কাজল চোখে, 
খয়ের-গোলা টিপ জলে ॥ 
হলুদমাখা অঙ্গখানিঃ 
গাল ছুটি বেশ তল্তোলে,_ 
কড়াই পানা সোনার দীনা 
ছুল্ছে দুদুল্‌ তোর গলে ॥ : 


১ম বালক। ওরে শ্তাঙাৎ! এ গাছতলায় এ 
এক জন সগ্যিসী ঠাকুর বোসে আছে। কিছু আদায় 
করি চ। (সন্ন্যাপীর নিকটে অগ্রপর হইয়া )-_-ও 
সন্রেসী ঠাকুর! কেমন বৌয়ের গান গাইলুম, একটা 
পয়সা দেও নাঃ যুড়ি-কড়াই খাব। 

যুবসন্নযানী। পয়স| নেহি হ্থায়। 

১ম বালক | 'ও বুঝেছি। তোমার বউ নেই। নৈলে 
তুমি বৌয়ের গান শুনে একট! পয়সাও দ্দিতে পালে না? 

২য় বালক। (প্রথম বালকের প্রতি) দূর 
ছোড়।! কে বোল্লে তোকে» এই সন্্যিসী ঠাকুরের 
বৌ নেই? বয়েস কত কাচা দেখ ছিস্‌ নি! 

১ম বালক। হ্যা সন্সিপী ঠাকুর! তোমার 
বে হয়েছে? বউটি কতবড়? 

যুব-সন্যাসী। (নিরুত্তর ) 


রাখাল-বালকগণ । 


৮০ রাজকৃ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


১ম বালক। ওঠাকুর! আমার কথায় সাড়া যাইয়া) গুরুজী! সাম্টী গাঁওকে তরফ আপ কেও 
দিলে না যে? বুঝেছি, তোঁষার বেশ দিব্যি বৌ যাতে হ্যায়? 
আছে। কিন্তবোধ হয়, তোমার সঙ্গে গড়! কোরেছে। প্রৌট-সন্ন্যাদী। উই! আলম তুমার! চিত্তপরীচ্ছা 
তাই তুমি রাগ*কোরে সন্যিসী হয়েছ। কেমন না? হোয়গি। 


যুব-সন্ন্যামী । হাঁমরা পাশ পয়সা নেহি__রূপেয়। যুব-স। ক্যায়স! পরীচ্ছা, গুরুজী ? 
হায়। প্রোট-স। চিত্ত তেরা স্থির হুআ কি নেহিঃ ওহি 
১ম বালক । রূপিয় কি? রূপো? আজ ম্যায় দেখুঙ্জ। 
যুব-সন্গযাসী। টাঁকা। যুব-স। আচ্ছঃ গুরুজী। সাম্টা গাওমে কোন্‌ 
১ম বালক। তবে তাই একট! দাও না। চিজসে মের! চিন্তপরীচ্ছা হোয়গি। 
আঁমর! পনর যোল দিন মুড়ি-কড়াই খাবো । প্রোট-স। আঁজ উহা ধনেশ্বরকা বড়ী লড়কীকি 
ুব-সন্ন্যাসী। (ঝুলি হইতে একটি টাক। বাহির সাদি হোয়গি। তুম্‌ ওহি ঘটন৷ দেখ কর্‌ চঞ্চল হোঁও 
করিয়া) এই লেও। ক্যা অঞ্চল টক ম্যায় নে উপ্িকা পরীচ্ছা। করুঙ্গা। 


১ম বালক। (টাক! লইয়া) তুমি গরীব সন্গ্িসপী আজকো ঘটন| সে অগর্‌ ম্যার দেখে যে! তুম্‌ নির্বি- 
নও, বড় মানুষ সন্যিপী। নিশ্চয় তোমার বউ কার হআ হয়ঃ তে তুম্‌কে। যোগাভ্যাস শিখ লাউঙ্গা। 
আছে। যদ্দি না থাকেঃ তবে নিশ্চয় তোমার রাঙা নেহি তো তুম্‌কে। শিষ্যুহসে খারিজ করুঙ্গা। 
টুকৃটুকে চাদের পান! বৌ হবে। এক টাঁকা দিলে, যুব-স। আচ্ছা, গুরুশী! মুঝকে। পরীচ্ছা 
কম নয়! লাক টাকার বৌ পাবে । দ্রগ্ডবৎ সন্যিপী কিজিয়ে। 


ঠাকুর! তোমাকে আর একটা বৌয়ের গান শুনিয়ে প্রৌড়-স। ঘাব ডাও'গে তো নেহি? 
যাই, আমর! মুড়ি-কড়াই কিনে খাই গে। যুব-স। আপ কে] চেল! ঘাব ডাত! নেহি। 
(গীত) প্রোট-স। জিতা রহো বেটা! আও অভি 
মেরা সাথ.। 


কাচ] সোনা, চারের পানা, 


বউটি তোমার দেখতে হবে । চিনি দিলি 
মুখটি বোয়ের আচল-৩কালে 

ফুলটি যেন ফুটে রবে ॥ পর্চম অঙ্ক 
অঙ্গখানি রূপের ডালি; 
আঙ্গুলগুলি টাপার কলি, নি 
বাঁউটি নেড়ে বউটি তোমায় প্রথম দৃশ্ঠ 

পানের খিলি তুলে দেবে ॥ 
আঁড়নয়নে দেখ বে চেয়ে সাঁমটী গ্রাম__ধনেশ্বরের বাণীর বহিদ্বর । 
মুচকি হাসি পড়বে ছেয়ে, ছুইজন দ্বারবান্‌ দেউড়ীতে উপবিষ্ট । . 
এমন সাধের বউটি তুমি ( নানাবিধ দ্রবাসামগ্রী লইয়! ভৃত্যগণ বহি্বার 

পাবে পাবে পাবে পাবে ॥ দিয় যাওয়৷ আসা করিতেছে ) 


[ রাখাল-বাঁলকগণের প্রস্থান । 


(কিয়ংকাল পরে প্রৌঢ়-সন্ন্যামীর প্রবেশ ) 
যুব-সন্ন্যাসী। হা! ভাগ্য ! ্‌ 


স্বারবান্ঘ্ধয়। ( প্রোড়-সন্ন্যাসীকে দেখিয়। ) 


(পশ্চাাগে এক জন প্রৌঢ-সন্ন্যাসীর পাও লগে, ঠাকুরজী ! 
নিঃশবে প্রবেশ ) পঢ়-দন্ল্যাসী। জিতা রহো] | 
পড় সর্যাসী। উঠলো, বেটা, চলো । ১মঘবার। আপকো! ইহ! ক্যা দরকার হায়? . 


যুব-সঙ্ন্যানী। ( দণ্ডায়মান হইয়া ) চলিয়েঃ প্রোচ-স। ইহ হবেলী ধনেশর বাবুকো রি 
গুরুদেব ! ( প্রৌড়-সন্গ্যাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিয়দ্দ র ১ম ত্বার। জী। 


চমৎকার 


প্রৌঢ়-স ॥ উন্‌কো বড়ী লড়কী কি আজ সাদি 
ভোয়গী? 

১ম দ্বাব। ভা ঠাকুরজী । 

প্রৌট-স। কব. লগন ঠিক্‌ হুয়া স্তাঁয়? 

১ম দ্াাব। 'আভি তো সাম উতর গম্সি। 
দুপহরকো বিবাহকা লগন ঠিক্‌ হো চুক! স্ায়। 

প্রৌ-স। ভলা ভলা। অব. তুম এক দফে 
যায়কে ধনেশ্বর বাবুকো গবর দেও যে, 'এক সন্ন্যাসী 
দরওজাঁমে খডা রহা হ্াব। টন্হে আপকো 
মুপাকাত মাতা স্যায়। 

১মদ্বার। আচ্ছা, গুসশইজী | 

প্রোট-স। বর আ চুকা গায়? 

১ম দ্বার । ভা, মাধে নগরমে বর লেয়কে বরকা। 
বাপ আটর বহুত বরযান্তির আ পন্থা । পরদভামে 
বর বইঠ রহ] ভ্বায়। 

প্রৌট-স। আচ্ছা, কম বাঁবুকা পাশ জলদি যাও । 

[ প্রথম দ্বাববাঁনের বাঁটামধ্যে প্রস্থান । 


(কিয়ংকাঁল পরে ধনেশ্বরের সহিত বাটার 
দ্বার দিয়া পুনঃ প্রবেশ ) 


রাত 


ধনেশ্বর । 
পাঠিয়েছিলেন ? 

প্রৌড-স। হা। 

ধনে। আপনার নাম? 

প্রৌ-স। পরিব্রাজক অদ্যতানন্দ সন্ন্যাসী । 

দনে। আপনার মঠ কোথায় ? 

তৌ-স। চন্দ্রশেখর তীরথমে। 

ধনে। যাবেন কোথায়? 

প্ৌৌ-স। কাশী। 

ধনে । উত্তম, এখানে কি প্রয়োজন ? 

প্রৌস। ম্যায় শুনা হ্ায়। আদ তুমারা 
লেড়কীকি শুন্দ বিবাহ হোগা, তুমা৭1 'মাউর তুমার 
কন্ঠ কি মঙ্গজলকে লিয়ে, তুমকো! এক বাত কহনে 
কো আয়া হু" । 

ধনে। আজ্ঞা করুন। 

প্রৌ-স। ম্যায় গণনা করকে দেখা হা যো, 
তুমার লেড়কীকি কাঁরণ এক প্রজাপতি যাগ কর্না 
চাহি। নেহি তে ইহ বিবাহমে তুমার! কন্ঠা সুখিনী 
নেহি হোয়গি। 

ধনে। (সবিম্ময়ে 


৯৯ 


আপনিই আমার নিকট সংবাদ 


শশব্যস্তে) সে কি! 


৮১ 


বলেন কি! আচ্ছা, সে যাগ করবে কে? কোথায় 
হবে? কিকিচাই? 
প্রৌ-স। ম্যয়ে করুঙ্গা। তোমরা কালীবাড়ীমে 
প্রজাপতি যাগ হোগা! । ঘ্ৃত, তিল, কদলী, সিম্দর, 
যবঃ চন্দন, আঁউর এক জোড়। নয়া বস্তর চাঁহি। 
ধনে। আচ্ছা, তাই হবে। আর কিছু চাই? 
প্রৌস। বস্‌, আর কুছ নেই। এহি মব উপ- 
করণ সমেত তুমার! বড়ী লেড়কীকে। লেকে কালী- 
বাড়ীমে তুম্কে। যানে হোগা। 
ধনে। যে আজ্জে, 
আপনি অগ্রপর হোন্‌। 


আমি এখুনি মাচ্ছি। 


| প্রৌঢ়-সন্ন্যাসীর প্রস্থান । 

(স্বগত) প্রজাপতি যাঁগটায় খরচ তেমন নয়, কুল্লে 

টাক! দেড়েক । অথচ মঙ্গলটা] ষোল আনা । এই তো 

আমি চাই। (দরোয়ানদের প্রতি প্রকাশ্তে) যাও, 

তোম্‌ লৌকৃ জল্দি এই সব চিজ লেকে যাও। এই 
লেও দেড় রূপেয়। 

| সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
সাম্টীগ্রাম কাঁলীবাড়ীর পার্খববর্ভী মাঠ। 
(ছদ্মবেশী বর, বরযাত্রিগণ, বাগ্ভকরদণ, আলোক- 
ধারিগণকে লইয়া! ছদ্বেশী বরকর্| প্রস্তুতি 
লোঁকগণের বাগ্ভধবনি ও কোলাহল 
করিতে করিতে প্রবেশ ) 
বরকর্তা। সকলেই এসেছে ত? দূরে কেউ 
পোড়ে টোড়ে নেই ত? 
১ম বরমাতী। নাঃ সকলেই এসেছে? 
বরকর্তী। আচ্ছাঃ বেশ হয়েছে । কিন্ত এখানে 
আমাদের এত লোকের জিরোবাঁর জাঁয়গ! হবে না। 
চপ এ জমীটেয় গিয়ে বসি । বাজা রে বাজা। এসে 
হে এসো। 
[ বাগ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান | 
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তৃতীয় দৃশ্য 
সাম্টীগ্রাম__কালীবাডী। 


মন্দিরমধ্যে কালীমৃত্তি বিরাজিতা | সন্মুখে নাটমন্দির- 
মধ্যে এক পার্থ যুব-সন্াপী উপবিষ্ট, অপর পার্থ 
প্রৌট-সন্নাসী প্রজ্জাপতি-ষজ্তকার্ষ্যে নিযুক্ত | 
তৎপশ্চাঁতে ও পার্খে ধনেশ্বরঃ সরলা, 
পুরোহিত ও ভূত্যগণ দণ্ডায়মান | 
( কিয়তক্ষণ পরে নেপথ্যে বাগ্ভ-কোলাহল ) 
ধনেশ্বর । (ভৃত্যের প্রতি) ওরে! বাইরে 
ফিসের বাজন! বাঁজে, শীগগির দেখে আঁয় তে! ? 
| ভৃত্যের প্রস্থান । 
(ভৃত্যের পুনঃ প্রবেশ ) 
ভৃত্য । আজ্গে কাদের বর যাচ্ছে, মাঠে দম্‌ 
নিচ্ছে। 
( পুনর্বার বক্তকার্যা ; এমন সময় হঠাৎ নেপথ্যে 
ভয়ঙ্কর সক্ষেত-চীৎকার ) 
প্রৌ-স। (শুনিয়া উত্তর্বরূপ সঙ্কেতচীৎকার । 
( অবিলম্বে উপস্থিত ছদ্নবেশী বর, বরকর্ঘা, বরযাত্রী 
প্রভৃতি লৌকগণের বেগে অস্্বশস্ত্র লইয় 
প্রবেশ ও ছন্মবেশ পরিত্যাগ ) 


বরকর্ত। ওরফে স্বরূপ । ( প্রীঠ-সন্ন্যাপীর প্রতি ). 


শীগগির বল, কৈ সে লোকটা ? 

প্রৌ-স। (নীরবে অঙ্গুলিনক্কেতে ধনেশ্বরকে 
দেখাইয়া দেওন ) 

্বরূপ। (সরোষে) হু,এই সে! ( সবলে 
ধনেশ্বরের ইস্ত বন্ধন করিতে করিতে অপর সকলের 
প্রতি) খুব হু'দিয়ার | ফালীবাড়ীর চারদিক্‌ ঘেরাও 
করেঃ কেউ ন। পালায় । বিয়েবাড়ী ঘেরাও 
হয়েছে তো ? 

১ম বরধাত্রী ওরফে পাঁচু? এক হাজার লোক, 
ভয়কি? ছুই জান়গাই ঘেরাও হয়েছে, পিঁপড়ে 
পালাবারও পথ নেই। (প্রোঁঢ-ন্ন্যাপীর প্রতি ) 
এই নেও তলোয়ার । (তরবারি প্রদান ) 

( এই সকল ঘটনা দর্শন করিয়া ধনেশ্বর প্রভৃতির 
অত্যন্ত ভয় প্রকাশ) 

সরলা । ( অত্যন্ত ভয়ে রোদন ) 

প্রৌ-স। (দণ্ডায়মান হইয়া) ভয় নেই মা, 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


ভয় নেই। (ছিরের প্রতি) ছিরু! মেয়েটিকে 


সান্ত্বনা কর । 

স্বরূপ । (প্রোট-সন্গ্যাসীর প্রতি) আর বিলম্ব 
কেন ? 

প্রৌ'স। (ধনেশ্বরের প্রতি গভীর গর্জন) 
তোমাকে আজ পাপের উপযুক্ত ফল ভোগ করৃতে 
হবে। 

ধনেশ্বর । (অত্যন্ত ভয়ে) তা, আ্াা! আমি 


কিপাঁপ করেছি? 

প্রৌ-স। তুমি সামান্ত ধনললোভে ছুটে গুরুতর 
মহাপাপ করেছো । 

ধনে | (সবিন্ময়ে ) ছুটে। গুরুতর মহাপাপ ? 

প্রো-স । তেমন মহাঁপাপ তোমার মত মহাপাগী 
বৈ আর কেউ করে না। 

ধনে। সে ছুটে মহাপাপকিকি? 

প্রৌ-স। একটা শোনে। ১ যাঁদবেন্দ্র রায় নামে 
একটি দরিদ্র ধুবা তোমার এই জ্যেষ্ঠ! কন্ঠা সরলাকে 
পুক্ষরিণীর জল থেকে উদ্ধার ক'রে প্রাণদান করে- 
ছিল কিনা? 

ধনে। হা করেছিল । 

প্রৌ-স। তার প্রঠ্যপকারম্বরূপ তুমি তার 
সঙ্গে তোমার এই কন্ঠা সপলার বিবাহ দিতে প্রতিজ্ঞা 
করেছিলে কি না? 

ধনে। (মনের ভাব গোপন করিয়া ) টক, তা 
তো 

প্রৌ-স। 
চেয়ে কথ কও। 

ধনে। (সভয়ে) হা হাঁঠ মনে হয়েছে । যাদ- 
বেন্ত্রের সঙ্গে সরলার বিবাহ দিতে প্রতিজ্ঞ। করে- 
ছিলেম। 

প্রৌ-স। প্রতিজ্ঞাপুরণ করেছে! কি 1 

ধনে। না। 

প্রোস। কেন? 

ধনে। যাদবেন্দ্র দরিদ্র । 

প্রৌস। প্রতিজ্ঞার কাছে ধনী দরিদ্র কি? 

ধনে । আমার কন্ঠা পাছে কষ্টে পড়ে, তাই। 

প্রৌস। যে ব্যক্তির দয়া তোমার কন্তাকে 
জীবন দান করেছে, তার সেই দয়া কি তাকে পথের 
ভিথারিনী কতো? 

ধনে। হ1-_তা বটে-_-তবু-_ 


(সরোষে ) আমার তরবারির দিকে 


চমৎকার 


প্রৌ-স। (সরোষে ) তুমি আবার বৃধ! বাক্যো- 
চ্চারণ কোচ্ছো? তুমি নিতান্ত ধনলোভী। ধনের 
জন্য ধনেশ্বর ন। কোত্তে পারেঃ এমন কর্মশই নাই। 
ধনী জামাতার পিতার নিকট অপর্যাপ্ত ধনলাত 
করবে ব'লে, দরিদ্র জামাঁভার মনোভঙ্গ করেছো, 
তাঁকে নিজ্জীব করেছো। তার সঙ্গে সঙ্গে ধর্সেরও 
অপমান করেছে! । আমি সকল সহ্া করতে পারি, 
কিন্তু ধর্মের অপমান কখনই সহা করতে পারি না। 

ধনে। (নীরবে অধোমুখে দণ্ডায়মান ) 

প্রৌ-প। আরবিলম্ব করতে পারি না। হয় 
তুমি যাঁদবেন্ছের হস্তে তোমার জ্যোষ্ঠা কন্ঠ! সরলাঁকে, 
সর্বসাক্ষিটী আনন্দমন্নীর সম্মুখে সম্প্রদান কর, নয় 
অছ্রাতানন্দ সন্নাণীর তীক্ষ তরবাপিমুখে মস্তকচ্যুত 
হও। (তরবারি উত্তোলন ) 

ধনে। (অত্যন্ত ভয়ে ব্যাকুল হইয়া) আমায় 
ক্ষম! কর। শ্রীমান্‌ নীলকান্ত রয়ের হস্তে সরলাকে 
সম্প্রদান করতে বাগত হয়েছি? এখন তার অন্যথ! 
করলে আমার অধন্ম হবেযে। 

প্রৌস। ( তীব্রবিদ্পরোষে )- তোমার ধর্শ 
তো! সকল কার্যে জাঙ্বন্যমান ! বলি, নীলকান্তকে 
বাগ্দ!ন কর্ণাঁব পূর্বে নাদবেন্্রকে কি বাগ্ধান কর 
নি? হে ধার্শিক-চুড়ামণি ! এতই বদি ধন্মভয়। তবে 
সত্য বল দেখি, তোমার জ্যেষ্ঠা কন্যার স্বামী যাদবেন্্র 
কি নীলকান্ত ? 

ধনে। (পুনর্ধার অধোমুখে নিরুন্তর ) 

প্রৌস। (সরোষে ) মুখে উত্তর নাই কেন? 
যাঁদবেন্দ্রের সহিত সরলাব বিবাহ দেবে কি না? 
বল বল--নৈলে (তরবারি উত্তোলন ) 

ধনে। (তরবারির দিকে দৃষ্টিপাত করি প্রাণ- 
ভয়ে শশব্যন্তে) দেবে! _দেবো- দেবো 1 (ক্ষণকাল 
'ভাঁবিয।) কিন্তু যাদবেন্দ তো আমার নিকট নাই। 
কিরূপে কন্ঠাসপ্রদান-কার্ধ্য হবে? 

প্রৌস। ম। আনন্দময়ী এখনি যাঁদবেন্্রকে 
এখানে এনে দেবেন । ( যুবসন্ন্যাপীকে লক্ষ্য করিয়।) 
যাদবেন্জ ! 

যুব-সন্গযাপী। ( গাত্রোথান করিয়। ) প্রভু! 
(সবিম্ময়ে স্গত) এ কি! কি আশ্র্য্য! আমার 
গুরুজী কে? বরাবর আমার কাছে হিন্দী কথা 
কইছেন, এখন আবার বাঙ্ল। কথা কইছেন। 
বরাবর আমার কাছে একাকী আসতেন, একাকীই 
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থাকৃতেনঃ আজ ইনি এত লোক পেলেন কোথা? 
যেপে লোক নয়ঃ সকলেই অন্ত্রবারী বীর । বরাবর 
গুরুজী আমাকে বন্তেন, “তোর যখন বিবাহ হয় 
নিঃ তখন তুই আমার শিষ্য হবার যোগ্য'। আজ 
আবার বিকেলবেলায় মাঠের পথে বলছিলেন, 
£তুই যদি আজ ধনেশ্বরের জ্যেষ্ঠ কন্ঠা সরলার বিবাহ 
দেখে চঞ্চল না হোন্‌ঃ তবে তোকে বোগাভ্যা 
করাবোঃ নৈলে শিষ্য থেকে খারিজ করবো । 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য, সেই গুরুজী আমারই হস্তে সরলা- 
সম্প্রদানে উদ্যোগী । তাই তোঃ অচ্যুতানন্দ সন্গ্যাসী 
কে? নিশ্চয় দেবতা। 

প্রৌস। (ধনেশ্বরের প্রতি) তুমি এই যুবকের 
হস্তে সরলা সম্প্রদান কর। মা আনন্দময়ীকে সাক্ষী 
মেনেঃ এর সঙ্গে সরলার বিবাহ দাও । 

ধনে। ( সবিম্ময়ে ইতস্তত: করিতে করিতে) 
বাদবেন্ত্র কৈ? এ গে সন্্যাপী। (সবিষাদে) হায় 
হায়, তোমার মনে কি এই ছিল! আনার স্েহের 
সরলাঁকে গৃহহীন, ধনহীন, সংসারের সর্ধস্থুখহীন এক 
জন সন্নযাপীর গ্রাসে ফেলে দিলে ! 

প্রৌস। আমি তোমার ন্যায় প্রবঞ্চক নই। 
এই দেই যাদবেন্্র। এই-ই তোমার সেই জযষ্ঠ 
জামাতা | সত্য মিথ্যা স্বচক্ষে দর্শন কর। (স্বীয় 
কমণনু হইতে জল লইয়া যুব-সন্ন্যাসীর মুখ প্রক্ষালন 
করিয়া দিয়! ধনেশ্বরের প্রতি ) চিন্তে পেরেছে! কি? 

বাদবেন্দ্র। (লজ্জায় অধোমুখে দণ্ডাদুমান ) 


(ধনেশ্বর ও তদীয় লোকগণ অবাক) 


প্রৌস। (ধনেশ্বরের প্রতি ) কেমন) সন্দেহ 
মিটলো কি? না মিটে থাকে তো তরবারির মুখে 
ষেটাই। ছুষ্টবুদ্ধি, ছরভিসন্ধিঃ কুট-কে।শল, প্রতীরণা- 
প্রবঞ্চণাপুর্ণ তোমার পাপ মস্তকট। বাড়িয়ে দাও। 

ধনে। (দুঃখ, লজ্জা! ও ভথে স্বগত) কি সর্ব- 
নাশ ! এ হলো কি! আর না, দায়ে প*ড়ে মানে 
মানে কন্ঠাসম্প্রদান করি) নৈলে তলওয়ারের আঘাতে 
প্রাণ যাবে। (যাঁৰবেন্ত্রকে সরলা সম্প্রদান করিতে 
করিতে প্রকাশ্ঠে ) দেবী আনন্দময়ী সাক্ষী, ধর্ম সাক্ষী, 
শ্রামান্‌ যাদবেন্ত্র রায় বাঁবাজীউর হস্তে আমার জোষ্ঠা 
কন্ঠ! সরল! সম্প্রদান করলেম। (কন্ঠ! সম্প্রদান ) 

প্রৌস। (ধনেশ্বরের প্রতি ) তোমার একটা 
পাঁপের প্রায়শ্চিন্ত হলোঃ এখনো আর একটা বাকি। 


৮৪ 


কিন্ত সেটা প্রায়শ্চিন্ত হবার অগ্রে, মধ্যে আর 
একট] কার্য্য কর। 
ধনে। আবার কি করতে হবে? 
প্রৌস। শ্রীমান্‌ নীলকান্ত রায় তামাণ বাটী 
এসে, পিঠাঁর সঙ্গে ভগ্র হরে» বিষধমনেঃ মলিন-সুখে 
ফিরে যাঁবেঃ সেটা আমার সহা হবে না। তুমি 
এখনি আমার কয়েক জন অন্ত্ধারী শোকের সহিত 
তোমার ভূতাগণকে পাঠিয়ে দিয়ে তোমার বাড়ীর 
বরসভা হতে তার পিতার সহিত তাকে এখানে 
আনাও। তোমার কনিষ্ঠ। কন্ঠা তরল আর তোমার 
পড়ী ভামিনীকে আনাও। আিয়ে, দেবী আনন্দ 
ময়ীর সমক্ষে শ্রীমান্‌ নীলকান্ত রায়ের হস্তে শ্রীমতী 
তরলাঁকে সম্প্রদাম কর। শীঘ্ব সকলকে আনাও। 
ধনে। আমাকে আর বল! বাহুল), আমি 
তোমার কাগণ্ডকারখানা দেখে বধির হয়েছি । তুমিই 
লোঁক পাঠাও। (ম্বগত) ভাগ প্রজাপতি-ঘাঁশ যা 
ভোক্‌। 
প্রৌম। (নিজ দশস্থ কয়েক জন লোঁকের 
প্রতি ) যাও তোমরাঃ ধনেশবর বাবুব ভূত্যমণকে নিয়ে 
গিয়েঃ তরলা ও তরলার মাতাকে এখানে আস্তে 
বল। ঘেরা-টোপ-ঢাক! পান্ধী ক'রে খুব সাবধান 
আন- খুব সাবধান | 
[ ধনেশ্বরের ভূত্যগণের সহিত প্রৌট-সন্ন্যাসীর 
কয়কে জন লোকের প্রস্থান । 


ধনে। আমিও যাৰ? 
তৌ-স। একবারেই যাঁওয়াচ্ছি। 
ধনে। ( সাতঙ্কে স্বগত ) ত্যা, বলে কি! 


( প্রকান্ত্ে) বড় তৃষ্ণা পেয়েছে । 

প্রো-স। 
কর। 

ধনে। (ম্থগত) খাব কি? না, খাব না। 
এ গগুগুলের কমগুলে বিষমিশানে! জল আছে-_মরে 
যাঁব। বিষজল খেয়ে মরাঁর চেয়ে তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে 
মর। বরং ভাল । 

প্রৌস। কৈ» জলপান করলে না? 

ধনে। আমার জল-তৃষ্ার শান্তি হয়েছে? 

প্রো-স। ( সপরিহাসে ) কিন্ত ধনতৃষ্ কোটি- 
গুণ বৃদ্ধি হয়েছে! সে তৃষ্ণা তুমি নিজে নিজে 
মেটাতে পাবৃবে না, আমি এই তলোয়ারের চোটে 
মেটাবো। (ভয় প্রদর্শন )। 


ঘটা চেরেক জল! 
আমার কমগুলুতে জল আছেন পান 


রাঁজরুঞ্চ রায়ের গ্রস্থীবলী 


ধনে। (সভয়ে) তাঁও মিটেছে তাঁও মিটেছে। 
প্রৌস। উহু তুমি ম'লেও সে তৃষ্ণা তোমার 
সঙ্গে নরকে যাবে । 


( বংশীধর রায়, নীলকান্ত রাঁয়, ভাঁমিনী ও তরলাকে 
লইয়া পূর্বলোকগণের পুনঃ প্রবেশ) 


( কালীবাঁড়ীর ভরঙ্কর ব্যাপার দেখিয়। বংশীধর 
প্রভৃতির অত্যন্ত ভয় প্রকাঁশ ও রোদন) 


প্রৌ-স। ভয় নাই, ভয় নাই। কেদ না, 
ব্যাকুল হয়ে! না। বংশীধব বাবু! হস্তে বিবাঁহ- 
সব্রবদ্ধ পুল্রটি ণিয়ে আপনাকে অন্গি অমি কিবৃতে হবে 
ন।। তবে সরণার বদলে তরলা। ভা হোক্‌, 
ঘহাট পর-কলিকা। ( ধনেশ্বরের প্রতি ) বাবু! 
শ্রীমান্‌ নীলকান্ত রায় বাবাজীইর ২গ্তে আপনার 
কনিষ্ঠ! কন্ঠ! তরণাটকে সন্প্রদান করুন। (স্বীয় 
তরবারি নাড়িতে নাড়িতে) আমার তলোঁয়ারখানায় 
শাঁণ দিতে হ্য় না অক্ষয় ধার । 

ধনে। এই ঘে আমিও সন্প্রনান কচ্ছি। (নীণ- 
কান্ত রায়ের হস্তে ৩পল। সম্প্রদান করিতে করিতে) 
দেবী আনন্দময়ী সাঙ্গী-ধন্ম সাক্গীঃ আমি শ্রীমান্‌ 
নীলকান্ত রায় বাবাজীউর হস্তে আমার কনিষ্ঠ। কন্তা। 
তরলা সম্প্রদান কল্লেম। 

প্রৌস। (গন্তীর স্বরে) এইবার তোমার 
দ্বিতীয় পাঁপের প্রায়শ্চিন্ত। তোমার সমস্ত স্থাবর 
অস্থাবর সম্পত্তির অঙ্দেকাংশ আমাকে দাও । 

ধনে। ( চমকিয়। উঠিয়া) সেকি! 

কোৌ-স। আমি তোমার অদ্রেক সম্পত্তি নিয়ে, 
তাঁর মধ্যে নগদ টাকার চার ভাগের এক ভাগ আমার 
এই সকল পরমোপকারী ও পরম সহায় নহচরদের 
দেবো । বাকি তিন 'ভাগ নগদ টাক1 এবং সমস্ত 
অদ্ধেক ভূসম্পত্তি আমার এই পরমন্সেহের পাত্র ও 
শিষ্ঠ শ্রীমান্‌ যাদবেন্দ্র রায়কে প্রদান করবো। 

ধনে। (শুক্ষমুখে ব্যাঞুলভাবে ) হাঃ আমার 
জ্যেষ্ঠ কন্তাকে তে! জোর ক'রে যাঁদবেন্দ্রের হস্তে 
দ্িলে। শেষে জোর ক'রে আমার ধনসম্পত্তিরও 
অদ্ধেক নেওয়া কি ধন্মসঙ্গত ? 

প্রৌস। ( রোষে গর্জন করিয়া তরবারি 
উত্তে'লন পূর্বক) কি বললে? ধর্মাসঙ্গত? কি 
লজ্জার কথ! | কি ঘ্বণার কথা! মহাপাপ্রি্ঠ, মহা 
নারকী, মহ! অধার্্মিক ধনেশ্বর সিংহ রায় অচ্যুতানন্দ 


চমৎকার 


সন্ানীকে অধার্মিক বল্তে সাহস করে ! শোনে 
ধনেশ্বর ! অবার্দিক আমি নই, অধার্ট্িক তুমি ! 
অধাণ্মিক তোমার প্রাণ! অধার্মিক তোমার মন! 
অধার্মিক তোমার আত্ম! অধন্মিক তোমার কর্ম! 
অধাশ্মিক তোমার কাযা! অধার্মিক তোমার ছায়া! 
তুমি অধন্মে শত শত লোকের সর্বনাশ করেছো 
গত শত লোককে পথের ভিখাগী করেছো-__-শত শত 
অবল৷ বাণার চক্ষে অশ্রপ্রতবণ শজন করেছো- শত 
শত দরীনহীন দরিদ্র প্রজাগ এক মুষ্টি অন্ন, একখানি 
ছিন্ন বন্েবও সংস্থান রাঁখনি। ভূমি দুর্বাত্ত! তুমি 
নারকী ! তুমি পিশাচ! তুমি দ্য! 

ধনেখর। (উদ্বেলিত সমৃদ্রের ন্ট অস্থির হইয়া 
স্বগত )'3ঃ! কি তীব্র মন্মন্দৌ বাক্য-কুঠার ! আমার 
হৃংপিও পর্য্যন্ত কোটি খণ্ডে খগুডবিখণ্ড হয়ে গেল! 
ওঃ অতি নিদারুণ ! অতি অসহা ! 

প্রৌ-স। (সগন্জনে ) আর বিলম্ব কণতে 
পারিণি। (স্বীঘ ভিক্ষার ঝুলী হইতে কাগজ, কলম, 
দোঁয়াত বাহির করিয়া ) এই কাঁগজ, কছম। দোয়াত 
নেও | আমার শিনা যাঁদবেন রায়ের নামে তোমার 
অদ্দেক ধন-শম্পভিএ দানপত্র লেখো । 


ধনে। (ইতন্ততঃ করিতে করিতে স্বগত) হা 
রে ভাগ্য! বিভ্রাট আর সর্বনাশের তো বাকি 
নেই। যদি দানপত্র না লিখি, মস্তক দাবে; যদি 


পিখি, পখের ভিথাঁবী হব! হায় হাঁয়, আজ কি 
অশুভক্ষণে রাত্রি প্রভাত হয়েছিল রে! ধনেশ্বরের 
অনেক যত্রের ধণমম্পত্তি আজ আচম্বিতে বন্টার জলে 
নদীর বাধভাঙার মত ভেঙে গেল রে। 

প্রো-স। (সগঞ্জনে ) এখনে। বিলম্ব কেন? 
আমার বাক্যকি তোমার পাপ কর্ণে স্থান পাচ্ছে 
না]? আচ্ছ1, আমার তরবারি তোমার পাপ মস্তকে 
সন পাঁক। আজ মহামায়া আনন্দময়ীর সমঙ্গে 
জগখ-শক্র মহ্যাহ্ৃর খলিদান হোক (তরবারি উত্তো- 
লন) 

সরল। ও তরলা ৷ 
উচ্চৈঃম্বরে রোদন ) 

ভামিনী। ( সরোদনে অচ্যুতানন্দ সন্াসীর 
প্রতি ) তোমার পায়ে পড়ি, সন্নযানী ঠাকুর ! আমায় 
বিধবা করো ন।| আচ্ছা উনি না হয় সমস্ত বিষয়- 
সম্পত্তির এক আনা অংশ লিখে দিচ্ছেন । 


( তদ্দর্শনে অত্যন্ত ভীত হইয়! 


প্রৌস। ( সরোষে ভামিনীর প্রতি ) তুমি 


৮৫ 


নিশ্যয় বিধবা হ'লে । (ধনেশ্বরের প্রাতি) ধনলোভী 
ধনেশ্বর ! জন্মের মত একবার ধন ম্মরণ কর। আজ 
লিশ্চয় তোমার শেষ দিন। ( পুনর্ধার তরবারি 
উত্তোলন ) 

ধনে। (প্রাণভয়ে ) স্ীলোকের কথাও আবার 
কথা! আচ্ছা, আমি আমার বিষয়-সম্পত্তির ছ আনা 
ংশ দানপত্রে লিখে নান স্বাক্ষর কঠরে দিচ্ছি। 

প্রৌস। (সরোধে ধনেশ্বরের প্রতি) বটে, 
ধনলোভিন্, বটে! এখনো ঘে ভোমার সমস্ত 
ধনসম্পর্তি অধিকার কচ্ছিনি১ এই তোমাব পরম 
পৌভাগ্যা ফের বদি আপত্তি কর, তোমার সমস্ত 
ধশ্বর্যয দানপত্রে লিখিয়ে নাম সাক্ষর করিয়ে নেবো । 

ধনে। (সভয়ে গত) ত্যা ! বলেকি! আর 
বাড়াবাড়ি কোর্বো না! পুরো যাওয়ার চেয়ে 
অদ্ধেক যাওয়াও ভাল। “সব্ধনাশে সমুতপন্ে অদ্দং 
ত্যজতি পঁণডতঃ ৮ ( প্রকান্ে ) আচ্ছা, বাদবেন্দ্ 
রায়ের নামে আমাব সমস্ত বিবয়ের অদ্ধেক দানপত্র 
লিখে নাম দই ক'রে দিচ্ছি। ( তদ্রপকরণ) 

প্রৌস। বংশীবর বাবু, পুরোহিত মশায়ঃ 
আর এখানে ধনেশ্বর বাবুর পন্দীয় দে যে লোক 
আছেঃ দানপত্রে সাক্ষিস্বরূপ স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর কর। 
(সকলের ভদ্দপকরণ ) জামার হস্তে আাক্গরিত দান- 
পত্রধানি দাও । 

ধনে। (সছুঃখে ) এই নেও আমার অদ্ধেক 
প্রাণ । তোমার মনে এহ ছিপ! আমাকে আধমরা 
ক'রে ছাড়লে দফা রফা1 কলে । (রোদন) 

প্রোস। ছি ধনেশ্বব বাবু! তুমি এক জন 
ধাশ্মিক পুরুষমানষ হয়ে তোমার পীর সমঙ্গে মেয়ে- 
মানুষের মত কীদতে বসলে? 

ধনে। (সরোদনে ) জগতের শিয়মহই এই» 
এক জন কাদে, এক জন হাসে । আজ আমার 
কাদনার দিন, কারি) তোমার হাঁস্বার দিন) 
হাস। (ক্ষণকাল ভাবিয়া অসহ্য যন্ত্রণায় মনের 
আবেগে স্বীয় কপালে আঘাত করিয়া সরলার প্রতি) 
হা বাধিনি! তুই-ই আমার যত সর্বনাশের মুল ! 
কেন তুই বাঘের মুখ থেকে বেঁচেছিলি? কেন 
তোকে শিকারীর আমার বাড়ীতে এনেছিল ? কেন 
আমি আমার পত্বীর অনুরোধে তোকে লালনপালন 
করেছিলেম ? নিজের কন্তার মত ন্েহমমতা করে- 
ছিলেম? পুষ্করিণীতে ডুবেছিলি তো মর্লিনি কেন? 
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তুই মর্বি কেন? আমাকে ধনে প্রাণে মার্বি 
বলেই আমার সোনার সংপাঁরে ঢুকেছিণি ! বাঁধের 
গ্রাসেও যার প্রাণ যায় নি, মে যে আমার সর্ধনাশিনী 
হবে, আশ্চর্য্য কি? (দীর্ঘনিশ্বাসত্যা॥ ) 

প্রৌস। (অভন্ত বিস্ময়ে চমকিয়1 ) কি বলে, 
কি বললে, সরল তোমার আপন কন্যা নয়? বাঘের 
গ্রাস থেকে শিকারীরা একে এনে তোমায় দিয়েছে? 
সত্য কথা ? 


ধনে। সত্য কথা। 
গ্ৌস। কতদিনের কথা? 
ধনে। আজ নবশন বৎসর চলছে। 


প্রৌ-স। যখন শিকারীরা একে আনে, তখন 
কি মাস? 

ধনে। পৌষ মাঁস। 

প্রৌ-ন। (অধিকতর চাঞ্চল্য সহকারে ) আচ্ছা 
সে সময়ে এর অঙ্গে কোন অলঙ্কার ছিল? 


ধনে। (ভাবিয়। ) ছিল। 
প্রৌস। কি অলঙ্কার ? 
ধনে। গলায় পৈতের হৃতোয় বাধা একটা 


রূপোর বড় মাছুপণী। 

প্রৌ-স। সে মাছুণীটে কোথ।? আছে কি? 

ধনে । আছে, কিন্ত আমার কাছে নয়। 

প্রোৌ-স। কারকাছে? * 

ধনে। (প্রতিমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) 
মা আনন্দময়ীর কাছে । ওর দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে 
সেই মাহ্‌দীট ঝোলান আছে। 

প্রৌস। কি অভিগ্রায়ে? 

ধনে। এই কন্তা ব্যাঘীর গহ্বর থেকে প্রীণ 
পেয়েছিল বলে আমার পতী ষোড়শোপচারে দেবী 
আনন্দময়ীর পুঁজ দিয়েছিলেন এবং এর মঙ্গলৌদেশে, 
এর সেই মাছুলীটিও আনন্দময়ীর হস্তে বরাবর ঝুলিয়ে 
রাখতে ইচ্ছ! করেহিলেন। কার্য্যেও তাই কর! 
হয়েছিল । 


প্রৌস। সে মাহ্লীটি একবার দেখতে ইচ্ছ! 


করি। পুরোহিতকে আন্তে বলুন । 


( পুরোহিতের মন্দিরমধ্যে গমন ও মাছুলী আনিয়। 
প্রৌ-সন্ন্যাসীর হস্তে প্রদান ) 


(ঘুরাইয়! ফিরাইয়! দেখিতে দেখিতে ) মাছুলীটি 
আমি ভাঙি। (ভাডিয়। তন্সধ্য হইতে কি বাহির 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


করিয়া) এক জন একটা দীপ তুলে ধর তো» আমি 
ভূর্জপব্র-পিখিত এই রক্ষাকরচখাণি পাঠ করি। 
(মনে মনে পাঠ করিয়া অত্যন্ত ভাবনিহ্বন হইয়! ) 
ত্য, একি! (ইস্তঘুষ্ট শিথিল হইয়া ভূতলে তরবারি 
পতন) আমিকি স্বপ্ন দেখছি? না, স্বপ্ন নয়, সত্য 
ঘটন1। (সরলার প্রতি) মা আমার ! মা আমার ! 
বেঁচে আছিস_র্বেচে আছিস! আয় মাঃ কোলে আয়। 
তোর শোকসন্তপ্ত অভাগা পিঠার কোলে আয় ম। ! 
(ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া আনন্দোন্সত্বভাবে ) খন 
দয়াষয় হরি! পন্য মা! আনন্দময়ি! আজ আমার 
আনন্দের সীম! নাই__স্সেহের অববি নাঁই-_ভাঁবের 
অভাব নাই! আজ শুষ্ক মরুভূমিতে অনন্ত অমৃত- 
সাগর উলে উঠলো ! আজ আমি মর্্যে না ত্বর্গে? 
বর্গ ও অতিতুচ্ছ, আছ আমি স্বর্গাদপি স্বর্গ! আজ 
ধন্য হোলেম! বিধি আমার হাঁরাঁনিধি মিলিয়ে দিলেন । 
মন্দিরে এ আনন্দমরী, কোনও আমাৰ আনন্দমন্মী | 

(এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে সকলের অত্যন্ত 
বিশ্ময় প্রকাশ) 

সকলে । কি আশ্চর্য্য ব্যাপাব! কি অন্তু 
ঘটন] ! 


ধনেশ্বর । (সবিশ্ময়ে গরীট়-সন্্যাপীর প্রতি) 


কুমি কে? 
স্বরূপ । ইনি আমাদের দলপতি ভীমভাঁম। 
পনে। ভীমলাম কো? 
প্রৌস। (আনন্দোদ্বেগে পনেশ্বরের পদতলে 


পতিত হ্ইয়|) তোমার কনিষ্ঠ সহোদর রত্বেশ্বর | 
(কমগুলুর জল লইয়া মুখভন্ম প্রক্ষালন ও কৃত্রিম 
জটা হুট-শ্মশ্, ব্যাপ্রচর্মা প্রভৃতি সন্গ্যাসবেশ খুলিয়া 


ফেলিয়। ) দাদা! 
সকলে । (অত্যন্ত বিস্ময়ে ) আ্্যা, এ আবার কি 
অদ্ভুত ঘটন] ! 


ধনে। (বিদ্ময়ে হর্যোন্মত্ত হইয়া! সাশ্রনয়নে ) 
ভাই রে! রতন রে! রতন রে! আমার হারানিধি 
রে! আয় আয়! (ঘন ঘন আল্ঞিন প্রদান) 

ভামিনী। (সবিম্ময়ে) ত্যা॥ সন্যাসিঠাকুব 
আমারই ঠাকুরপো ! 

স্বরূপ। (নিতান্ত বিশ্ময়ানন্দে সহাস্তে ) ভাই 
ভীম! এখন নিশ্চয় বুঝলুমঃ তুমি সে ডাকাত নও-_ 
অদ্ভুত ডাকাত ! 

রত্রেশ্বর । ( ঈষৎ হান্তপ্রকাশ ) 


চমৎকার 


স্বরূপ | ধন্তি ভাই, তোমার চত্রুরালী ! তোমার 
চতুর বুদ্ধির কাছে সবাই হার মেনেছে। তোমার 
জমীদার দাদা, তোমার ভাজ ঠাকৃরুণ, তোমার চেলা 
ওরফে জামাই তোমার এই ম্ববপ, পাচু কোরে 
হাজারে] সঙ্গী আজ ন্যাকাভ্যাকা ! সাবাস্‌ ভাই! 
বলি হারি যাঁই। তোমার চহ্রালীর কুল-কিনার! 
নাই। সাবাস্‌ ভাই ভীমভাম !__বাহবা অচ্যুতানন্দ 
সন্ন্যাসী ঠাকুর !ধন্য শীযুক্ত বাবু রত্রেশ্বর পি 
রায় মহাশয় ! (পরিহাসে ) আর সবসে ধন্য তোমার 
এই ম্বরূপ দানা! এত বছরেও তোমার লীলেখেলার 
খেই ধোত্তে পারে নি ! 

রত্বেখ্বর | ( হাস্তপ্রকাশ ) 

ধনে। ভাইরতন রে! ধম্মেরই জয় হয়) তাই 
আঁজ তোকে পেলেম, তুইও আমাকে পেলি। এক- 
মাত্র ধর্মের অমোঘ শক্তিতে আমাদের উভয়েরই 
কন্মকণণাভ হলে । আমার কর্মকলন পরাজয়-_ 
তোমার কণ্মকন জয়! ভাই, খধিবাক্য মিথ্য। নয়-_ 
ঘতে ধঙ্মস্ততে। জয়ুঃ | 

স্বদূপ। (সপরিহাঁণে ধনেশ্বরের প্রতি) ভাইঃ 
জমীদাঁর মশয়! তোমার আজ ঘেমন কর্ম? তেঙজি 
ফল। 

ধনেশ্বর। (স্বরূপের প্রতি ) তোমার কথা মিথা। 
নয়। আমি আমার এই কনিষ্ঠ সহোদর রত্বেশ্বরকে 
যার-পর-নাই ছঃখ-দস্ত্রণ। দিয়েছি । পৈতৃক ধনসম্প- 
তির অদ্দেক আমার, অর্দেক রত্রেশ্বরের | কিন্তু আমা 
হেন নীচ ধনলোভী নারকী কি গঠিত কার্ধ্যই ন৷ 
করেছে! আমার ভাঁই আমারই কলকৌশলে ছলে- 
বলে সর্ধস্বান্ত হয়ে পথেব ভিখাবী হয়ে, পত্বীর 
সহ্তি চক্ষের জল মুহ তে মুছতে বাড়ী ছেড়ে শিয়ে- 
ছিল। তাই আজ আমার পাপের সমুচিত শাস্তি 
হলো । 

 বত্বেশ্বর | (সলজ্জে ও সসম্তরমে ) দাদা, যা হয়েছে, 

--হয়েছেঃ তার আর উল্লেখ কর্বেন না। আমি 
আন আমার মেহের কন্তাকে আপনার কপাবলে 
পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে সমস্ত মন্বন্ত্রণ। ভুলে গিয়েছি । দা'দ।! 
আপনার আর আপনার পত্বীর দ্বারা আমাদের যত 
অনিষ্ট ঘটেছে, আজ তার শতগুণ ইষ্টলাঁভও হলো । 
ভাগ্যে আপনি সরলাকে লালনপালন ক'রে বাচিয়ে 
রেখেছিলেন তাই তো আবার দেখতে পেলেম। 
(পদ্ধধারণ করিয়! ) দাদা! আমি আহত ভুজঙ্গের 
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ম্যায় আপনাকে বিষবাক্যদংশনে যার-পর-নাই কষ্ট 
দিয়েছি। নিতান্ত অন্ঠায় করেছিঃ আমায় ক্ষমা করুন। 

ধনেশ্বর। (রত্বেশ্ববকে উত্তোণন করিয়। ) না, 
ভাই, তোমার কোন অপরাধ নাই। আমিই সম্পূর্ণ 
অপরাবী। 

ভামিনী। ঠাকুরপো ! কমলা কৈ? 

রতেেশ্বর | (সহ্ুঃগে স্বগত ) কমল! এখন দ্রবময়ী। 
(ছুই জন দন্থ্যর প্রতি) তোমরা শীন্ব গুপ্তস্থান থেকে 
তাদের এখানে আন। 


| লোকছয়ের প্রস্থান । 


যাদধেন্দ্র। (কৃত!গ্রণিপুটে ) গুরুদেব ! এই কি 
শিষ্যের চিত্তপতীক্ষা? 

ধনেশ্বর। (সহান্তে) বং! আমি এইরূপেই 
চিন্তপরীক্ষা করি । 

স্ববপ। (সছাম্যে) উহ১ এর নাষ চিন্তপরীক্ষ 
নয। এব নাম ভাঙাকে গড়া । আমি জানি, গড়াকে 
অনেকে ভাঙতে পারেঃ থেমন ধনেশ্বর জমীদার বাবু; 
কিন্তু ভাঙাকে গড়তে পারে, এমন লোক প্রায় 
পাওয়াই ঘায় না। আজ সৌশাগ্যের বলে এক জনকে 
পাওয়া গেশ, তার নাম ভীমভাম! অছ্াতানন্ন 
সন্যাসী ! রত্নেশ্বর সিংহ পায় বা অদ্ভুত ডাকাত ! 

ধনেশ্বব। ভাই রতন! আমার নিতান্ত ইচ্ছা, 
তোমাতে আমাতে একপঙ্গে এই সাম্টী গ্রামের 
পৈতৃক বাটিতে বাস কবি। 

রত্রেশ্বব | দাদা, আপনি য| বল্ছেনঃ তা! সত্য ; 
কিন্ত আ।ম হবে দেখ নেম, নির্বাণোনুখ অগ্নি বাতী- 
দেব আভান পেলে আবার ভীষণ বেগে জলে উঠতে 
পারে। 

ধনে। না? ভাইঃ কোন চিন্তা নাই। 
নিব্বাণোনুধ নয়__ অগ্নি নির্বাপিত। 

রত্েখ্বব । (স্বগত) অগ্নি ভম্মাচ্ছাদিত। 

ধনে। এপস, আধার পূর্বের নায় ছুই এ|য়ে মিলে 
বাস কর্ধি। 

রত্বে্প। দাদা, আমি স্বতন্ত্র থাকতেই মনস্থ 
করেছি । 

ধনে। (স্বগত) রতনের মন একবারে ভেঙে 
গেছে, আর বোড়া লাগবে না । ( প্রকাশ্যে ) আচ্ছা!) 
ভাই, যা ভাল বিবেচন। কর, তাই হোক । 

রত্েশখবর । বংশীধর বাবু! আমিধদি আপনার 


অগ্রি 


৮৮ 


প্রতি কোনরূপ অন্তাঁয় ব্যবহার ক'রে থাকি, মাপ 
করুন। এক্ষণে আপনার পুল ও পুক্রবধ নিয়ে 
বৈবাহিক মহাশয়ের বাটীতে বিশ্রাম করুন গে। 
কল্য প্রাতে মাধবনগরে যাবেন | (ধনেশ্বরের প্রতি ) 
দাদী! আজই আম্বি আমার অদ্দেক অস্থাবর সম্পত্তি 
আমার নব-নিনাঁস কপিলপুরে পাঠাব । অর্ধেক 
স্থাবর সম্পত্তির পাঁকা বন্দোবস্ত করৃবেো । আর এক 
কথা) আমার প্রাপ্য সম্পান্তর মধ্য থেকে আপনাকে 
সাড়ে সতের হাঙ্জার টাক! ফেরৎ দেবো। 

ধনে। আচ্ছা, ভাই, সমস্তই আজ ঠিকঠাক্‌ 
করে নেও, কিন্তু তোমার সম্পত্তি থেকে সাড়ে 
সতের হাজার টাক! কিরে দেবে কেন? 

রত্রেশ্বর। ২র| বৈশাখ মধুস্দনপুরের চটীতে 
আপনার যে চটৌত্রিশ হাজার তিন শে! সশহত্রিণ টাক! 
দশ আনা এক পাই ভাকাতে লুঠে নিয়েছিল, আমিই 
তার মূল। স্তরাং সে টাকার অদ্দেক আপনার 
প্রাপ্য । 

ধনে। (সবিম্ময়ে) বল কি রতন! তুমিই 
তাঁর মূল! তুমি ভাই অদ্ভুত ডাকাতই বটে ! 


( বেগে পুর্ব্ব দুই জন লোকের সহিত মহামায়া 
ও দ্রবময়ীর প্রবেশ ) 


মহা । (শশব্যস্তে) কৈ, কৈ? (যাদবেন্্রকে 
দেখিয়া) এই ষেও এই যে, বাপ আমারঃ বাঁপ 
আমার! এমি ক'রে কি মাকে কাদাতে হয়? 
( আনন্দাশ্ুবর্ষণ ) 

যাদবেন্ত্র। ( আনন্দাশ্রবর্ষণ করিতে করিতে) 
ম।! মা! (পদ্দমূলে পতন) 

ভাঁমিনী। (দ্রবমমীর প্রতি) কমল! ! 
আজ তোমায় দেখে বড় আনন্দ পেদেম। 

কমলা । ( অধোযুখে নিরুত্তর ) 

রত্রেশ্বর । কমলে! স্বপ্পের অগোচর আনন্দ! 
আজ তোমার হারানিধি বিধি মিপিয়ে দিয়েছেন । 
(সরলার হস্ত ধারণ করিয়া) কমলে! এই সেই 
তোমার ব্যান্হ্ত শ্েহের কন্ঠা। কোলে কর-- 
বুকের আগুন নিবে যাকৃ। 

কমল ॥ (সীমাতীত আনন্দে বিহ্বল হ্ইয়|) 
এই সেই আমার মা! (মৃচ্ছ৷ ও রত্বেশ্বরের শুশ্রাায় 
প্রক্কৃতিস্থ লইয়া উপবেশন করত) কৈ আমার 
কন্া ! চক্ষের জলে দেখ তে পাইনি যে। 


কমলা ! 


রাজকরুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী 


রত্রেশ্বর । এই যে দীড়িয়ে আছে! 

কমলা । (সানন্দে ক্রোড়ে গ্রহণ কবিয়া) মা 
আমার! একবাঁব টাদমুখে আমাকে মা ব'লে 
ডাকৃ। তোর কাছে ন বছরের ম! বলা পাঁওন। 
আছে। একবার মা বল্‌। 

সরলা । (সবিশ্ময়ে ভামিনীর মুখের দিকে 
নিরীক্ষণ ) 

ভামিনী। ( সাশ্ুনয়নে সরলার প্রতি 1 ম! 
সরলা! আর আমার মুখের দিকে চাচ্ছি কেন? 
আমি তোর ধাই-মা? মার কোলে, বসেছিম্ঃ এ তোর 
আপনার মা! কমলাকে মা বন মা? 

সরলা । ( কমলার মুখের দিকে চাহিয়! মুছুমধুর- 
স্বরে )মা! 

কমলা । (সাশ্রুনয়নে রত্রেশ্বরের প্রতি ) ওগো ! 
শোনো শোনে? আমার নীরব বাণীর স্থুর বেজে 
উঠলো । কান জুড়িয়ে গেল_ প্রাণ গোলে গেল। 
(সরলার প্রতি ) আবার মা বল্‌ ম!? 


সরলা । মা! 

কমলা । আবার? 

সরলা । মা! 

কমলা । আবার? 

সরলা । মা! 

স্বরূপ। (সানন্দে) পাচু রে! তুই গান 


বাধতে জানিস্‌। ওবে” আছ এই মা মেয়ের মা 
বলার গান বেঁধে আমাঘ শোনা রে! ওরেঃ আমিও 
কেন সরল! হলুম না রে! এমসি ক'রে কমল! দেবীর 
কোলে বোসে মা ব'লে ডাকৃঠম রে! 

ভামিনী। (কমলার প্রতি) কমলা! তোমার 
শ্েহের হাঁরানিধি আমার কাছে এত দিন 
জম ছিলঃ আজ তোমার কোলে ফিরে দিয়ে 
অখণী হলেম। (সাশ্রনয়নে সপ্ললার প্রতি ) মা 
সরলা! মা পেনিঃ আমাকে ভুলে গেলি । এহ- 
বার আমাকে শেবখাপ মা বলে ডাক । তোর 
মধুমাথা মা কথাটি কানে রেখে যাবজ্জীবন 
ফাকে ফাকে তোর চাদমুখখানি ভাবি গে। হা, 
আমার সোনার প্রতিম। চগ্ডীমগুপ আধার করে 
চোল্ো! 

কমল! । (সান্তবনাবাক্যে ভামিনীর প্রতি ) কেন) 
দিদি! কাদ্ছে!? তুমিই সরলার মা! আজ কার 
দয়ায় আমি হার! মেয়ে আবার পেলেম ? 


চমতকার 


ভামিনী। কমলা! সরলাঁকে সর্ধবদ। হের 
চক্ষে দেখে! নিজের প্রাণের চেয়ে আদর ক'রো। 

কমল! | দিদি সরলাকে তুমি কাছে রাখো। 
তোমাকে কষ্ট দিয়ে মেয়ে নিয়ে বাব না। মেয়ে 
আমার বেঁচে আছে, এই দেখে আমি সকল শোক 
ভুলে গিয়েছি । 

ভামিনী। বোন্‌! আমার পালা ফুপিয়েছে__ 
এব।র তোমার পালা । (সরলার প্রতি) সরলা । 
মায়ের কোলে বসে একবার আমাকে মা বল্‌। 


সরলা । (ভামিনীর প্রতি) ম| ! 
ভামিনী। (সরলার মুখচন্বন করিয়া) ম। 
আমার! চিরকাল নীরোগ শরীরে স্থখসোহাগে 


মায়ের কোঁলজোড়। ক'রে গাক গে। 
| প্রস্থান । 


কমলা । (শশব্যপ্তে) দিদি! দিদি! 

ভীমিনী। (নেপথ্য হইতে) আব না! বোন, 
আর মায়! বাড়ান নি। 

রত্রেশখ্বর । (সানন্দে মহামায়ার প্রতি) মহা- 
মায়ে! আজ তোমার খণের কিয়দংশ পরিশোপ 
কলেম, (যাদবেন্দ্রের হস্ত ধরিয়।) এই ততো পেলে 
তোমার হারানিধি। মাবার কিয়দংশ পরিশোধ 
করি। (সরলার হস্ত ধখিয়) এই নেও /তামাব 
পুলবপূ। তা ছাড়, তোমার সঙ্গে আজ আমাদের 
একটা বড় দরের সম্বপ্ধ ঘটুলো। তুমি আমাদের 
বেহান্‌ হলে। 

মহ! । (সরলাকে ক্রোড়ে লইয়! সানন্দ)ম৷ 
আমার! মা আমার! (তাঁকে কি যৌতুক দেবো, 


খুজে পাইনি । আমাৰ অচল শ্লেহরত্র তোকে 
দিলেম । ( মুখচুহ্ধন ) 
রত্রেশ্বর। (যাদবেন্ট্রের প্রতি) বৎস ঘাদবেন্ত্র ! 


ভগবান্‌ হরির কৃপায় আধার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হলো । 
তোমাদের দুহাত এক কবে দ্িলেম। আদ আমি 
নিতান্ত সৌভাগ্যবান । আমার হারানিধি কন্ঠ 
পেলেম- আবার তোমাকে জামাতা পেলেম। 
প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করি, তুমি নবপতীর সহিত 
যাবজ্জীবন স্ুখস্বচ্ছন্দে কালযাপন কর। আঙি 
আমার দাদ! মহাশয়ের নিকট হতে আমার 
প্রাপ্য বিষয় পেয়েছি। তাঁর চতুর্থ ভাগ বাদে 
অবশিষ্ট তিন ভাগ তোমার। চতুর্থ ভাগ আমার 


৯ 


৮৯ 


স্বরূপ, পাঁচু প্রভৃতি সহজ হিতৈষিগণ ভাগ ক'রে 
নেবে। 

যাঁদ। গুরুদেব! 
দিতে মনন করেছি । 
নিতান্ত বাধিত হব । 


আজ আমি গুরুদক্ষিণা 
অনুগ্রহ করে গ্রহণ কোল্লে 


রঙে । (সহান্তে) কি গুরুদক্ষিণ। দেবে বাবা? 

ঘাদ। ঘে সমস্ত ধনসম্পত্তি আপনার কৃপায় 
লাভ কোল্লেম। 

রত্রে। নাঃ বদ! দে সমন্ত ধনসম্পত্তি 
তোমারই থাক । আমি ত। কখনই দক্ষিণাম্বরূপ 
গ্রহণ করুবো ন।। 

যাঁদ। (মছুঃখে) তবে আমার আপনার শিষ্য 
হওয়াই বৃথা । আমি নিতান্ত কু হলেম। 

রত্রে। 'গুরুদন্গিণ। ন। দিলে মদি তোমার মন- 


স্ুট্টি না হয়) আচ্ছ!) তবে একটি টাক? গুরুদ্ক্ষিণ। 
দিও। 


বাদ। (সম্মিরে) সেকি? 
রঙে । বাবা) তাই আমার নথেষ্ট । আমি ভগ- 


বান্‌ হরির পাদপপো এই প্রার্থনা কি তুমি যেমন 
অনেক কষ্ট পেয়েছ, এইবাৰ তেমনি প্রভত খশ্ব্যের 
প্রভু হয়ে আমার মেহের কণ্ঠ! সরলার সহিত চিরকাল 
স্থৎন্বচ্ছন্দে ধন্মীপথে শিচরণ কর। আমার বা 
কমগার তোমরাই এশ্বর্ধ্য | 

বাদ। তবে আপনি এবং শ্রশ্ম ঠাকুরাণী আমা- 
দের অভিভাবক হয়ে চিরকাল রক্ষণাবেক্ষণ করুন্‌। 
দরিদ্র ধনী, ধনী ধনীর আশ্রয়ে ও রক্ষণাবেক্ষণে না 
থাকলে ধনমন্া বুঝবে না1। হয় “তা নান! প্রলোভনে 
প'ড়ে এবং স্বার্থপর কপটবন্ধু ও প্রবঞ্চক হিতৈষী 
দের কুহকে (মাহিত হয়ে অল্পদিনেই উৎসন্ন যাঁবে। 

রত্বে। আচ্ছ!ও বস! আমি তোমাদের রক্ষ- 
ণাবেক্ষণের ভার নিলেম। 

স্বরূপ। ভাই ভীমভাম! তুমি এখন তোমার 
নতুন জামাইকে নিয়ে কোথ| বাস কর্বে ? 

ভীম। যে ভূমি আমাকে ঘোর বিপদের সময় 
আশ্রয় দিয়েছিল সেই কপিলপুরে । আমি তার 
মণ্তকে একটি সামান্ত কুটীর নির্মাণ ক'রে ছুঃখিনী 
পত্বীর সহিত এত দিন বান কচ্ছিলেম, এইবার তার 
মস্তকে বৃহৎ অস্টালিকারূপ চূড়াভূষণ স্থাপন ক'রে 
জামাতা কন্যা, মহামায়া ও কমলার সহিত বাস 
করবে৷ । আর তোমাদের সকলকেও সেই কপিলপুরে 


৯১০ রাঁজকুঞ্চ রায়ের গ্রস্থাবলা 


বাস করাবে (মহামায়ার প্রতি) মহামায়ে! কপিল- পেলে? কিন্তু ধনেশবর বাঁধ কেবল দিলেঃ পেলে না 
পুরে তোমার কন্ঠ! স্েইময়ীর শ্বশুরাঁগয়। এখন তুমিও কিছু। আধা বেচারীকে কিছু দেওয়! উচিত নয় 
সেই গ্রামে তোমার পুত্রের নহিত বাঁদ করবে। রেপাচু? 
কিন্তু তোমার কন্ঠা মে সামান্টি অবস্থায় থাকৃধে। পাঁঠু। খুব উচিত। খড় বাবুকে কি দেবে, 
পেট! ঘক্িপঙ্গত নয় | ঘতএব তাকে এক লক্ষ টাকা সর্দার? 
'নগদ দেখো এবং একধাণি উত্তম ইটটকালয নির্মাণ. স্বরবপ। বড় বাবুর উপদূক্ত ছোট বার অত 
করিয়ে দেবো । তোমার কণ্ঠ! তোমার জামাঁতীর ডাকাত! 
নহিত সুখে থাকৃনে। ( নেগথ্যে বাগ্ঘধবনি ) 

স্ববপ। অনেককে গনেক নিলে। অনেকে মনেক | নকলের প্রস্থান । 


নবানকাপতন 


কাণ। 


কড় 


বিদ্রপহা মক 


স্থান_মেসার্শ মেকেঞ্জি লায়েল্‌ এগু 
কোম্প।নীর নীলাম-ঘর | 


নীলাম-ঘরের মধাস্থলে একটি দেবদারু-কাষ্ঠের 
বৃহৎ বাক্স, ইতস্তত; কয়েকখানি চেয়ার 
স্াপিত ও এক পাশ্বে এক জন 
দারবান্‌ ঘণ্টা বাঁজাইতে 
বাজাইতে উপবিষ্ট । 

( কিয়২কাল পরে শন্দলাল বস্থুঃ ছন্নামন্‌ 
জহুরী, হরেকৃচাদ নাথুরণম মাড়- 
ওয়ারী, আবছুল মিঞা ও 
জগবন্ধু উড়িয়া 


প্রবেশ ) 
নন্দ। (দ্বারবানের প্রতি) টম্সন্‌ সাহেব কপন্‌ 
আস্বেন? 
দবার। কোন্‌? নীলামওয়ালা সাহেব? 
নন্দ। | 
দ্বার । ইগাঁরা বাঁজনেসে। 
মাব। আইজ. এহানে কি নীণাম অইবে? 
দ্বার। হাঁমুয়। কয়ধন্‌ বাতা্উ? রোজ রোগ 


কেন্তে কেত্তে চিজুয়। এঠাম নীহিলাম্মে বিক্কিরি হো 
যাও। আজহি ফিন্‌ এসন হোঁবে করে । 

জগ। নীলামকু জিনিসগুটে কৌঠি? 

ঘ্বার। উঅ। বড়! সন্ধুককা ভিতর । 


( নেপথ্যে হাতঘড়ীতে এক ছুই করিয়! 
এগাঁরটা বাজিল) 
(গণন! করিতে করিতে) এক, দো) তিন্‌ চার, 
আনেক! বখৎ ভইল্বা । (ঘন ঘন ঘণ্টাবাণ্য ) 


( টম্পন্‌ সাঁহেব। ভরি বল্লভ কেরাণী ও 
লটুকু কুদীর প্রবেশ) 


বার। (উঠিয়া দাডাইয়। ) “সলাম হুজুর ! 

নন্দ । 

টম্‌। (হরি- 
বল্লপছের এতি ) £1201 150 11001000081] 010 
0110 1)115111655, 

হরি। ৬০1) "611, 5111 € লটুকুর প্রতি) 
এই লট্‌বু! জল্দি ভালা খুলে বাকৃসকা ডানা 
উঠাও। 

লটুকু। থে হুকুম। (দ্ট্রকুব ভদ্দপকরণ ) 

টম্‌। পহিলা নর লাট ঠাঁও। 

লটুকু | যে হুকুম» খোদাবন্দ।  ( বাক্সার 
ভিতর হইতে ১ নম্বর লাঁট এটণী বাহির করিয়া 
বাহিবে আনয়ন ) 

আব। এইড! কোন্‌ চিজ? 

হরি | ১ নদ্বব লাট এটরী ! 

আব | এই চিজডার গুণ কি রহম? 

হরি 9৯ চিজ কেই লিজ্ঞাসা করুম। 

আব। বানো। বানো | ও এখনানি চিজ ! 
তোমারে আইল্রং মুই নীলামে কিন্মু। তোমার 
গুইণের কথাডা মোরে আগে কও দেহি ! 

এটণী | ওবে মনোদোগপুর্বক শুনুন | আমি 
না পড়ে পণ্ডিত । 'উকীলবা বি, এন পাশ 
ক'রে তবে ওকালতী করতে পাঁয়, কিন্তু আঙি 
হেন এটণী শশ্মী বিনা পাশে উত্তীর্ণ হয়ে মক্কেলৈর 
ভিটে ঘুঘু চরাঁই। যেমন মোলার দোর দে 
মুরগীর রাস্তা, তেয়ি আমার দোর দে মকেলের 
আদালতে ঢোকৃবার রাস্তা। ঘে মামলাটা দশ 


(50900 177017171100) ০111 


0900 177)110110) 1381) ! 


৯২ 


হাজার টাকার কমে মিটবে নাঃ সেট। ছু'তিন শ 
টাকায় মিটবে বলে মককেলের পৌঁকে ভুলিয়ে 
ফাদে ফেলি। ফাদে একবার জড়াতে পাল্লেই 
বস্‌-আর যাঁয় কোথ| ! শেষে ফাকির খাঁচাতে 
খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ছু'শর জায়গায় দশ হাজার টাক! । 
ছু হাঁজার টাকার মোকদ্দম! জিন্তে এসে আমার 
মকেল মশায় দশ বিশ হাজার টাঁকা খুইয়ে, ভিটস্থ 
ঘুঘুস্থ হয়ে, জিভ বাঁর ক'রে এলিয়ে পড়েন। যদি 
মক্কেল পুরো ষোল আনা আকেল-সেলামী না 
দেবেন তে! এটরাঁরা ধর্মের কাছে কি ব'লে 
জবাব দেবে? আবার দেখুন, কোন কোন মক্কে 
লের কাছে পাঁচ হাজার টাক! নিয়ে ব্যারিষ্টারের 
পোকে বড় জোর হাজার টাক1 দিয়ে কাঁজ সারি-__ 
চার চার হাজার এক দমে মারি। যতক্ষণ মকে- 
লের বাঁড়ার ভিতে একখানা ইটও থাকৃবে, তত- 
ক্ষণ তাকে ঠুলি-আাটা কলুর বলদের মত ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে নাককে দম করবো । বেশী কি বলবো) 
গুরুমন্ত্র শুনুন্-__“এটর্ণা খেললে ফিকিরঃ মক্ষেলের 
পো অক্ষি ফকির ।” 

আব । বা, এই এখনানি তো বড্ড 'ওম্দাঁ চিজ, 
ছে! 

এটণাঁ। মিঞা সাহেব! ওম্দা বলে ওম্দা! 
এটণা শব্দটাও ওম্দ]। | 

আব। সেকি রহম? 


এটরাঁ। এটণশ অর্থাৎ অতরণী। 

আব। অতরণী কারে কয়? 

এটর্ণী। তবণীর বিপরীত অতরণী। তরণী 
হচ্ছে নৌকো! । মানুষকে নদ নদী ত্দ তরায় 


অর্থাৎ এ পার থেকে ও পারে নিয়ে বায় বলে 
নৌকোকে তরণী বলে। কিন্ধু, মিঞ। সাহেব! 
আমর মক্কেলকে অতরাই অর্থাৎ ভোবাই 
ব'লে লোকে আঙ্াদের অতরণী বা এটরা বলে। 

আব। হ-_হ-হ্‌--হ! কিন্যু_কিন্মু! 

হরি। এক নম্বর লাট এটণা যায়_যাঁয়। 

আব। আল্লা-কদম্বরোসা ! মুই পইল1 বিড. 
দিমু। 

হরি। যায় এটরী যায়। 

আঁব। ছু করা কাঁণা কোরি। 

হরি। ছু কড়া কাণ! কড়ি এটরণাঁ যাঁয়। 

নন্দ। তিন কড়া কাণা কড়ি। 


রাঁজকুঞ্চ রায়ের গ্রস্থাবলী 


টম্‌। এই হরি ! রূপেয়াক! ডাক নেহি হোট।? 
কাণা কৌড়ি ক্যা হ্যায়? 

হরি । 

টম্‌। 0), 1 00091750570 170৮, 172 
৮2111019595 1802, 72011 01 01010 51)6119 
26 0112 1900191৮102 001 0715 90110 01)938 
০0167101169 15600 117 (120 ৮/0909000 190% ! 


131110 910911551 91)9119, 511! 


হরি। (09 /০৭, ১111 

টম্‌। 1761) 0০ 901), 

হরি। তিন কড়া কাঁণা কড়ির এটণাঁ যায়। 
ছনা। পাঁচঠো কাণা কৌড়ি। 

হরি। পাঁচ কড়! কাণ! কড়ি--পাচ কড়া। 
জগ। দেঢ গণ কাণা কৌড়ি। 

হরি। ছ কড়া__ছ কড়া কাঁণা । 

ক্রেতাগণ । (নীরব) 

হরি। ছ কড়া__গেল গেল- এটরী ! 

টম্‌ | 01006, 

ক্রেতাগণ। (নীরব) 

টম্। €)1)০০-4 91০6. 


আব। পুরাপু'র দুই গোণ্ড কাণ! কোরি। 

টম্‌ | 01)1100, 

হরি। মিঞা সাহেব! 
কড়িতে আপ মার দিয়। কে! । 


আট কড়া কাণ! 


আব। মালিক আল্লা । 

হরি। আপনার নাম কি? 

আব। সেখ গাজী আবছুল মিঞ]। 

হরি। (কাগজে নাম ও হিসাব লিখিতে 


লিখিতে) দিন শীগগির আট কড়া কাণ। কড়ি। 

আব. । (গেঁজে হইতে কাণাকড়ি বাহির করিয়া) 
ও অরি বাবু! এই ছুই গো কাণ! কোরি দয়রেন্‌। 

হরি । (কাণা কড়ি লয়! ) ও গাজী সা'হব! 
সাতট। কাণ। আর একটা থে ভাল কড়ি। 

আব। আর তো কাণা কোরি নাই । 

হরি। তবে ভেঙে কাণ৷ ক'রে দিন। দস্তর- 
মত কাঁজ করুন । কাণ! কড়িতে ডেকে গোটা কড়িতে 
নিতে চান কোন্‌ আইনে? বিশেষতঃ আজকের 
অকৃসনে যতগুলো লাট এ বাক্সটার মধ্যে বোঝাই 
আছে, সকলগুলোর মৃল্যই কা! কড়ি। 

আব। আইজ্ঞা, টিক টিকূ। আকাণা কোরিড! 
যায়েন্‌, মুই বাইঙ্গ! কাণ! কইর! দি। ( তদ্দরপকরণ) 


কাণ। কড়ি 


হরি। লট্কু! মিঠন্‌ কুলীকো বোলাও । 
খুব সম্ভার মাল এখান থেকে বার ক'রে উঠানমে 
রেখে আসে গা । 

লট্‌কু। ( উচ্চৈঃস্বরে) এ ধিঠন্‌-__মিঠন্‌__আরে 
ষিঠাওন]। 

নেপথ্যে মিঠন। বেইছি বাড়ে হো। 


( মিঠনের প্রবেশ ) 


হরি। এক নম্বর লাট এটা বাবুকে! উঠোনে 
এই টিকিট লাগায়কে রেখে আগ । 
মিঠন। ডাক হো! গেইল1? 


লটুকু। আরে হ। গাধোয়া) ডাঁকুষা চুকল্‌ বা। 
মিঠন। এ এক লম্তর কেকে মিলিল্‌ বা তো? 
লটুকু। এভিঅ! মিগাঁকে । 

মিঠন্‌। কেঙনেমে ? 

লটুকু। ফকত আটগো কাণে কৌড়ি। 


মিঠন। (সবিশ্ময়ে) এ গঙ্গামাই ! এ মখা- 
বীর হলমন জী! মিএ-ক| নসিব. বড়া 'ভাঁল। হো ! 
টম্‌। কেও গোলমাল লাগায় ? জলদি লে নাও । 
| এটর্ণাকে লইয়। মিঠনের প্রস্থান । 
হরি। লট্কু ! দো নম্বর লাট উঠাও। 
(লটৃকুর তত্রপকরণ ) 
ছনানল্‌। এ কোন্‌ চিজ. স্যার ? 


হরি । ডাঁক্তাব বাঁবু। 

ছন্গ।। ডাংক্তার ? 

হরি। ভাজী। 

জগ। এতে কড় কড় গুড়ো আছন্তি? 

হরি । ডাক্তার বাবু! "গুণ গ্রকাশ করুন্‌। 
ডাক্তার । শুন্তন তবে। আমি আগে ছিলেম 


নেটিব ডাক্তার-_ক্রমে হই আসিষ্টাণ্ট সার্জন-_-শেষে 
হয়েছি সিভিল সান্জন। ক্রমে ক্রমে এল্‌, এম্ঃ এস; 
এম্$ বিঃ এম, ডিঃ এলঃ আর? সি, পি? এচও এন্‌, 
সিঃ এম্, সি, ইত্যাদি ইত্যাদি টাইটেল হোলডার 
হই। 

জগ। টাইটেল কড়? 

ডাক্তার। টাইটেল মানে খেতাব । 

নন্দ। আপনাদের টাইটেলের মাঁনে খেতাব নয়। 

ডাক্তার। তবেকি? 

নন্দ। টাই মানে বাঁধ আর টেল মানে ল্যাঁজ 
অর্থাৎ বাধ ল্যাজ। 


৪১৩ 


ডাক্তার । সে টাইটেলের বানান আলাদ।। 

নন্দ । কিন্তু মানান এক | 

টম্‌। 1381301 9০৮ 816 00165116100 

নন্দ । 011)7101 90119 9117, 

হরি । ডাঁক্তাঁর বাবু! তার পর? 

ডাক্তার। যে দিন আমি সর্বপ্রথম &7869170 
অর্থাৎ অস্থিবিদ্ভ! শেখবার জন্ত ষড়ার হাড়গোড় 
ঘটতে আরম্ভ করি, সেই দিন থেকেই পেসে- 
প্টের অর্থাৎ রোগীর হাড়ে দুব্বো গজাবার ফিকিরটে 
শিখে শি। তার পর যখন ডিসেক্সন অর্থাৎ 
শবচ্ছেদ বা মড়াকাট। বিষ্ভেটা হজম কোত্তে লাগলুষ, 
তখনই রুগী 'ও রুগাব ফ্যামিলির টু'টী কাটাটাও 
বিপিমত গ্রক্কারে অভ্যাম করে নিলুষ। 

নন্দ | টুটীকাটা কি? 

টাক্তাব। রুগা সদি "মামার ভিজিট চুকিয়ে 
না দিয়ে মরে নায়ঃ তা হলে তার বাপ খুড়ে জ্োঠ। 
ছেলে মা মাসী, এমন কি, তার স্ত্রীর কাছ থেকেও 
ভিজিট আাঁয় করি। যদি সহজে না দেয় তো 
নাপিস ক'রে ডিক্রী করি। 

নন্দ | রুগী মলে তার বাড়ীর মকলেই তখন 
শোকে হাঁহাকীর ক'রে কাদে, সে সময় কি এরূপ 
কঃরে তাদের টৃটীকাটা ধর্মসঙ্গত? 

ডাঁক্তার। ডাক্তারসম্মত। 
গোবব নষ্ট হয় যে। 

নন্দ। এরূপ ক'রে মড়াঁকাটার গৌরব রাঁখলে 
তোমাদেরও যে যমের বাড়ী গিয়ে খোড়কুঁচি হয়ে 
মড়াকাট1 হতে হবে। 

হরি। ও মশায়? যম আবার কে? এই ডাক্তার 
বাবুরাই তো সাক্ষাৎ ঘম। আপনি কি জানেন না 
_মিক্ষেণের বম মোক্তারঃ রুগীর যম ডাক্তার ?” 

নন্দ। আজে) ঠিক ঠিক। 

টম্। 136 0001016) 130 0010], 

হরি। ছুই নগ্বর লাটযায়। বিট্‌_বিট্‌। 

হরেক। একঠেো কাণা কৌড়ি। 


নৈলে ম্ড়ীকাটার 


হরি। আর কে বিট দেবেন দিন। 

ছল | দে। কাঁণা কৌড়ি। 

হরি। আর কে? আরকে? 

জণ। তিনগুটে কণ| কৌড়ি। 

হরি। তিন কড়া কাণ! কড়িতে ডাক্তার বায়। 


যায়--যায়--গেল। 


৭১৪ 
টম। 01106. 
হরি। তিন কড়। কাণ।--যায়-বাঁয়। 
টম্। 51০০ যাট! হায় 1০০, (1০০, 
01105. 
হরি। আপনার নাম? 
জগ। জগবন্ধু খণ্ডাইত কটকী। 
ইরি। (নাম ও হিসাব লিখিতে লিখিতে ) 


শীগগির তিন কড়া কাঁণ। কড়ি দিন । 

জগ। (কড়ি দিতে দিতে) এ নীলাম বাবু! 
এডগতর কড়খিব? 

হরি । কি খাবে, তা তাক্তারকেই জিজ্ঞাস! ককন্‌। 

জগ। এহে ওগতর! তুঙ্গে কঁড় কড় জিনিদ 
খাইবাঞু লাগ? 

ডাক্তার। 

জগ। মুবুঝিবাকু ন পারিল। 

ডাক্তার ৷ রুটী, মান, মদ । 

জগ। (দ্বণায়) ছি ছি ছি! জগন্নাথ প্রভূ ! এ 
মোতে কঁড় মিনিলে? 'গুটে ম হাড় । হায় হায়, ঠিন গুটে 
কাণ। কৌড়ি ইমিতি করি মু মিচ্ছামিচ্ছি নাশ করিণ ! 

হরি। তা আর কিতবে। মিঠন! দো নম্বর 
লাঁট ভাক্ত।গ বাবুকে। বাইরেমে লে যাও । 


[ মিঠনের প্রবেশ ও ডাক্তারকে লইয়া প্রস্থান । 


131590175৮6 চো জি 0, 


জগ। ডগত্তরকু মু কড় ব্রাঙ্গণর দান দিবে । 
হরি। তিন নম্বর লাট টঠা9। 
( লটুকুর তথ।করণ) 
অগ। ইগু:ট কড় অছি? 
হরি । 15101, 
অগ। মোতে মালুষন হন। 
হরি। সংবাদপত্রের সম্পাদক । 
জগ। তেব্রে মুবুঝিবাকু ন পারিল। 
নন্দ। আমি বুঁঝয়ে দিচ্ছি। (ইংরাঁজীতে 


বানান করিতে করিতে) 1501-10-45 12৭1001 
এর মানে নংবাদপত্র ব! সামগ়িক পত্রের সম্পাদক, 
কিন্তু এই থে এডিটার দেখদারু-কাঠের বান্স থেকে 
বেরুলেন_-এ'র আঁকার-প্রকারঃ ধরণ-পারণ, ভাবভঙ্গী 
দেখে বেশ বুঝেছি যে, ইনি সংবাদপত্রের এডিটার 
বটেন, কিন্তু বানানটা [:-৫-1-৮০-/-1201101 নয় । 

টম 101)50 1340 15 0100 0106 50361617)5 


91 015 1501601, 3801 ? 


রাঁজকুষ্থ রায়ের গ্রন্থাবলী 


নন্দ | 4১-1-0--0-2৮6-0- 5 410-281911 এর 
শব্ধগত অর্থ হচ্ছে “াহাব্য-ভক্ষক” কিন্তু ব্যবহারিক 
অর্থ “জুয়াচোর*। ' 
হার। বড় দুরান্থয়' 
নন্ন। উদ্থঃ দুরান্বয় নয়। 
ও জুয়াচোর” শবে বড় সমবয়। এই দেখুন 
না, আপনি আমি, .খশি, তিনি ইত্যাদি ক'রে 
যার যেন শক্তিঃ সেইরূপ ছু আনাঃ চার আনা, 
ছু টাকা, পাঁচ টাক “সাহাষ)” দিলেম। কেন 
দিলেম? ন| এভিটারেগ] ছুণ্ডিক্ষপীড়িত, রোগগীড়িত, 
চাঁকপপীড়িত, নীগকর-গীড়িত, হাকিমগীড়িত। 
মহামারিগীড়িত প্রতৃতি গরিব অসহায় লোকদের 
সেই গাদার টাকায় সাংাব্য করবেন বলে তে? 
হর্রি। তাহ তো দয়েছিদেম । আবার পাড়ায় 
গাড়ায়, গ্রামে শ্রামেঃ ঘরে ঘরে বন্ধুবান্ধবদের 
কাহ থেকেও কিছু কিছ অর্থ এহ সব এড্টারদের 
কাছে পাঠিয়েছিলেম । এক এক জন এডিটাপ বোধ 
ইয় ৭1৮ হাঁজাপ টাকা চাদ]! সংগ্রহ করোছিল। 
লন্দ। বরং বেশী । কিন্ত দুঃখের বির, সেই 
সংগৃহীত টাকীগ মধ্যে কেউ কেউ গরিবদের ছুচার 
শত টাক! দিয়েবাকি রাশি রাশি টাকা গাপ. কলেন। 
হান দেখি, এই সক] ম্হাপাপিষ্ঠ এডিটাবেরা! এডি- 
[র শব্দের ব্যখঠাধিক অর্থে “জুয়াচো” কিনা? 
হরি। অভি খথার্থ। 
টম্‌। এই দটুনুঃ ইয়ে» এডিটরকো। ফেব 
বাকশম ভর। 
এডি। মাপ করুন সাহেব এবাৰ ও বাকো 
ঢুকলে দম আটকে মর্বো। অন্গ্রহ ক'রে নীগেম 
ডাকতে বলুন। 
আঁব | ও আল! ! মুই এ বহম বদ্ম।ন্‌ নিমু না। 
জণ। মু তো গুটে ভাতরকু নীলাম ডাকি 
কিরি ফাসাদ্ুকু পড়িল। এবে ইগুটে এডিটারকু 
ডাকি কি মর| জিমি! £ে জগনাঁথ) মোতে রক্ষা কর। 
২রেক। মেই হস্ঠ্‌ নীহিলান্মে মলঙ্গা। ইয়ে 
এডিটারকে। শিরু পর 'আঢ়াই মোণি বিলেতি 
কপ়েফো মোট বয়ঠীায়কে রস্তে রস্তে মে “এক 
টাকায় দশ খাঁড়া কাপড়_বিশ খাঁড়া ফাও” বেচুগ । 
ইসকু আউর আউর গুড় কা। ক্যা হ্যায়? 
হরি । এডিটার মশায় ! নিজের মুখে নিজের গুণ- 
গানটা ক'রে নিন্‌ । তা হলেই বিটে টিটু ক'রে দি। 


“সাহাধ্য-ভক্ষক* 


ব্‌ 
২ 
ঢু 


কাণ৷ কাঁড় ৯৫ 


এডি। নে আজ্ে। আমার গুণগ্রামগান 
শুল্গন সকনে ।- আমার বিছ্যের দৌড় বটতপাঁব 
শিশুবোধ পর্য্যস্ত। ফা বুক অব. শ্পেণিংখানার ও 
পাত পাচ ছয় ওনুধগেশার মত দিন কয়েক 
আউড়েছিলেম। তার পর নৌবন সর্ইদের মধ্যে 
এসে পেটটা তেডবল বড় য়ে উঠলো) কাজে 
কাঁজে দের জাঁলায় একট চাঁকৃরীব চেষ্টান নানা- 
স্থানী তলেম5 অথচ আমার বিদ্ের তেজ দেখে 
চাকরী ঠিকৃবে পালাতে লাগলো । কিন্ত এ দিকে 
গিদে কমে না--9 দিকে মিদে জমে না। বড় 
মু্সিলে পড়লেম। ছটফট কত্তে কনে মুক্ধিণের 
আঁগান দেন টকি মান্ডে লাগলো । অগ্ি না! 
ক'রে 'একগাঁনা গববের কাঁগঙ্গ (মার নাম গৌড়ীর 
সাধু "ভাষায় “সংবাদপত্র” ) প্রকাশ কবে আকাশ 
ধরুলেম । বেকাঁর অবস্থায় পড়ে ছিলেন, কিন্ত 
খবরের কাঁণজখান| আমান মগাঁদীর্দ লাগ্গলন্বরূপ 
হলো। মেপে পেষ কপ কাক সাধ্য ? দেন দোস 
দীখ বন্ঃবণের সটান শাড়ী দত মাপ, ততই বাড়ে। 
আমি এ ল্যাজেৰ গন্জীনে মর্াৎ খববের কাগছের 
তচ্জনে পিডুবন মাবাচন বিসর্জন কে পালন । 
কৌশন ক'রে মাখা-মুগ ভা-ভস্ম দা লিখি, তাতেই 
পোয়া বারো । মাজ ৭ লিখি, কান তা নিজেই 
কাটি নর্থাং থুথু কেপে আনার চাট! নিঙ্গে 
পালক সমেত মুবগীব মাংস গেয়ে, পিক মিশর 
মসল্লাদার পন্র»স্তেব চপ্‌ কটন্টে ও সব্ধাবিধ মাংস 
ভোদন ক'খে হিন্দুরত্মের অটুট মংগ্কাৰ কবে ফেলেম। 
আনেক গোড়া হিশ্দ মহাঁমহোপাখাদ পণ্ডিত ওট্রাঁ 
চার্যেরা মামার পঠাঁয গঘেন। ভারহতনষের মুঠ, 
জীবিত ৭ গর্ভগ তিন কুটিং ঘাট কোট হিন্দুর জন্য _ 
বাজপড়। নেড! তা হব গ্তার হতাহত, টল্ট শীপ- 
মান, ঠোটাগতগ্রাণ হিন্দুপর্ধের পুলরুস্কানের দন্ত 
আমার অপকভাবী-_বিপর।সী_ মক্কাণী_ 
বিলামী-অর্ণানপর্ষ।ঁরৈরাশি-টাট$ খবর নয় 
সদাই বাসা-ম্বধন্মনালী-_বাদ্ষাকঠত উপকারগ্রাসী 
_বিচ্েম্ছন্নরের মালিনী মাপী-হম্মবাশি সংপাদ- 
পর প্রকটিত হগে স্বর্গ মধ্য রদাতলে জন্নঢা 
বানাচ্ছে আর আমার শূন্য কেওড়াকাঠে। 
সিন্দুকে তোড়। তোড়া টাকা ঢেলে দিচ্ছে। আর 
ছু এক মাস পরে দেখুন ন! মশায়? আমি হেন 
এডিটাঁর ধনী; কি বিলেতের রথচাইল্ডন্‌ ধনী | 


হপ্ি। এখন যে আপনাকে কাঁণ। কড়ির টানে 
পঠ্ড়ে হুস্তান্তপিত হতে হচ্ছে। তার কি উপায় 
কপ্পেঃ ধনী ? 


এডি । কুচপর্ওয়। নেহি। স্বিয়াচিরিয তং পুরষস্ 
ভাঁগ্যং দেবা ন জানন্তি কুতে মনুষ্যাঃ ?” 


হরি । তবে আর ছয় কি? বায়-বাঁ--এডি- 
টার মান্। কে ডাঁকপেন ডাকুন_্যায় গো ঘায়, 
কেওড়। কাঠের ধনী যায়| 
হবেক। একঠে কাড়া কৌড়ি। 


টম । একঠো কাণা কেড়ি--এক দে|তিন | 

ংপি। (সহাশ্ে) বা জী বা! একটা কাণা 
কড়িভেই এন্| বড়া মাল মার দির | 

হরেক। বানুজী। আড়াই মোণী কাপড়েকু 

গাট | 

এ5।  এপুরুষন্ত গাগ্যম্‌।” 

হরি; আপগকা নাম আর দাস? 

তরেক। নাম হবেকচাদ নাথুরাম) 
একঠো কা] কোড়ি। লিজিয়ে | 

হরি | মিঠন্‌! মাল বাহারমষে গে ঘা । 

| নিঠনের া.ণশ ও এডিটারকে নইয়। প্রস্থান । 


ওর দাম 


টম্‌। চার নন্গৰ পাট উঠাও। (প্টুকুর তদ্ধপ- 
করণ ) 

ইরি। চার ন্ধর লাট আফিসের হেড বাবু যাঁয়। 

না । ইয়ে চিজ ক্যামাস| হায়? 

হরি। বড়া ওম্দ। | (ভেডবাপুর প্রতি) হেড 
বাবু! শ্রু করুন্‌। | 

হে৬ বাবু। আমি (1851) ০9০০-এর 


11240 01611. বা 17৩৪1 131১9 । যেমন খাই- 
বার পাশের পশ্চিমে কাবু পুর্বে ইওিয়াঃ তেয়ি 
আমার ডানে সাহ্বে_বায়ে বাঙ্গালী; অর্থাৎ 
এই মস্ত আকিসের মধ্যে অংমপি খাইবার পাশ ! 
আমার পণ দিয়ে বাঙ্গালী কেরাণী বাবুকে সাহে- 
বের ক।ছে মেতে হর । কিন্ধু আমাকে আগে পরি- 
তুষ্ট না করলে কার সাধ্য সাহেবের কাছে ঘেসে? 

নন্দ । তাবান্তবিক। নাগে খাইবার পাশ না 
দিলে, গ্দীৰ কেরাণী বেচারাদের হেড বাবুরূপ খাই- 
বার পাশ পার হওয়া নেহাৎ অপাধ্য। 

হেড বাু। আমি লেখাপড়ায় তখৈবচ, কিন্ত 
পায়ে পড়ীয় খুব ভাসিয়ার। আমার উপরওয়াল 
সাহেব মহোঁদগগণের শ্রীপাদপন্ম ডনন কোম্পানীর 


৯৬ 


“লোহার বাঁসরের” ন্যায় জুত'য়- আটা । সেই 
যুৎসই জুতা-আাটিত পায়ে বেন। দখটা! থেকে পাঁচটা 
পর্য্যন্ত ঘড়ি ঘড়ি পড়ি। তাই তে! আমি ৯* টাকার 
মাহিনে থেকে আজ ৯৯৯ টাকার থাকার পড়েছি। 
আর ১২ টাকা হলেই বস্‌_-১০০*২ টাক।। কিন্ধ 
এরূপ পায়ে পড়ার শোধ ঠলে নিতেও আমি খন 
মজবুৎ। তাই আমার অধীনস্থ কেরাণীদের ঘণ্টার 
ঘণ্টায় আমার পায়ে পড়াই । 

নন্দ। এই কি ভদ্রলোকের কাজ? 

হেড বাবু। কেন বানু) এতে দোষ কি? 
জম[র তো খরচ চাই। আমি নে অঙষ্টু প্রহর 
সাহেবের ভুতো-লাথি মাথা পেতে জম। করি; 
কেরাণীদের দশ পনর কুড়ি পঁচিশ প্রিশ টাকার 
মাথ। বই তার খরচ হয় কিসে” সাহেবের 
জুতোয় আমি, আমার ভুতোয় কেরাণী। আমি 
নিতান্ত পরোঁপকারী, তাই প্রকৃত কার্য্যদক্ষ গরীবদের 
চাকৃরী না দিয়ে, কেবন আমার শাল।-সন্বন্ধী, শাঁলা- 
পো শালী-পোঃ খোপামুদে মোসাহ্বঃ ভগ্ীপতি, এক 
প্লাসের ইয়ারদের অন্গপসৃক্ত জেনেও উপঘক্ত বোনে 
কোলে টানি- এক পয়সার যোগ্য না হলেও পঞ্চাশ 
ষাট টাকার পোষ্ট দি। 

নন্দ । আহা, আপনি এমনি “.পাষ্টবর 
হেড, বাবু মহাশয় পোষ্টবরেধু।” 

টম্‌। 17211) 1079100 1)2,১10, 

ইরি। হেড ক্লার্ক বা হেড বাবু বাঁয়। 

ছন্না। একঠো কাণা কোড়ি। 

আব। সওয়। করা কাণা কোরি। 

টম্। সওয়] কড়া কাণা কড়ি_এক। 

হরেক। দেড় কাডশ কৌড়ি। 

ছন।। দো কাণা কৌড়ি। 

টন্। দো কাণ! কৌড়ি-এক। দো কাণা 
কৌড়ি--দো। দৌ কাঁণা কৌড়ি তিন্। 
এ. হরি । মিঠন্‌! হেড বাবুকো লে ঘাঁ9। (ছনা 
মলের প্রতি) ছু কড়। কাণ| কড়ি দিন। 


[ মিঠনের প্রবেশ ও হেড বাবুকে লইয়! প্রস্থান । 


শ্ীনুক্ত 


টম্‌। পাঁচ নম্বর লাট উঠাও। (লটুকুর তদ্রপ- 


করণ) 
হরেক। এ কউন্সা চিজ? 


হরি। ক্রিটিক্‌ বাবু। 


রাজু রাঁয়ের গ্রস্থাবলী 


হরেক। ক্যা? কান্তিক বাবু? 
হরি। (সহান্তে) ন।না। ইংরেজি 0116০-- 
বাঙল! সমালোচক । 


(এক জন খণ্ বৃদ্ধকে বাক্সগাড়ী করিয়] টানিয়া লইয়। 
জনৈকা বৃদ্ধার প্রবেশ ) 


টম্‌। হিয়া কু5 নেহি হোগ|। ডুনরা জায়গামে 
জাঁয়কে তিক মাঙ্ষে | 

বৃদ্ধা । না, বাবা সাহেব, আমি এখেনে ভিঙ্গে 
নিতে আসিনি । শুনেছি, নীপেমে খুব সম্তাদরে জিনিস- 
পওর বিক্রি হয়ঃ তাই কিন্তে এসেডি | 

হপি। ও বুড়ী! তোর কাছে কাঁণ। কডি আছে? 

বৃদ্ধ'! আগে, বাবা। ভিক্ষেশিক্ষে কোরে 
আঁ ক গণ্ড কড়ি পেরেছি, তার ভেতোর আধখান। 
কাণ। কড়ি আছে। 

হরি । একে কাণা কড়ি, তাঁর আবার আধখানা । 
কোন্‌ দাতাকর্ণ তোকে এমন অমুল্য বস্ত দান করেছে? 

বৃদ্ধা । যাঁদের দরজায় সেপাই-মান্তিরির পাহারা] । 

আঁব। 'এইঘে সমালোচক নামপারী চিজডা, 
এডার গুণ কি রহম? 

হি। 9 সমালোচক বাবু! মিঞা সাহেবের 
সন্নিধানে আপনার গুণের সমালেচনা করুন। 

সমালোচক । (নক্রোধে ) আপশি কি পাগত 
লামি কোচ্ছেন ! আমপা হচ্ছি সম[লোচিক -দ্বিভীয় 
বিধাতা স্ববগপ। আগনি কি জানেন না! বেত আমরা 
ব্ধধর ইন্দের বভ্রাদপি ভয়ঙ্কর কণ্ন ধোরে গগ্ভকারঃ 
পছ্ভকার, গ্রন্থকারদের গ্রন্থগ্রন্থির সমালোচনা ক'রে 
শ্রাদ্ধ করি_-অথরদের পিগু দান করি? তবে আপনি 
কোন্‌ সাংসে উ৬্কট নির্বোধের স্যায় আমাকেই 
আমার গুণগ্রাম সমালোচন! কন্তে বল্ছেন ? 

হরি। 'আমার নেহা ঝকৃমারি হয়েছে। আচ্ছা 
আমিই সমালোচকের সমালোচনা ক'রে উপস্থিত 
ক্রেতাগণকে বুঝিয়ে দি। 

সমাপোচক । আপনার এমন কি বিছ্যেবুদ্ধি আছে 
যেঃ সমালোচকের সমালোচক হবেন? 

হরি । আদ্ছেঃ আমার নিজের অমন বিছ্যে- 
বুদ্ধির (প্রয়োজন নাই। কেবল আপনারই কাছে ধার 
ক'রে সমালোচন! কর্‌তে চাই। 

সমালোচক । তা আমি কখন ধার দিতে পারি 
না। এরূপ ধার দেওয়। এটিকেটবিরুদ্ধ। 


কাপ! কড়ি 


হরি। আচ্ছা নাদিন। আমি আমার মনে 
আপনার মনের ফটোগ্রফ তুলে ক্রেতাদের বুঝিয়ে দি । 
শুনুন মহাঁশয়র1! এই জিনিসটির নাম সমালোচক । 
নামে সমালোচক; কিন্তু কাজে লোচনশুন্য নিরেট 
পেচক ! এই পেচকের নায় অনেক পেচক আছেন । 
এদের কাজ হচ্ছে বস্তদমাঁলোচন। এদের বিদ্যেশূন্ঠ 
ইয়ারবন্ধুর! ছাঁইভম্ম মাথামুও যা লিখুক, এর তাদের 
স্বর্গে তুলে দেন। কেউ কিছু ঘুষ-ঘাঁস দিলে তাঁকেও 
মাথায় করে ঢাঁক বাজান। কিন্ “একগ্রাসের 
ইয়ার” না হ'লে, বা “বাঁকে দেখতে নারি, তাঁর চলন 
বাক” গোছের গ্রন্থ কারের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, 
ভাল ভাল পুস্তকাঁদি লিখলে গ্রর1 কঞ্চি- কলমের এক 
খোঁচাঁয় সাত কুচি ক'রে জবাই করেন। এই স্মা- 
লোচকের দূরদর্শন ও তালজ্ঞানটা বড টনটনে | নৈলে 
বুদ্ধদেবকে বিষু্র অবতার বল্পে ইনি শিউরে উঠেন 
--কষ্ট পান-_খাবি খান কেন? স্থতরাং ভাঁগবতাদি 
গ্রন্থে এর দখলটা ফোল আন! পুরোপুরি । আবার 
নিজের পচা বই নিজে এমসি ক'রে উচিয়ে রিভিউ 
করেন যে লোকে হেসে বাচে না। এক ছটাঁক মদ 
দাওঃ এখনি এই ছটাকে মাতাল সমালোচক, ভুমি দশ 
বৎসর পরে যে বই লিখবে, আজই তার দেড়গজী 
লম্বা সমালোচন! ক'রে পাঠককে তাক লাগিয়ে 
দেবেন। আবার ঘর্দি মদ দিতে পেছ-পাঁও হও, তবে 
তোমার প্রকাশিত ভাল বইখানাও এ'র খপ্পরে পড়ে 
ধড়ফড় করবে । এই সকল গর্দভরূগী সমালোঁচকের। 
গরীব গ্রস্থকারদের গ্রন্থ সকল না প'ড়ে-কেবল 
মলাটের এ পিঠ ওপিঠ দেখেই, ঘা খুসী তাই সমালো- 
চন! করে, সুতরাং বাবাকে শালা আর শালাকে বাব! 
ব'লে সমালোচকত্ব ফলিয়ে বসে । এমি এরা অপদার্থ 

অব। তবে আমাগো মগ্যি কোন্‌ করিদ্দার 
এডারে লইবে? (জগবন্ধুর প্রতি) আপনি লইবেন 
কি? 


জগ। কেনিব? মু? নন- ছিছি! 

আব। (হরেকচাদের প্রতি) আপনি লইবেন ? 
হরেক। গোবিন্দজী গোবিন্দজী ! 

আব। (ছন্নামলের প্রতি ) আপনি? 


ছন্লা। এ মট্রী লেকে ক্যা হোগা ? 

আব। (নন্দলালের প্রতি ) আচ্ছা, আপনি? 

নন্।'। আমি অমন দশ বিশটে আপনাকে অগ্নি 
দিতে পারি। 


১৩ 


- ৯৭ 


আব। অ!কিকন্‌! এষন! (বৃদ্ধার প্রতি) 
ও বুড়ী! তুই ? 

বৃদ্ধা। আঁধখান। কাঁণ! কড়িতে পাই তো নেবো 
বৈকি বাবা। 

টম্‌। আচ্ছা সমালোচক যাটা স্থায়। 

বৃদ্ধ।। আপখান। কাণ! কড়ি। 

টম্। একডম্‌ থাইস। 

হরি । বুড়ী, আধখানা কাণ! .কড়িদে। (কড়ি 
লইয়া) আচ্ছা, বুড়ী! তুই এ সমালোচক জিনিসটে 
নিয়ে কি করবি? 

বৃদ্ধা । আমি, বাব।, বড্ড অক্ষেম হয়ে পড়েছি । 
আর বুড়াকে বাল্স-গাড়ীতে বসিয়ে টান্তে পারিনি । 
এখন থেকে এই আধখান। কাণ। কড়িতে কেনা এই 
সম্গালোচককে ঘুতে দিয়ে, রাস্তায় রাস্তায় বাঝ্স-গাড়ী 
টানাবো । 

টম্‌। বুট আচ্ছা স্তায়। আভি ইস্কো যুটকে 
বুডঢাক! বকন্গাড়ী হিয়াসে বাহার লে যাও । 

বদ্ধ । আচ্ছা, বাবা সাহেব । 

সমালোচক । খবরদার বুড়ী! বুঝে স্থবঝে তবে 
গাড়ীতে_ 

বৃদ্ধা কেনা গোলামের আবার অত ঝাঁঝনি 
কেন? এক্ষুনি 'দড়াঁয় গলা দে বল্ছি। নৈলে 
চৌকীদার ডাকৃবো। 

সমালোচক । (সভয়ে) ত্বা! ! চৌকীদার ! 
তবে এই নেও গাড়ীর দড়ায় গল! দিলেম।, (তন্রপ 
করণ) 

বৃদ্ধা । (বৃদ্ধের প্রতি ) ওগো১ এইবার তুমি চাবুক 
মারো । 

বৃদ্ধ। আচ্ছা । হাট হ্াট--টিক্‌ টিকৃ-স্াট 
হ্াট। (চাবুক প্রহার ) 

সমালোচক । (কষ্টের সহিত মুখভঙ্গী করিয়া ) 
উহু বাঁবা রেঃ পাছা গেল রে! (সবৃদ্ধ বাক্সগাড়ী 
টানিয়া লইয়া সমালোচকের অগ্রে প্রস্থান । বৃদ্ধার 
পশ্চাৎ প্রস্থান ) 

টম্। লট্‌কু! বকস্মে আউর কুছ মাল হ্যায়? 

লটুকু। নেহি হুজুর । 

(লাঙ্গলক্কন্ধে ও হু*কাহন্তে এক জন চাষার প্রবেশ ) 

হরি। কে তুমি বাপু? 

চাষা । মোর নাম জণ্ড জেন! । 

হরি। নিবাস? 


৯১৮ রাজকুষ্ঃ রায়ের গ্রন্থাবলী 


চাষা । কাঁশপাড়া। 

হরি। এখানে কোথা থাক ? 

চাঁষা। এখেনে গাংপাঁর হাঁবড়াঁকে রই । 

হরি | হেথা কি মনে ক'রে? 

চাষা । শুন্নি আন নাঁকি এই নীনাম-ঘরে 
ডাক হবেক। আমি কিছু লুবো। 

হরি। আজ আর কিছ নেই। 

চাষা। কিকিছিস,বাঁবু? 

হরি | পাঁচটা লাঁট ছিল_এটণাঁ, ডাক্গাঁৰঃ 
এডিটার» আফিসেব হেড বানু 'মাব সমালোচক । 

টাঁষা। হায় ভাঁয়ঃ কেনে আমি ছু ঘড়ী আগে 
এনিনি। একচোটে পাঁচটা লাঁট কিন্তিন্‌। 


হরি। তুমি এ পাঁচটা লাঁট কি.ন কি কোনে, 
বাপু? 

চাষ।। মোর লাঙ্গনে ঘুৃত্যা দিয়া ক্ষেত 
চোষতিন্‌। 


হরি। দামড়া গক কিনতে পার না £ 

চাষা । “সচার পেয়া দাম্ড়। গকগুলার বোড়ে। 
বেশী দাম, বাঁবু। এ ছুপেয়যা দাম্ডা গরুগুলা নীসামে 
খুব সম্তায় মিলে । দেই পাকে এখেনকে এই্টাহিনি | 
আচ্ছা! বাবু, আঁব কি এমন রকম পাঁচট! জন্থু আজ 
এখেনকে মিলবেক নি? 

হরি। না জেনান পো! বারা ভান এটণা, 
ভাঁল ডাক্তার, ভাল এডিটার, ভাল হেড বানু এবং 
ভাঁল সম(লোচক, তারাই এই পাঁচটা লাট একন্চেঞ্জের 
সেলে পাঠিয়েছিলেন । 

চাঁষা। আরকি তেনার। পেগ্।বেন নি? 

হরি । আবার এই রকম পচ বস ঘসা অসার 
অপদার্থ নিরেট মূর্খ জানোয়ার দের চোগে পড়- 
লেই তারা এখানে পাঠাবেন | 

চাঁধা। আমি তেবে কোন্‌ তাপিখকে ফের 
এখেনকে এন্বো ? 

হরি। একৃম্চেগ্র গেজেটে নোটিন্‌ দেখে আদ্বে। 

চাষা । আমি ইঞ্ভিরি বুঝাত্যা নারি। 

হরি । তবে রোজ রোজ এনে খবর নিও। 

চাঁষা। সেও বে বোঁড়ো লেঠা। দিন দিন 
হাবড়। থেক্য! আস্তে মিহামিছি ছটা কর্য। পয়দা 
পেরাণি দিত্যা হবেক। 


হপ্রি। তবে তুমি এক কাজ কর; যদি তোমার 
গাঙ্গল ফোত্বাঁর বড় দরকার হয়ে থাকেঃ তবে এই 
কেতাঁদের খরিদ দরের উপর কিছু বেশীদর দিয়ে। 
এই কটা গটি কিনে নেও । তুমি ছু এক কড়! বেশী 
কাঁণ। কড়ি দিতে পার্বে কি? 

চাষা । দুবো হবো হবো লুবো লুবে। লুবেো। 
(ক্রেতার্দের প্রতি) আপনকার্র। কিছু বেশী লাঁভ 
পিয়া মোকে দিবেন কি? 

আব। উ্হ। পার্নু না_পর্ুন।। আমরা 
আপামের ঢা-বাগিচায় এই কম্মগারে পাঠাইমু। 
(হানে কুলীর বর অগ্তাব অইছে। 

হরি। ও জেনার পা! তুমি তবে কাপ এখানে 
এস | এই প্লকম আরও কটা লাট বিক্রী হবে। 

চাষ! | সেগুলাকিকি? 

ইরি।  গ্রন্থকার--কধি-ব্যবসাঁদার-_হাঁকিম, 
_স্ংবাদপরে ওমধঃ পুস্তক ও অন্যান্য দ্রব্যের বিজ্ঞা- 
পন-দাগ-শিক্ষা-গুরু_ পীক্ষ।-গুরু দাত কপণ_ 
মহাজন-_-উকীল-ব্যারিষ্টার উগু-চুড়ামণি _মুখোস- 
পর1 বদ্ধ-____গাতাল_ গুলীখোর-চ পুর গাঞ্জা 
খেোর-মাফিংখোর-ফোঁতিনবাব-ফোঞো-বাবু 
মেগের বশ -বেশ্তা-বেশ্তাঁতক্ত পম্পণ্ট-বখাট-বদ্‌- 
মারেস_চোর- জুয়াচোর- দালাল _মোক্কীর-উকীপ 
_বদ্ইরার-_দুখে মধু পেটে বিষ-ম্দখোর লোশী 
চুগলখোর- থিয়েটারে ঢুকে উচ্ছ্ন যাওয়! বখাটি_ 
মিথ্যাবাদী -কুকল্সী--অপর্মী-পরহ্রীকাতর_ খল 
অখাগ্যখানক--পরনারীগামী, জ্ঞাতি কুটুঘগনণীগামী _ 
গুরুপ্রগাসী_ পরদ্ধাপহাপী-বিগস্বাপহারী-_দেব- 
ব্বপহারী-ব্যভিচাধী _ব্যহিচ।রিণী_ পর-নিন্দুক-- 
হিংসক--পশু-বাতক -নধঘাতক-রাজদ্রোহী- প্রভু" 
দোহী-মিরদ্রোহী_-নিমকৃ-হারাম__-খোপামুদে_ 
মোনাহেব--আক্শ্।ধাকারী- ের গ্রন্থকার-_পরের 
মন্দভাগানুকরণপ্রির ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদ | 

চাষ |_সেগুলর কি দামে ডাক হবেক? 

হরি। এ কাণা কড়ি। 

চাঁঝ।। (সানন্দে বগল বাঁজাইয়!) কাণ! কড়ি 
ছুবেো) ছুবে|) ছুবো-সেগুলার মুড়ি লুবোঃ লুবো? 
লুবো | 





| সকলের প্রস্থান । 


সম্পূর্ণ 


অশ্বায়নের কবিতাবলী 


(11701) ₹১0017113 0ম 03২]. ) 
কাথ -লে।দা 


(কাব্য) 


প্রথম ভয়ান্‌ * 
বিবরণিক1--( চো) 


পিঙ্গলের বাল্যাবস্থায় অররি দ্বীপে ঘাঁরা এনং 
লকৃলিনের বাঁজা স্ণোর রাজভবনের নিকট স্বন্দ- 
নাভীর উপসাঁগরে প্রতিখুণ বাদু কর্তুক তাডিও 
হইয়। জলমান সমেত প্রবেশ 1--পিঙ্গলকে স্তণোৰ 
(ভজন-নিমন্ত্রণ ।-রা্নিষপরণে পিক্গলের সন্দেহ 
'এএং শণোর পূর্ধ-শঠ আতিথ্য চিন্তা করিয়া নিমন্ত্রণ 
অস্বীকাব|_-গুণোব স্ব্াতীয় লোকসংগ্রহ ; পিঙ্জ- 
লের আত্মপক্ষণ-প্রতিজ্ঞ। 1-নিশ[,॥মন ; পিঙ্গলকে 
শক্রগতি ল্য করিবার জন্য দথমাকুণোর প্রস্তাব । 
_পিঙ্গলের তদ্দপ করণ ।-_ণঞ্র দিকে গমনসময়ে 
তুর্থরের গহ্বরমধ্যে মংমা পিঙ্গনের আমন ; উক্ত 
গহবরমধ্যে স্তর্ণে! কর্তৃক অণকদ্ধ এক জন প্রতিবেশ 
প্রধান ব্যক্তির কন্যা কন্বান্কাপগ্লার বিবরণ 1 
মূপাংশের ফুকটা বিনষ্ট হওয়াতে কন্বান্-কাঁর- 
গ্লার উপাখ্যানের অসম্পূর্ণ হা ।--একটি পুঁজাস্থানে 
পিগলের আগমন ; সেই স্থানে স্বীয় পুত্র সুবরণের 
সহিত অ্তর্ণো কর্তৃক গোদার অশিষ্ঠাতী দেবতার 
নিকট ঘুদ্ধদেশ গ্রার্থন] | পিঙ্গল ও জুবরণের ছন্দ- 
যুদ্ধ ।-ক্বন্বনীভীয় দেশের অন্থমিত ওদিন দেবতা - 
ক্রথ-লোদ|! দেবতার খাঁয়বী-সভা-বর্ণনের সহিত 
প্রথম ছুয়ানের সমাপ্তি । 

* যে সকল মুল-ঘটন, বর্ণনায় আনুসঙ্গিক উপঘটন। 
( 8:015009) এবং বাক্যালন্কার বিশেষ (4700507019৩ ) 
বিবৃত হইত, কবিগণ তত্তাবংকে ছুয়ান (13127) নামে 
অন্ভহিত করিতেন 


পুরাঁতন সময়ের একটি কাহিনা। 


কেন, ওহে অদূষ্ঠ ভ্রদণকারী ! 

লোঁখার কণ্টক-ওরু আছ বাকাইয়া? 

(কন, বা] উপতাকাচারা। 

শবণের পণ মোর দিযাছ ছাড়িয। ? 

পোতের সদুর্ধ করব 

কি হেড শারব? কেন শুনিতে না পাই ? 

পব্বত হতে পীণ।রত 

নাহ আদে কানে মোর ; শন্খহীন ঠাই। 

এস গো এম গো, মল্ভিনা। ! 

াণি আমিঃ কুমি ০] লুথার শিকারিণী ; 

ডাক ক্ষিরে আত্মা ভাগ ওম 

কৰি প্রতি আজি, ওগে। উৎসাংদায়িনি । 

হদ আবেছ্রিত *কৃদ্নি১- 

তাব পানে চেয়ে আছি হ্িরদৃষ্টি দানে? 

পুনঃ আমি চাহি উ-থণোৌর 

শিবিড় তগ্জময় সা+রের পানে 

হোথায় পিল নেমে আসে 

সিন্ধু আর হমীবের আওয়াজ হইতে । 

এ অগ্জান1--এ অচেনা গেশমাঝেও হায়, 

মর্ভেণের গুটিকত বীর দেখা যাঁয় ! 
পিঙ্গলেবে আিবারে ভোজ্য-নিমন্ত্রণে। 

স্তণে! পাঠাংলা লোদাবানী এক জনে। 

স্মরন অতীত কথা পিপ্রল তখন, 

জাগিন ভাঙার ক্রোধ যেন হুতাঁশন । 

কাহলা পিল সেই রোষেক_ 

“গম্মীলের শৈবাল-আবৃত উচ্চ বাঁস, 


১০৩ 


অথবা সে স্তর্ণে! ছুরাঁচার 

পিঙ্গলেরে দেখিবার ছাড়ুক প্রয়াঁন। 

জমে মৃত্-ছায়ার সমান 

স্তর্ণোর সে অত্যাচারী আত্মার শিয়রে ! 

ভুলিতে কি পারি আমি সেই 

আলোর কিরণ-__চারু রাঁজতনয়ারে ? * 

যাঁও তুমি, লোদার কুমার ! 

স্তর্ণোবাঁণী বায়ুষাত্র পিঙ্গলের কানে ; 

বায়ু শুধু শরতের নিবিড় গহ্বরে 

কাট! ছড়াইয়! ফেলে এখানে ওখানে । 

লোদাবাসী ! করহ শ্রবণ*_ 

দথ-মারুণো-_ মৃত্যুর অটুট ভীম কর। 

স্রথমর্‌ নিবসে রণ-পক্ষের উপর ! 

সমুদ্রে যাহার যুদ্ধতরী, 

ঘ্নে কন্মীর, ঘন-ঘৃর্ণ্য ঘনের উপরে 

উদ্ধার গতির সম জক্ষেপ ন। করে ! 

উঠ উঠ, বীরপুক্রগণ ! 

এ অজ্ঞাত দেশমাঝে চৌদিকে আমার | 

রণপতি ত্রেন্সরের মত 

নিজ নিজ ঢাল পানে চাঁহ বাঁরম্বার ।* 
কহিল! ত্রেন্মর»৮-“আইস নামিয়াঃ 

বীণাযন্ত্রমপ্যবাসী ! 

জানি আমি, তুমি দিবে গড়াইয় 

দূরে এই শ্রোতোরাশি 

অথবা! আমার সহিত মাটিতে 

মিশাইবে তুমি এবে ! 

আইস নামিয়া, আইস নামিয়া, 

ন1 রহিও আর দুরে 1” 


রাজার চৌদ্দিকে সবে ঠীড়াইল রোষে ; 
কোন কথ! নাই কারো মুখে ; 
খরধার বল্লমান্ত্র ধরিল সকলে, 
চাঁহিতে লাগিল রুখে রুখে । 
প্রতি প্রাণ আপনাতে লাগিল গড়াতে 
উৎসাহে নাতিয়। বারম্বার ! 
শেষে উঠে তাসবার প্রতিনাদী ঢালে 
আচম্বিতে বিকট চীৎকার । 





ক রাজা স্তপ্ণোর কন্তা অগন্দিক। | ইনি পিঙ্গলের সহিত 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


নিশাকালে পাহাড়ে চড়িপ প্রতি অন, 
হেথা হোঁথ! আধারে দাড়ায় । 

আওয়াজী হাওয়ার মাঝে গানের আওয়াজ 
ধীরে ধীরে চারি ধারে ধায়। 


তা'সবার মাথার উপর 
উঠিল সুগোল শশধর | 


পিঙ্গলের বাহুযুগ-মাঝে 
দীর্ঘকায় দথ-মারুণো৷ হৈলা উপনীত ; 
শৈলময় ক্রোম! হ'তে তিনি 
শুকর-শিকারী বলী বলি” স্থুবিদিত। 
আধিয়া নৌকায় চড়ি” তিনি 
চড়িয়াছিলেন ঘোর তরঙ্গ-উপরে, 
ক্রম্থন্মো যে কালে ক্রোমার 
অরণ্য জাগায়েছিল ঘুরি চারি ধারে । 
দথ-মারুণে! মৃগয়ার কালে 
সব্বশরেষ্ঠ হয়েছিল। অরিকুল-মাঝ । 
দখ-মারুণে। ' মহাবীর তুমি, 
ভয়লেশ প্রাণে তব কতু না বিরাজে ! 


দখ-মারুণো কহে ;-- 
“নিভীক কোম্হল্-পুত্র পিঙ্গল ধীমান্‌! 
আজেরি নিশায় 
হবে কি আমার পদক্ষেপ আগুয়ান? 
এই ঢাল ধরি 
দেখিব কি আমি ওই দীপ্ত অরিঠাটে ? 
স্তর্ণে! হদদপতি, 
স্তর্ণো-স্থত স্থবরণ এসেছে নিকটে । 
লোহার পাষাণ-শক্তি-সম 
ও দোহার বাক্য কভু বৃথ। মিথ্যা নয়। 
দথ-মারুণো! যুদ্ধে গিয়া আজ 
ফিরিবেঃ কি না ফিরবে-না জানি নিশ্যয়। 
দথ.-মারুণে! হেথা যাবে রণে। 
গৃহে সেথা পত্বী তার আছে বিষার্দিনী ; 
ক্রথ মে-ক্রৌলো| ভূমি বহি সেথা 
একত্রে মিশেছে ছ”ট নদী নিনাদিনী। 
চারি ধারে ছোট ছোট গিরি, 
আওয়াজী অরণ্য হাসে গিরিদের গায় ; 


পিতৃ-প্রাণ-বিনাশের ফড়ঘন্ত্র করাতে, স্তর্ণে ইহাকে নিহত 
করিয়াছিলেন। 


ডাগর সাগর নাচে কাছ্ছে, 
উত্তাল তরঙ্গগুলি বুকেতে গড়ায় । 


অশ্বায়নের কবিতাবলী ১০১ 


স্মেহের ছেলেটি মোর সেথা 

চেয়ে দেখে সঞ্চরিত সিন্ধুপাঁথী পানে , 
শিশুর পর্যটক পুক্র মোর 

মাঠে মাঠে ইতি উতি ধায় ফুল্ল-মনে । 
একটি শূকর-শির কন্দোনেরে দাও, 
পিতার আনন্দ তার তারে গিয়া! কও। 
সে সময়ে তাহার পিতার 

উত্তোলিত খরধার ভীম বর্শামুখে 
ই-থোর্ণোর শৌকর শকতি 

গড়াইল যন্ত্রণায় ঘন ঘন ঝুঁকে ; 

সে কালের আনন্দেব কথ 

কহ মোর কন্দোন নন্দনে সর্বজন । 
কহ তারে রণ-কন্মে মোর; 

কহ তারে কোথা তার পিতার পতন!” 


পিঙ্গল কহিলা9_- 
“পুরবপুরুষগণ+ মনে জাগে অন্ধুক্ষণ, 
যাত্রা করিয়াছি আমি সাগর-উপরে | 
মম পূর্বপুরুষের আছিলেন পুর্ববকাঁলে 
সঙ্কটের সময়ের কোঁলের ভিতবে । 
যদিও টেকশোঁর মোর কেশেতে প্রকাশ পায়, 
তবু অরি-অগ্রে মোবে না ঢাকে আবার । 
ক্রথমো-ক্রোলোর বীর! শুনহ বচন মোর, 
যাষিণী-সংগ্রাম চির-অধীন আমার 1” 


ধরিয়া সমস্ত অস্ত্র পিঙ্গল তখন 
দূর-সীম তরথোর স্রোতের উপরে 
চলিল! প্রবেশি বলে। তরথোর শোত 
নিশাকাঁলে গন্মালের কুম্থাটকাময় 
উপত্যঞা-মাঝে ধীরে পাঠাইতেছিল 
. অস্পষ্ট গভীর রব । পর্বত-উপবে 
চন্দ্রের কিরণ রেখ। পড়িল উজলি। 
একটি সরল-যুস্তি ছিল দড়াইযা 
মধ্যভাগে ; ভাসা ভাস। কেশগুচ্ছ তার 
শোভা! বাঁড়াইতেছিলঃ লকৃলিন্বাসিনী 
বিশদ-হৃদয়া বাঁলামালার সমান । 
সে বালার পদভঙ্গী প্রকার অতুল। 
সে কামিনী অবিরত চলন্ত বাতাসে 
ভাঙা ভাঙা গানগুলি দিতেছে ছড়াঁয়ে। 
থাকিয়! থাকিয়৷ সেই ভুবন-মুন্বরী 


চারু শ্বেত বাঁহু ছুটি উৎক্ষেপণ করে_ 
কাঁরণঃ হৃদয়ে তার জাগে গো যন্ত্রণা | 


বলিল সে বালা; “বৃদ্ধ তকু ল-তরণো! ! 
লুলানের কাছে তব পদক্ষেপ কই? 
কন্বনৃ-কার্গ্ার পিতা ! পড়িয়াছ তুমি 
(তোমারি আধারময় জ্োতের মাঝারে ! 
কিন্ধ, লুলাঁনের রাজা ! আম পুন: পুনঃ 
লোদার 'প্রাসাঁদ-পাশে দেখি গো তোমারে 
মৃগয়। করিতে, যবে আধারে মুড়িয়া 
বিভাবরী নীলাম্বর-কোলেতে গড়ায় । 
কভু কভু ঢাক তুমি ঢালে এশবরে | 
দেখেছি চন্দেবে আমি আকাশে মলিন । 
উক্কাসম জালি তুমি তব দেশপাশ 
গভীগ রজনীকাণে শন্যে উড়ি ধাও। 
কেন মোরে ভূলে আছ গুঠায় আমার? 
লোদার প্রাসাদ ২তে দেখ গে! চাহিয়। 
একমাত্র কন্ঠারে তোমার একবার ।” 


কহিলা পিঙ্গনঃ “তুমি কে রজনী-রব ?* 
কাপি দে রমণী ফিরি চলিল তখনি । 

“কে গো হুমি তব এহ অন্ধকার-মাঝে ?” 
সে কামিনী মগ্ন হ'ন গুহার ভিতরে । 


খলিয়া দিলেন রাজা কর হ'তে তার 
চন্মের বন্ধনী । পরে লিচ্ঞাসিলা তারে 
তার পুর্ধবপুকষগণে পরিচয় | 

উত্তর করিল বাল! --“তকুল-তরণে। 
লুলানের ফেনময় চলস্ত প্রবাহে 
এককালে করেছিলা বাস; কিন্ধ এবে 
নিনাদেন শছগ তিনি লোদার প্রাসাদে | 
লকৃলিনের শুণোরে সমরে পিতা মোর 
আহ্বানিল। । ছুই জনে ঠৈল মহারণ । 
নীল-ঢানধাপী পিতা হত টৈল! রণে 
ভাসিয়। নিজের রক্তে ! হা পিতা ! হা পিতা 
তুপিয়। বিশাল শিল। লুলানের শোতে 
সীমাবদ্ধ মীনডিঘ্ব বিদ্ধিলাম আমি । 
বাতানে আমার কেশ আ।ছল উড়িতে, 
মম শ্বেত হস্ত তাহ! নিল গুছাইয়া । 
একটা শব আমি করিম শবণ। 
নয়নযুগল মোর হইল উত্তার ॥ 
কোমল হনয় মোর উচ্চে সমুখিল । 


০২২ 


সম্মুখে হইল মোঁব চপ্পণ বিক্ষেপ 


লুলানেব দিকে পিতা ! দেখিতে তোমারে । 


লকৃলিনের স্তর্ণো অতি ভয়ঙ্কব বাজ। ৷ 
মোর প্রতি ঘুবে প্রেমে রক্ত চক্ষু তার। 
সর্ণোর সঞ্চিত হাসিবাশির উপরে 
নিবিড় তরপায়িত লোমময় ভূক । 


কোথায় আমার পিতা? বলিলাম আমি) 


রণদক্ষ পিতা মোঁব রণে কি একণে ? 
ওগো হই তকুল্তণো।র প্রাণন্তুতা 
পড়েছিস এবে একা শক্রকুলমাঝে । 
ধবিল সেকর মোব। ভুলিল সে পা'ন। 
এই সে গুহার মাঝে বাখিল সে মোরে । 
সময়ে সময়ে সে গে! আমে মোঁব পাশে, 
আসে যন কুঙ্াটিকা গঠিত মুবতি। 
উপনীত হযে সে গো সম্মুখে আমাৰ 
আমারি পিতাঁর ঢাল উঠাইপ্লা ধরে । 
কিন্ধ 'মার গুভ1 হ'তে দৃবে_পহু দূরে 
যৌবনের প্রন্গ এক বারন্বাৰ নায় । 
স্তর্ণোর বুমার পড়ে দৃষ্টিপথে মোব। 

সে ঘুবা হৃদয়ে ষোঁব নিবসে নিম্জীনে 1৮ 


বলিলা পিঙ্গল»--ওগো| লুলানৃলপনে; 
ওগে। শ্বেতভুজে, ওগে। হুঃখেব কুমারি । 
এক খণ্ড মহামেঘ অগ্রিব রেখায় 
অস্কষিত হইয়। ঘুরে হৃণযে তোমার । 
না হেরিও ওহ ঘান-পবিচ্ছদী চাদে ; 
না হেরিও আকাশের ও সব উক্কারে। 
আমার প্রদীপ্ত অসি তোমার চেপিকে £ 
এ অসি শক্ুর তব সাক্ষাৎ সন্ষট | 
দুর্বলের অসি নহে এ অনি আমা? 
কিবা প্রাণে যে শ্মাধার, তাহাবে। এ নহে । 
আমাদেব নারীগণ আোতের গুহায় 
কভু নাহি বদ্ধ থাকে । বিষাদে তাহার! 
কভু নাহি করে শ্বেত ভুজ উতক্ষেপণ । 
আমাদের রমণীপ| বীণাধন্্র বে 
বাঞ্ায় অঙ্থুলি-ঘায় আনত হইয়।ঃ 
তখন তাদ্দের শোভ। চিকুপ কলাপে 
বড়ই সুন্দর হয়। শিঞ্জন জঙ্গলে 
তা*সবার করব কভু নাহি উঠে। 
আমরা মোহিত হই মনোহর রবে 1৮ 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


পিঙ্গন আবার ক্র.ম ক্রমে 

বজনীব বিশাল অস্কেতে 

অগ্রপব হইলেন পদ বিক্ষেপিয়া । 

সেতআাধাবে ঝটিকার ঘার 

লোরদাব যতেক তকগণ 

কাপিয়া উঠিতেহিল অস্থর হই | 

তিন খণ্ড মহাঁশিলা দেবা 

বয়েছে শৈবালে ঢাকি মাথা, 

ছুটে শআোঙম্বিণী এক ফেনিন গ্রাবাজে ; 

শক, শিণা, নদী বৰ চৌধাবে 

ঘুরিতেছে ভীষণ আকারে 

গোদাব বিকট মেব গা বক্ত দেহে। 

সে মেঘে উচ্চ চুড়া হ'তে 

একট। প্রেতাম্মা আচম্ষিতে 

চাখিয়! দেখিণোখল সন্ভুখেব পানে । 

ছাষামম ধয়াঁয় স ভুত 

অশাকার ণশি সদভুত 

দাড়াইয়াছিন ঘোব খিকট নযনে । 

সে প্রেহাম্স। থাকিরা থাকিয়া 

দিততঙিন জ্জন ঢাটিয়া 

“এঅর্দন" মনা শো ঠম্ষিনীব মাঝাব । 

নিকটে, ঝাটকা অবনত 

তকঙলে ভয়ে সমাণত 

ছ' বীব শুনিতেছিল বচন ডাঁতাৰ | 

সে দাহাব মাঝে এক জন 

হদপ৩ বীব স্ুণখণ, 

স্ত-৭ণ সে অপর জন, বিদেশীৰ অবি॥ 

স্তণে আব সুবরণ দেোহে 

নিজ নিজ কথ ঢাল দেহে 

বেখেছিন নিজ নিজ দেহ চব কবি॥ 

উওয়ের বর্ণ। খখধ।বৰ 

ভেদ করি নিবিড় আাধাঁর 

অগ্রমুখ হবেতিল সে ঘোর নিশার ॥ 

ঝআারেব ঝাটকাব ঝট! 

স্তরণোব “মকতে লটাপট। 

হইয়া চেঁচাতেছিল তীব ঘোষণায় । 
পিললের পদশবন্দ শুনিণ উঠয়ে। 

অমনি দাড়ায় দোহে অস্ত্র করে লয়ে । 

গর্ব বে স্তর্ণে। কহে, -শুনঃ আবরণ ! 

ওই আগন্তককে কর সমরে শাসন । 


অশ্বায়নের কবিতা বলী ১০৩ 


তে।মাব পিতাঁর এই ঢাল ধর করে। 
এ টন সাক্ষাৎ শন সঙ্কট সমবে ) 


দীপ্ত বর্শা স্বববণ নিক্ষেপিল বনে) 
বৃক্ষেতে বিদ্ধিল বর্ণ, আব নাহি চলে 
তখন উভয় শন ধবি তবনাব; 
পিঙ্গনের দিকে ত্বরা হৈল গাওনা৭। 
সম্মুখ হইল তবে যুদে তিন জনা; 
আঘাতে আঘাতে উঠে মমিব ঝঙ্জীন] | 
লুনোর অপিব ফলা * হয়ে উত্পতিত। 
হেদিন ফপক চম সুববণ ধৃগ। 

পুধিতে ঘুবিতে ঢাল পড়িণ হুমিতে , 
উস্লীষ কাটগ। পুড এটিতে নটি-ত। 
শিক্ষণ উন্নত অসি খৈন। শিবা বন, 
নিগন্ত্র ২5য়া বোঁবে বাহ ভনরণ | 
নিস্তব্ধ নয়ন ঠ”ট1 শুবাতে নান । 
কবধত শুবনাপি ভূ্ম খে পিন। 
অনন্তব ধীবে পীরে শে। তব পরে 
গেন চটি বৃখ| ব্বে-ভবীপবনি কাৰে। 


পুলে সে দশা ৪01 দেখি শয়নে, 
ওয়ফব করো তাৰ ডপঙ্জিণ মনে । 
প্রন গ্রোনেগ ভবে শতর্থোৰ ৩খন 
০1ামশ লাশ কম্পে বোব ঘন ঘন । 
01ধার পাদপস্তার্ণ বিধিণ বর্শার, 
দর্প এবে গবজিয়| বীব থান গান। 
প্রাত্যকে | নিলের পণ মহাঁতেগে আস) 
লকৃশিনের ভনঙ্জিত সৈন্য ণ শাশে। 
বখিধ। প্লাবিত “ঘন উপত্যকা ২৮5 
ছুই স্রোত ধেয়ে আসে ক্ষেন বহি মাএ । 
তুর্ধোব ভূমিণপবে ফিবিন। পিল, 
পুব্বব কিবণ বেখা উঠিল উচ্জা। 
সে চাক ক্সণ রেখা উজপিয়। দিল দেখ! 
লকৃলিনেব ুঠ কব দ্রণব্যব উপরে ; 
সেই সব দ্রব্য শোঠে ভূণাতিৰ করে 
তকুপ-তর্ণোর ্বঙ বিথারি কপের নওা, 


* লক্নিন্নিবাপী লুনো এই অমি (হববাঁরি) নির্দীণ 


করিয়। পিঙ্গলকে দিয়*ছিতলন । এই জয্য ইহ! এখ!নে নিম্ম(তাব 
নামে ব্যবহৃত হইয়াছে। 


1 স্তর্ণো এবং হবরণ। 


বাঁস-গুহা হতে তার বাহিরে আইল। 
বাতাসে উড়িল চুল, হাতে গুছাইল। 
সে রমণী তার পরে ধরিল আরণ্য-সুরে 
মনের সাপের গ।ন ছাইয়। আকাশ । 
লুলা:নর সেই গানঃ যেথ। তার স্সেহপ্রাণ 
পিত। এক দিন স্থখে করেছিল বালু । 
স্তর্ণোর রক্তাক্ত ঢাল হেরিল সে বালা; 
ভাঁতিল বদনে তার আনন্দের খেলা । 
অনন্তর সেই বালা করিল দর্শন 

বিদীর্ণ উ্ধীয, য। প্রিত স্থবরণ | 

তা দেখি তাহার প্রাণ আকুল হইল, 
সানশুধে অদচোখে কথিতে লাগিল” 
“হায় হায়, একি গে ঘউটন। ! 

যাঁতনার উপরে যাতনা । 

পড়েছ কি তুমি রণাঙ্গনে 

শত শত অস্্ের তাড়নে! 

বিষাদিনী অভাগিনী আমি, 

কেমনে ভুলিলে মোরে ভুমি !” 


উ-্থোর্পে। ! দাঁঢ়ায়ে আছ অপের হৃদয়ে ! 
রজনীর উক্কামাণ! তোমার ঢেদিকে ! 
গাটোজ্জণ চন্ছে আনি হেরি নামিবারে 
তোনার শব্দিত বনঙ্ুমির পশ্চাতে । 
উ-তোর্ধো ! চুড়ায় তব কুছ্াটকাময় 
লোবা কধে বসবাস পোন্দর্যে সাজিয়া 
মানধ-মাম্সার লোদ। বাস-নিকেতন। 
ক্রথ-লোদ খঞ্সীধাবীঃ সন্দুখে ঝুকিয়া 
নিজের মেঘাল সভাশেষ ভাগে শোভে। 
তরঙ্গিন কুদ্ছ/ট া-মাঝে মুত্তি টার 
ঘোরাল হারার মতক্ষীণ দেখা যায় । 
তাহার দন্িন হস্ত শেভে ঢাল*পরি ) 
অদ্দৃপ্ত শঙ্খ পোতে বাম হন্তে তার । 
কঠলাঁদার ভয়ঙ্কর প্রানাদের ছাদ 
নৈশ অগ্নিজানে সদা ঝলসে ভীষণ ! 


ক্রখ-লোদার বংশ বৃদ্ধি লভেছে বিশেষ, 
নিরাকার ছায়ার জাঙ্গাল, হেন মানি। 
যাহারা সমরে হয় বিখ্যাত বিশেষ? 
তা*সবার প্রতি তিনি আনন্দিত-চিতে 
গন্তীর শঙ্খের ধ্বনি করেন বিস্তার । 


১০৪ রাঁজরু্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


কিন্তু তাঁর আর যত ছুূর্বলের মাঝে 
ভীম ঢাল উঠে তার কুষ্ণচক্রাকারে | 
যাহার! সমর-অস্ক্ে বলহীন অতি, 
স্থায়ী উক্কানম তিনি তা'সবার প্রতি ॥ 
আোতের উপরে যথ! দীপ্ত রাঁমধনু, 
তেমতি আমিন সেই লুলানবাসিনী 
বিশদ-হৃ?য়! বালা সুধীব গমনে। 


দ্বিতীয় ছুয়ন্‌ 
বিবরণিকা | 

পরদিনস দথ-মারুণোর প্রাত পিঙ্গলের যুদ্ধাদেশ। 
_শক্রসৈন্টের সহিত দথ-মারুণোর যুদ্ধ ও তাহা- 
দিগকে পরাজিত করিয়া তুর্থোর নদীপারে তাড়িত 
করণ।--আত্মপক্ষীয় লোকদ্দিণকে পুনরাহ্বান করিয়! 
দখ-রণোকে কৃতকার্ধ্য হওয়ার জন্য পিঙ্গলের 
মঙ্গলকামন! ; কিন্ত সেই মহাবীরকে রণকর্মে সাজ্বা- 
তিকরপে আহত দর্শন ।_দগ-মারুণোর মৃত্যু । 
মৃত কীরের সম্মানার্থ উল্লীন নামক কবি কর্তৃক 
কল্গর্ ও স্িনাদোনার উপাথযান বর্ণন ; ততুপাখযানে 
দ্বিতীয় ছুয়ানের সমাপ্তি । 


কৃষ্ণকেশ দথ-মারুণে| বলিলা বিষধ-মনে” 

“কোথ। তুমি, রাজার নন্দন? . 

সেল্সার নবীন রবি! কোন্‌ ভয়ঙ্কর স্থানে 

চিরতরে হইলে মগন ? 

কাঁলরাত্রিকোল হ'তে নাহি যে ফিরিল! তিনি 

উ-থোর্ণোতে প্রভাত হইল । 

উদ্য়-গিরিতে ভান্ত কুজ্মটক।-ঢাকা! ওই, 

বীরগণ ফলক তুলিল। 

ও ববি পড়িবে নাই আকাশের উক্ক।-সমঃ 
* ভূতলে উহার স্থান নহে তে! অঙ্কিত । 

ওই আসে রাজপুত্র, ঈগল পঙ্ষীর মত 

ঝড়ের কিনার হ'তে হ্ইয়। ধাবিত । 

রাজকুমারের করে জয়লক দ্রব্য শোভে ; 

এম এস, সেল্সার ঈশ্বর ! 

তোম। বিনে আমরা কাতর ।” 

পিঙ্জল আসিয়! সন্নিকটে 
কহিলেনঃ_-“দথ-মারুণো ! হও সাবধান, 
শত্রগণ কাছাকাছি হয় আগুয়ান । 


নীচে ধাওয়] বাম্পের উপর 

তরঙ্গের সম ওরা ধাইয়া আসিছে, 
কুম্বাটির মাঝে যেন তরঙ্গ ভাসিছে। 

গতি ছাড়ি পলায় পথিক, 

জানে না সে কোন্‌ দিকে পলাইতে হবে । 
কম্পিত পথিক নহি কিন্তু মোর! সবে। 
তোলো ঢাল, বাঁরপুভ্রগণ ! 

পিঙ্গলের অসি এবে হবে কি উখথিত? 
কিম্বা এক যোদ্ধা রণে হইবে ধাবিত ?» 


দথ.-মারুণে! কয়,“রাজার তনয় ! 
প্রাচীন কালের প্রথ। 
আমাদের চক্ষে, আমাদের পক্ষে 
মুক্ত পথ, মহারথা ! 
মহাঢালধারী ত্রেন্মর এখনে। 
দুর সময়ের ছায় 
লক্ষিত হইয্ন|! কতই উৎসাহ 
দেন আমা'সবাকায়। 
আম্মা সে রাজার ছিল না ছুর্ববল, 
ছিল! তিনি বীর-রবি | 
অন্তাত করম ঘটে নি কিছুইঃ 
প্রকাশ্তে হইল সবি। 
শত আোত হ'তে জাতি বাহিরিয়। 
কল্গ্লান্ক্রোণার এলো । 
সে সব জাতির প্রধান বীরের 
তাদের সম্মুখে ছিলো । 
সে সব বীরের প্রতি জন স্পদ্ধা 
করেছিল যুঝিবারে । 
তা*সবার অসি অর্দীমুক্ত ছিল 
স্থকঠিন কোষাগারে । 
রকতবরণে চক্ষু তা'সবার 
রোষে হ'ত ঘুণ্যমান | 
আলাদা আলাদ। দাড়ায়ে তাহার 
গাহিত ক্রোধের গান ।- 
“একতা আমরা কেন তেয়াগিব ? 
একতা মোদের প্রাণ ; 
মো সবার পিতৃপিতামহগণ 
রণে ছিল! বলবান্‌। 
আছিলা ত্রেন্মর বীর সেইখানে 
নিজ জনগণ সনে ; 


যৌবনের কেশ শিরসে ধরিয়া 
সবল সতেজ মনে । 

দেখেছিল! তিনি আপন নয়নে 
ধাবিত অরাতিকুলে। 

জাগিন তাহার হৃদয়ের জল!) 
রোষ-শম্োত গেল খলে। 
বীরদলে তিনি দিল! অন্থমতিত_ 
এক-পরে একে যেতে ) 

চলিল বীরের! ; কিন্ত একেবারে 
চলি গেল কোন্‌ স্রেতে । 
শৈবালমণ্ডিত শৈলবর হতে 
্রেন্মর তখন নিজে 

নীল ঢাঁল ধরি, দড়বড় করি 
নামিলেন বীর-তেজে | 
নিয়তলে আসি ধরি ঢাল অপি. 
আরম্তিল মহারণ । 

অরিগণ তার হৈল ছারখার; 
কত কৈল পলায়ন । 

চারি ধারে তার অপিতন্ধপারী 
যোদ্ধারা আইল ছুটি। 

তারা পরম্পরে ফলকে আঘাত 
করিল আনন্দে লুটি। 
রাজভূমি সেলস! হইতে তথন 
মনোহর বায়ু মত 

বীরগণ-বাণী প্রবলে ধাইল 
ক্ষণকালে ইতস্তত | 

ক্রমে পালাক্রমে বলী বীরগণ 
মাতিল সমর-রসে ! 

ক্রমে ক্রমে রণ হইল ভীষণ, 
বিপদ বাড়িল শেষে । 

রাজার তখন যুঝিবাঁর কাল 
রণভূমে উপনীত ; 

জয়শ্রী লভিতে যুদ্ধমদে তার 
নাচিয়া উঠিল চিত। 


ঢালধারী ক্রন্ম-গ্নাস্‌ বলিলা তখন,--- 
“আমাদের পুর্ববপিতৃগণ সবাকার 
বীরকর্্ম অবিদিত নহে তে! কাহারে | 
কিন্ত এবে কোন্‌ বীর আমা"সবা-মাঝে 
রাজবংশের তরে যুদ্ধ চালাইবে ? 
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অশ্বীয়নের কবিতা বলী ১০৫ 


এ চারি নিবিড় শৈলে কুক্বাটিকারাশি 
আপতিত হইয়াছে শুরে স্তরে স্তরে । 
এই কুজ্ঘাটর মাঁঝে প্রত্যেক সমরী 
সবলে নিজের ঢালে করুক আঘাত। 
শক্তিদেবী স্বর্গ হৈতে অচিরে উরিয়। 
রণ-চিহ্কে আমা”সবে করুন অস্ষি ত।” 


কুঙ্গটিকামঃ শৈলে চলিল প্রত্যেকে । 
কবিগণ জনে জন লৌহ-ফলকের 
নিনাঁদ গণ্ন। করে স্থরের স্বননে। 
দথ-মারুণো ! বস্‌ যন্ত্র বাঞ্সাও গম্তীরে 
হমিই অবপ্ত এবে মাতিবে নংগ্রামে | 

জল-কোলাঁহল-সম'উ-থোর্পের লোক 
মহাবেগে সারি সারি আসিল নামিনা | 
স্তর্ণো আর স্বরণ যুদ্ধ চালাইল। 
ঝড়ময় দ্বীপপুঞ্জ প্রভু স্থবরণ। 
দেখিতে লাগিল দৌহে লোহ্ঢাল দিয়!) 
ঘেইরূপ অগ্রি-শক্ষি ক্রথ -লোদা নিরখে 
স্নিবিড় শশাঞ্ষের পশ্চাৎ হইতে 
নিশায় ছড়ায়ে তার ক্ষমতা-লক্ষণ | 
তুর্ঘোর তটিনীতটে শত্ররা মিলিল । 
উন্নত তরঙ্গ সম বাঁড়িল তাহারা । 
তাদের শব্দিত অস্ত্রআ বাত মিশিল । 
সৈন্দের শির বাহি ঘৃত্্য ছাপ্াকারে 
উড়িতে লাগিল । শক্রগণ পরম্পরে 
জয়ের জলদ বেন ঝঞ্চ/-বায়ু-সাঝে । 
তা'নবার অস্ত্ববৃষ্টি একত্রে গরজে। 
গণভীর উন্মন্ত সিন্ধু গঙ্জিয়া গড়ায় 
তা'সবার পাদমূলে তটের তলায় । 
বনময় উখে[পোর সমর-বিবাদ ! 
কেমনে তোমার ক্ষত চিহ্নিত করিব ! 
বহু কাল ধরি তুমি আসিতেছ চলি 
আমাগ জীবন তুমি করিতেহ ক্ষীণ! 


সমরে মাতিল স্তণে। অগ্রসর হয়ে, 
স্বরণ সৈম্তগণে আনিল ঝটিতি। 
নথ-মারুণো অসিহস্তে হইল প্রস্তত ; 
ংহারক অগ্নি ছুটে অসিমুখে তার। 
বহুসংখ্য অ্রেতোমধ্যে লকুলিন্‌ গড়ায় । 
রোষময় রাজগণ সমর-চিন্তায় 
হইলেন আত্মহার। ; নিস্ত্ধ নয়ন 


১০৬ রাঁজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


ঘুরাইতে লাগিলেন স্বদেশের পানে, 
বিপক্ষের অস্থাঘাতে দেশ যায় যায় ! 
পিজলের রণশূঙ্গ বাজিল সঘনে। 
অল্বিয়ন্-পুল্রগণ ফিরিয়া আসিল ; 
তুর্ঘোর নদীর তীরে কিন্ত অনেকেই 
নিজ নিজ রক্তে ভাদি:রছিল নীরবে । 


কহিল! পিঙ্গল তবে”_“ক্রথ মোর ঈশ্বর ! 
দথ-মারুণে। মহাবীর শৃকরশিকারী ! 
অবশ্ই তুমি মোর ঈগল-পতাকা 
কদাচ ফিরাঁও নাহি_-ফল-শৃন্ততায় 
শত্রুর সম্মুখ হ'তে ; এই সে কারণে 
বিশদ-হৃদয়! সেই লানুল্‌ হরিষে 
উজ্জলিত হবে তাঁর শোতের কিনারে । 
কন্দন আনন্দ কত লভিবে জীবনে 
দথ-মারুণো ক্রথ মে-ভূমে কিরিবে যখন |” 


সেনাপতি দথ-ম।রুণে| কহিলা তখন»_ 
“আমার বংশের আদি কল্গম্ম আছিল। 
বন্ত অল্বিয়ন্মাঝে । গভীর সাগরে 
বীচি-উপত্যক।মাঝে ধাইতেন তিনি । 
নিমুণ্ড করিল! তিনি ভ্রাতারে তাহার 
ই-থোর্ণোতে* মহারোষে । পৈতামহ ভূমি 
পরিত্যাগ কৈলা! তিনি চিরকাল তরে | 
শৈলমঘ্ ক্রম মো-ক্রৌলে!সন্নিহিতে তিনি 
নির্জন স্থানেতে বাদ কেলা নির্বাচন । 
কাঁলে কালে বংশ তাঁর হইল বিস্তার । 
তদুষ্ভুত বংশীয়ের| সময়ে সময়ে 
করিল সংগ্রাম, কিন্ত ত)জিল শরীর | 
হে পিঙগগল দীপেশ্বর ! জানিও নিশ্চয়৮_ 
মম পিতামহদের আঘত আমারি ।” 


এতেক কহিয়। বীর নিজ কুক্ষি হ'তে 

উখাড়ি পাড়ি এক খরধার শর ; 
বিপক্ষ-ক্ষেপিত সেই বিষময় বাণ ! 
উপাড়িবামাত্র সেই প্রাণান্তক শর 
কাতর হইয়৷ বীর পড়িল! ভূতলে ! 
ফোয়ারা সমান রক্ত শরক্ষত হ'তে 
বাহির হইয়৷ দেহ নীরক্ত হইল ! 

অজ্ঞাত দেশেতে বীর ত্যজিলা জীবন ! 


স্কান্দিনাতীয়া'(ক্কান্দিনাভীয়)-র অন্তর্গত একটি স্বীপ। 


পূর্বপুরুষের! তার নিবসে যেথা, 
আত্মা! তার উপনীত হইল সেথায় । 
দাড়াইল বীরগণ ঘেরিয়! নীরবে, 
চূড়াবলী স্থির যথা পর্বত-উপরে । 
পথিক নির্জন পথে গোধুলি-সময়ে 
নিরখিল সেই সব স্থির বীরগণে। 
পথিক তা'সবে হেরি চিস্তিল অন্তরে 
যেন তার। প্রেত-আত্ম! বৃদ্ধ সবাকার । 
যেন তার! ভবিষ্যৎ ঘুদ্ধেগ আকার। 


উরিল রজনী ক্রমে উ-থোণে। উপরে । 
তখনে! বীরের! সহি যন্ত্র অপার 
একভাবে স্থির হয়ে রহিল দাড়ায়ে। 
প্রত্যেক যোদ্ধার কেশ বহিয়! সঘনে 
দমূক! বাতাস শব্দ করিতে লাগিল। 
অবশেষে অন্তরের চিস্তা-আত হতে 
ছিন্ন-ভিন্ন হইলেন বীরেন্দ্র পিঙ্গল। 
আহ্বান করিয়৷ তিনি উল্লীন কবিরে 
আদেশিলা সঙ্গীতের ঝঙ্কার তুলিতে ।-- 
“এই যে সম্মুখে হের, ইহা কভু নহে 
পতন-উন্মুখ অগ্নি; এ অগ্নির রেখ। 
নিস্তেল হইয়! নাশ না পায় নিশায় ; 
যিনি আজ ভূমিতলে লুটান শরীর, 
না! ছিল! চলন্ত উন্ধ! কদাচই তিনি । 
স্ববাস পর্বত'পরি বহুকাল সুখে 
তীব্রকর রবি সম আছিল! এ বার। 
কণ্ঠে ক মিলাইয়া একরবে এবে 
এর পৃর্বপুরুষগণের পুত নম 
আহ্বান করহ পুর্ব-নিবাস হইতে 1” 

কহিল! উল্লীন কবি) “ই-থোণে ! ই-থোর্ে। ! 
উত্থিত হয়েছ তুমি সমুদ্র-সাঝারে। 
সৈদ্ধব কুঙ্থাট-মাঝে কি হেতু তোমার 
উচ্চ শির হইয়াছে নিবিড় মলিন ? 
তব উপত্যকা হতে উৎপন্ন হইল 
এক বীরজাতিঃ তোমারি পালিত | 
নির্ভীক কঠিনপক্ষ ঈগলের দল | - 
লৌহ-ঢাঁলী কলগর্ের কুলোডুত তারা, 
লোদার প্রাসাদষাবে তাদের নিবাস। 


“তর্মথের নিনাদিত দ্বীপের ধাঝাঁরে - 
লুর্থান্‌ ধাড়ায়ে আছে-_-কআ্োভোময় গিরি । 


অশ্বায়নের কবিতাবলী ১০৭ 


লুর্ান অরণ্যমন্ন মস্তক তাহাঁর 
ঝু"কাইয়া আছে এক উপত্যকা'পরে ) 
সে মহতী উপত্যক] নিস্তন্ব--নীরব । 
সেথায় ক্রুথ রুতটিনীর মৃলস্থলে 
রুম্র শুকরনাঁশী করিতেন বাদ । 
 জিনা-দোনা কন্ত। তার বিশদ-হদয়া। 
ভানু-ভাঁতি সম তাঁর ছিল রূপরাঁশি। 


“কত শত বীর রাজ) কত শত বীর 
লৌহ্‌-ঢাঁলধারী, কত শত মহাঁকেশী 
যুব! আমিতেন তীর প্রতিধ্বনিময় 
বিশাঁন সভাঁর মাঁঝে আশায় মজিয় | 
শ্্িনা-দোন। লভিবার আশ। সে সবার । 
কিন্ত ওগো জ্িনাদোন| ! উন্নত-হদয়ে ! 
তোঁষার চরণক্ষেপে নিরখি তোমায় 
ভ্রাক্ষেপ না কর তুমি কাহারই প্রতি । 


“যদি নেই স্ত্রিন-দৌন| গুল্বিমণ্ডিত 
বনমাঁঝে বেড়াইত তা হ'লে তাহার 
বক্ষোদেশ শুভ্রতর হত ক্যানা* চেয়ে; 
যদি সে বেড়াত সিন্ধু-বিঘাঁতিত তটে, 
তা হ'লে তাহার রূপ হ'ত শুভ্রতর 
তরঙ্গনত্তিত সিন্ধুফেনকের চেয়ে । 
আলোকিত তারাতুল্য অক্ষিযুগ তার। 
বদনমণ্ডল তার বর্ষা-সময়ের 
স্বর্গের উজ্জল ধনু সমান সুন্দর ! 
সে মুখের ইতি উত্তি ঝুলিত কেমন 
কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ, প্রবাহিত মেঘ সম। 
শুভ্রভুজে স্িনা-দোন] ! ধন্য গে! রূপসি ! 
মানসবাঁসিনী তুমি, ভূবনমোহিনি ! 


“নিজ জলযানে চড়ি কল্গর্ম আইল!, 
আসিলেন শঙ্খপতি কর্কল্-শুরণ ; 
তন্মথ-অরণ্য-ভূমি-বাসিনী দোনার 
পাঁণি লভিবারে সেই বীর ভ্রাতৃযুগ 
ই-থোঁর্ণে। হইতে ত্বর| কৈল আগমন। 


«* ক্যানা (0:972.) এক জাতীর তৃণবিশেষ। এই 
তূগ মুগোপের উত্তরপ্রদেশের ক্ষুদ্র তরু-(গুল্স) ময় আপ্র'ভূমিতে 
ভুরি পরিমাণে উৎপন্ন হয় । বোধ হয়, আমাদের দেশের কেশে 
ও উলুসঘাসের শ্বেবর্ণ শীষের হ্যায় ক্যান। ঘাসেরও শীষ শ্বেতবর্ণ। 


স্তিমা-দোনার। 


স্ত্রিনাদোন! সে দৌহারে করিল দর্শন 
সে দোহার শব্ধকারী অনির মাঝারে । * 
নীলনেত্র কলগন্মের রূপের সাগরে 
স্িনা-দোন| রূপসীর ভেসে গেল প্রাণ। 
উল্‌-লক্লিন্‌ তারকার 1 নিশিজাগ! আখি 
দেখিতে পাইল স্ত্রিনা-দোন। সুন্দরীর 
বিস্তারিত বাহু ছু”টি গর্মলের দিকে । 


“ক্রোধান্ধ যুগল ভ্রাতা! বাধিল ভ্রাকুটী। 
দোহার জলস্ত চক্ষু চাহিল নীরবে ! 
ভীম অস্ত্র ধরি দৌহে লাগিল ঘুরিতে ! 
পরম্পরে আঘাতিল ঢালের উপরে । 
অসিমুষ্টিধূত ভূজ লাগিল কম্পিতে। 
দীর্ঘকেশী সুরূপসী ক্িনা-দোন। তরে 
ছুই বীর উন্মত্ত হইল ঘোর রণে। 


“কর্কল্-শুরণ শূর পড়িল! সমরে , 
নিজীঁব হইল দেহ খে॥ণিত অভাবে । 
ইহা শুনি ই-থোর্ণোতে জনক তীহা'র 
জ্বলিয়৷ উঠিল রোষে কুমারের শোকে । 
পিতৃদেব, কল্‌-গর্মেরে এই সে কারণ 
ই-থোর্ণে। হইতে দিল! বহিষ্কৃত করি। 
কল্গন্দম তখন ছাড়ি পিতার নিবাস 
ক্রথমো-ক্রোলোর শৈলময় ভূমিতলে 
বাস কৈল! একটি অজ্জান। নদীতটে । 
কল্গন্ম করে নি বান আধারে সেথায় । 
আলোকের কররাশি ছিল তার পাশে। 
তণ্ধথ, দেশের কন্য। ক্িনা-দোনা বাল! 
গম্দলের সে আধারে ছিল চির-আলা |” 


তৃতীয় ছুয়ান্‌ 


বিবরণিকা 
কতিপয় সাধারণ বিষয়ের আলোচনার পর 


অশ্বীয়ন কর্তৃক পিঙ্গলের অবস্থান এবং লাক্ুন্নামক 


* অর্থাৎ স্তিন|-দোন।, কল্‌-গন্দ ও কর্কস্-শুরণকে তল্লাভ- 
জনিত রোষে যুদ্ধ করিতে দেখিল। মহাভারত আদিপর্বব-বরিত 
তিলোত্তমার জন্য নুচ্ম ও উপন্ন্দছ নামক দৈত্যত্রাতৃ্বয়ের যুদ্ধ- 
ঘটনার সহিত ইহার কতকট। এঁক্য আছে। 

1 উল্‌-লক্লিন্‌ তারক লক্কিনের নিয়ন্তরী। 


৯০৮ 


স্থানের সৈন্ঠগণের অবস্থ। বর্ণন | স্তর্ণো-হুবরণ- 
সংবাদ ।-_-কর্শন্ক্রনর ও ফয়নাঁব্রাগলের উপা- 
খ্যান।--নিকটবর্তী পর্ধতোপরি গ্রত্যাগত পিঙ্গ- 
লকে ভয়চমকিত করিবার জন্য আত্মদৃষ্ট।স্ত-যৌগে 
স্থবরণকে অ্তর্ণোর অন্ররোব 1 ্তর্ণোর অন্থরোধ- 
রক্ষায় স্বরণের অস্বীকার ।-_পিঙ্গলকে বিপদ্গ্রস্ত 
করিবার জন্য স্বয়ং স্তর্ণোর গমন |-পিঙ্গল কর্তৃক 
স্তর্ণোর পরাণিত হইয়। অবরুদ্ধ হওন।_স্বীয় নিষ্- 
রাচণের জন্য যত্পরোনাস্তি তিরস্কৃত হইয়া পিঙ্গল 
কর্তৃক স্তর্ণোর মুক্তিলাভ। 


কোথা ই'তে আসে বর্ষরাশির প্রবাহ? 
কোথায় সে বর্ষরাশি গড়ালুটি খায়? 
কোথায় লুকাণ তারা কুজ্মাট-মাঝারে 
তা” সবার নানাবর্ণী শরীরের ভাগ ?% 
প্রাচীন কালের দিকে দেখি তাঁকাইঙ্গা। 
কিন্ত তাহা অশ্বায়ন-চক্ষের উপর 
ঘোর ঘোর বোধ হয়, যেন দুরস্থিত 
হুদের উপরি চন্দ্র-কাস্তি বিভাঁতিত। 
হেথায় যুদ্ধের রক্ত-কিরণের ছট|। 
সেথায় নিবসে এক বলক্ষীণ জাতি 
নীরবে নীরবে, আহা, অস্পঈ আধারে ! 
তাঁহার! তাদের কার্য করে নি চিহ্নিত 
সময়েরে ; ধীরে ধীরে চলি যাঁয় তাঁরা । 
ওগে! ঢ'লমধ্যনি বাপিনি চারু বীণে ! 
ওগে! ও কোণার বীণে 1 ভাল জানি আমি, 
পতন-উন্ুখ প্রাণ তুমিই জাগা; 
তেই কহি, এস উরি দেওয়াল হইতে 
তব স্বরত্রয় সনে 1; আইস অচিরে 


* নানীবর্ণাশরীরের ভাগ- শ্রীষ্ম, বর্ষ! শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসস্ত 
এই ছয় খু, মান, পঙ্গণ দিন, রাজি, প্রহর, দণ্ড, পল ইত্যাদি | 
1 ারতব্ধায় বীণার ম্যায় ঠিক ইহার আকার নহে। 
4 দেওয়াল হইঠে_আ'মাদের বীণার ন্যায় পাশ্চাত্য বীণ। 
7510. 15)16) 016৮১) দেওয়ালে টাঙ্গান থাকে, সেই 
গন্য এই কথ। বলা হইয়াছে। আমাদের ভরতশ্বীণার সহিত 
যুরোপীয় 21৮01 এর অনেক সৌদদৃণ্ত আছে। 
স্বরত্রয় সনে-_তিন হ্বরের সহিত। ইহাতে জান। বাইতেছে 
যে, পৃর্ণের্য যুগ়!গের ঘ!দাকেয] বীণাতে তিনটি মান তন্ত্র (তাত) 
বাধিত। সেই তিন তাতে তিন প্রকার হর বাধ! থাকিত। এ 
দেশেও পুর্বকালে বীণাড়ে তিনটি মাত্র তার বা ভাত থাঁকিত। 
এই জন্য বীণার অপর সাণ ত্রিতস্ত্রী। পারস্ত ভাষায় “সে অর্থে 
* ভি বুঝ|র ; এই জন্য এক জাতীয় বীণার নাম সেতার। এক্সণে 


রাজরুঞ্চ রায়ের গ্রন্থাবলী 


তার সনে, অতীতেরে যে দেয় জাগায়ে। 
প্রাচীন কালের সেই বীরমৃত্তি যত 

দেখাও তুলিয়!ঃ বীণে ! ঘোর ঘোর ভাবে 
তা" সবার সুনিবিড কালের শরীরে। 


উ-থোণে।! ঝঞ্ধার গিরি তুমি চিরদিন 3 
আমার বংশীয়গণে দেখি তব পাশে । 
গভীর শিশীখকালে ভূপাল পিঙ্গল 
দথ.যারুণে! বীরেন্দ্রের সমাধি-উপরি 
মানমুখ নত করি আছেন বপিয়|। 
তাহার নিকঠে তার প্রিয় বীরগণ 
নীরবে দীঁড়ায়ে আছে অবনতমুখে | 
তুর্থোর তটিনীপাশে ছায়ায় মিশায়ে 
লর্রিনের নৈম্ঠগণ রয়েছে গম্ভীরে | 
হই শৈলে দাড়াল রুষ্ট ভূপগণ ; 
ঢাল ধরি পরম্পরে লাগিল চাহিতে । 
আকাশ-পশ্চিষে রক্ত তারাদলপ্রতি 
চাহিতে লাগিল তারা অচল লোচনে । 
মেঘমাঝে নিরাকার উদ্ধার সমান 
ক্রখলোদ। পড়িলা ঝুকি উচ্চস্থল হ'তে । 
শ্রেরিল৷ চৌদিকে তিনি দ্রুত বায়ুগণে 
নিজ চিহ্ছে স্ুচিহ্নিত করিয়া সে সবে। 
দেখিলেন স্তণে। রাজ! বিশেষ চিত্তিয়া _ 
মর্ভেন্-ভূপতি বীর পিঙ্গল নিণ্চয় 
কদাচহ্‌ যুদ্ধে নাহি নিরস্ত ইইবে। 


এই সে কারণে তিনি অতি রুষ্টমনে 
এক বৃক্ষে দুইবার করিলা আঘাত ! 


প্রয়োজনানুষারে এদেশের ও যুরোপের বীণাতে তার বা তাতে 
সংখ্য। বেশী হইযাছে। সচরাচর ভারশুবধীয় ঝাণাতে পাচটি মুল 
তার (দুইটি লৌহ ব। ইম্পাত ও তিনটি (পিতলের তার) দেখা 
যায়। তাহ। ছাড় কোন কোন খাণার একটি, দুইটি বা তিনটি 
পাশবতন্ত্রিক। (চিকারীর তা) থাকে। িকারীর তারগুলি 
লৌহ্নিশ্মিত। ভারতবর্ষে যতগুলি বাঁণাজাতীয় বাছ্যযগ্র আছে, 
তন্মধ্যে মহতী বীণ| (ইহাতে অধোধ্ে ছু'হটি অলাবু [তুথ্বী] 
থাকে), কচ্ছপ বীণ। ( কছুয়৷ সেতার), রুদ্রবীণা (কবাব ), 
ভরতবীণ। শারদী বীণ। (শরদ্‌) রঞ্জনী বাণ! ইত্যা দিই প্রধান। 
দেবার্ধ নারদের মহতী বীণ1 ( বীণ.) এবং দেবী সরম্থতীর কচ্ছগী 
বীণ! ( কচুয়া সেতার) সারঙ্ী, এস্রাজ প্রস্ৃতি কয়েকটি 
যন্ত্র বীণাজাতীয়। বীণ৬ সেতার এভূতি যন্ত্র অঙ্গুপি-আঘাতে 
এবং স্ারঙ্গী, এস্রাঞ্জ প্রভৃতি যন্ত্র ধনুঘর্ষণে (ছড়ি টানে) 
বাদিত'হয়। 


অশ্বায়নের কবিতাবলী ১০৯ 


আপন পুত্রের দিকে গেল দ্রতবেগে | 
গাহিলা সংগ্রাম-গাঁন উচ্চ স্থুর তুলি; 
বুঝিলেন, কেশ তার উড়িছে সমীরে । 
পিতাপুত্রে ঈীড়াইল। ফিরি পরস্পরে; 
যেন ছুই ওক বৃক্ষ প্রতিকৃপ বাঁতে 
 পরম্পরে মুখামুখি হইল সস! | 


হদেশ্বর স্তর্ণে কহে»“বীরেন্ত্র আন্গির 
আছিলা৷ সাক্ষাৎ বহ্ছি প্রাচীন সময়ে । 
ুদ্ধভূমে প্রতিযোগী শক্রগণ'পরে 
ঢাঁলিতেন মৃত্যু তিনি অক্ষি হ'তে তার । 
আনন্দ হইত তার মনুষ্য-পতনে | 
রক্তরাশি তাঁর পাশে গ্রীষ্মের তটিনী। 
লু-কর্থে। হুদের তীরে এসেছিল! তিনি 
কম্মন্‌ক্রনার সনে সাঙ্গ করিতে। 
নদীময় উল'র হইতে গতি তার*। 
সমর-পক্ষের?পরি তাহার নিবাস ।” 

গম্মালে আসিয়াছিলা উলপি-ভূপতি 
পইয়। আধার-বক্ষ জাহাজ-নিচয় | 
অন্নিরের কুমাদীরে হেরিলেন তিনি । 
ফইনা-ব্রাগল্‌ বাল অশ্নির-কুমারী। 
সে বানা চক্ষু ছ'টি তরঙ্গ-আরঢ 
উল'রের তুপ পানে রহিল অচগ। 
ফইনা-ব্রাগল্‌ পরে ঘোঁর অন্ধকারে 
ভ্রতবেগে গেল তার জাহাজ-ভিতরে, 
নৈশ উপত্যক|-মাঝে যেন শশি-কর । 


«* কম্মন্-ত্রণারের। 


অবিলম্বে অন্ধকারে ধাইল অন্গির ; 

শুন্ের সমীরগণে ডাঁকিলেন তিনি । 

রাজা নাহি ছিলা একা । স্তর্ণে। ছিল! পাশে 
উ-থোর্ণোর যুব ঈগলের সম আমি 

আমার পিতার পানে ফিরানু নয়ন। 


শব্দিত উর্লরমাঝে পশিন্থু আমরা | 
কর্মন্-ক্রনার এল নিজ দল লয়ে । 
বুঝিন্থু আমরা সবে 7 কিন্তু শত্রচয় 
ছড়ায়ে পড়িল ভয়ে রণভূ-মাঝারে | 
পিতা মোর ক্রোধ সহ ছিল! দাঁড়াইয়া । 
খড়েগ পিতা বিদ্ধিলেন বৃক্ষ শত শত। 
ক্রোধে তার চক্ষুযোড় লোহিত হইল) 
রাজার অন্তর আমি পারিনু বুঝিতে; 
ফিরিনু আবার আমি সেই নিশাকালে। 
রণক্ষেত্র হৈতে এক ভগ্র শিরক্জীণ 
আনিলাম তুলি আমি বিশেষ যতনে | 
বর্শাবিদ্ধ ঢাক এক আনিন্থ তুলিয়া । 
আমার হাতের বর্শা ভোঁতা হয়েছিল । 
প্রস্থান করিম আমি শব্র-অন্বেষণে | 


শৈলোঁপরে ওক বৃক্ষ আছিল জলিতে | 
কণ্মন্-ক্রনীর বীর বসিল সেথায় । 
তাহার নিকটে এক বৃক্ষের তলায় + 
ফইনা-ব্রাগল বালা বিল নীরবে । 
ভগ্ন ঢাল নিক্ষেপিন্ু তাহার সন্মুথে | ' 
সন্ধিস্থাপনের বাক্য কহিমনু তখন । 


( অসম্পণ ) 
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১।-_গেঁও তাতি 


এক দিনে এক গেঁও তাঁতি ভাত রাধবে বোলে। 
কাঠ কাটতে বনে গেলে! পেটের জালাঁয় জোলে ॥ 
একটা গাছে উঠে পোড়ে একুটা ডালে গিয়ে । 

ডাল কাটতে কোলে সরু ভোত! কুড়ুল দিয়ে 

যে দিক্‌ পানে দীড়িয়েছিলো উল্টে! দিকে তার। 
গুঁড়ি ঘেসে কুড়ুলখান| কোপায় বারম্বার | 

এমন সময় জনেক পথিক নেই দিকেতে যাঁয়। 

বোকা তাতির কাগুখান1! দেখতে চোখে পায় ॥ 
পথিক বলে, “ও ভাই তাতি! একি তুমি করে । 
দাড়ায়ে ডালের ভগার দিকে গোড়ায় কুড়ুল মারে! ? ॥ 
এক্টুখানি পরেই তুমি এই ডাল্টির সনে । 

ছুড়মুড়িয়ে পোঁড়ে যাবে, থাকে যেন মনে |” 

বোকা তাতি শুনূলে নাকে! সেই পথিকের কথ । 
হাতের জোরে কুডুল মারে, নোড়ছে তাতে মাথা ॥ 
খানিক পরেই মড়ষড়িয়ে ডাঁল্টা গেলো ভেঙে । 
ডালের সনে বোক। তাতি পোড়ে গেলে! ভূমে ॥ 
“গেলুম-_গেলুষ !” বোলে তাঁতি চেচিয় তখন ওঠে। 
সেই পথিকের পায়ের'পরে পোঁড়লো গিয়ে লুটে ॥ 
যোড়হাত কোরে বোল্লে তারে” “বুঝ স্বনিশ্চয় । 
দেবতা তুমি_ দেব তা তুমি, মানুষ তুমি নয় ॥ 
তোমার কথ! ফোল্লো, ঠাকুর ! পলক নাহি যেতে। 
দেবতা তৃমি_ধন্তি তুমি ! বুঝ নথ আমি চিতে॥” 
পথিক বলে»_“তাতি ভাপা! দেবতা আমি নয়।” 
তাতি বলে৮-"উ"হ, তুমি দেবত| সুনিশ্চয় ॥ 

এই নিবেদন করি এখন তোমার পায়ে আঁ । 

কৰে আমার মরণ হবে, আমায় বল তুমি ?॥' 


শা 
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[১০171212” হইতে অন্ভবাদিত। 


বোঁক! তাতির কাঁগড দেখে পথিক তখন কয় ।-- 
“রক্ত যখন উঠবে মুখেঃ মোর্বে সুনিশ্চয় ॥” 
এই-ন! বোলে পথিক তখন সেখান থেকে গেলো । 
গেঁও তাতি কাঠের বোঝ! নিয়ে ঘরে এলো ॥ 

দিন কয়েকের পরে তাতি তাতশালেতে ঢুকে । 
রাঙ| কাপড় বুন্‌্তে বসে কোসে গুড়ুক ফুকে ॥ 
পাডা হতো চির্তে স্থুক কোলে দাতে ধোরে। 
দাতের ফাকে এক্টু সুতো রইল কেমন কোরে ॥ 
খানিক পরে গেঁও তি টিপ পোর্তে গিয়ে । 
মুখংট নিজের দেখলে চেয়ে আয়ন! হাঁতে নিয়ে ॥ 
দৈবাত্তির দাঁতের গোড়ায় দেখলে চেয়ে ভাতি। 
রক্ত-রেখা যাচ্ছে দেখা! উঠলো কেপে ছাতি ! ॥ 
লাল স্থতোট! আট্‌কে আছে বুঝলে নাকো মনে । 
রক্ত উঠে মর্বে তাতিঃ পথিক দিছে গুণে ॥ 
আকুল ব্যাকুল হয়ে তাতি দৌড়ে তখন যাঁয়। 
বৌকে ডেকে বলে,_"ও বৌ! মোর্বো অচিরায় ॥ 
সেই যে সে দিন বনের মাঝে কাঠ কাট্বার কালে। 
কোথেকে এক দেবতা এদে আমায় গেছে বোলে ॥ 


রক্ত যখন উঠবে মুখে, মোর্বে জুনিশ্চয় । 


আজ, গু উঠলো মুখে) ঢুকূলো বুকে ভয় ॥ 
আর বেশীক্ষণ নয় গো, ও বৌ! মিত্যু এলো! এলো । 
ত্বরায় কোরে শ সাজাতে শ্বশান-ঘাটে চলো ॥ 
এই-ন! বোলে বোঁক তাতি ঘরের ভিতর ঢুকে । 
চাটাই পেতে পোড়লে শুয়ে বিষাদ ভরা মুখে ॥ 
দেয়াল পানে পাশ ফিরিয়ে চক্ষু ছটে। বুজে । 
অনড় হোয়ে রইল পড়ে মুখ টে! ঘাড়ে গু'জে ॥ 
বোঁক1 তাতির ভাব-ভঙ্গী যেমন চোখে দেখ! । 
অয়ি বোক! তাতির বোঁয়ের লাগলো! ভ্যাবাচেকা ॥ 
এষন সম্গয় হঠাৎ সেথায় এলো জনেক লোঁক। 
দেখলে চেয়ে তযতি-জায়। কোচ্ছে বেজায় শোক ॥ 
তাতি-বোয়ের মুখে শুনে তাতির ব্যাপারখান। | 
তাড়াতাড়ি দৌড়ে গেলো) রৈল কাপড় কেন] ॥ 


পাঞ্গাবী কাহিনী ১১১ 


কাছে গিয়ে দেখলে চেয়ে পোড়ে আছে তাতি। 

চক্ষু বোঁজা? মুখটে। গৌঁক্গা, কিন্তু নড়ে ছাতি ॥ 
এই-ন! দেখে সেই লোক্ষিটা বোল্লে তখন তারে ।_. 
“ও ভাই তাতি ! নড়ছে ছাতি, চক্ষু মিলে চা রে॥ 
তাঁতি বলে»_ণচাইিতে নারি হেরাহেরি প্রায় । 
বৌকে আমার শ সাজাতে বোন্‌ গে অচিরায় ॥৮ 
লৌকৃট। বলে,_“ন! হয় জেলে আমিই দিব শ। 

তুই একবার হা কর্‌ তো ?” তাতি বলে,__“র ॥৮ 
এই-না বোলে বোঁক। তাতি মুখটে। করে হা। 
লোঁকৃট! বলে হেসে হেসে»-কচু-পোড়া খ। ! ॥ 
আরে বোকা ! রক্ত কোথা? এ যে রাড হতে ॥” 
এই-ন| বোলে উঠোয় তা'রে মেরে কনুই-গু'তে। | 
সন্ন! দিয়ে রাড! হুতে। কোলে টেনে বা"র। 

সুতো! দেখে বোকা তাতির লাগলে চমত্কার ॥ 
“বাচস্থঃ দাদা !” বোলে তাতি হাসলো হি হি কোরে 
সত্যিপীরের সিন্গি দিলে ছুধ-বাতাসা ধোরে ॥ 


২।--তিন তাতি 
তিন তাতিতে বাস কোত্তে৷ এক্টা গ্রামের মাঝ । 


তিন জনেতেই ভাই তাহার।১ কোত্তো বোনার কাজ. 


এক দিন সে সবার বড় চোলে গেলো হাঁটে । 
দুগ্ধবতী মোষ কিনতে টাক। বেঁধে গাটে ॥ 
মৌযষওলাকে টাকা দিয়ে ছুপ্ধবতী মোষ । 
কিনে নিয়ে ঘরে এলো চিত্তে পরিতোষ ॥ 
মেজো ভ্রাতা মোষটা দেখে তুষ্ট হোলো অতি । 
. মোট।-সোটা শৃঙ্গ ছু'ট!, আর দুগ্ধবতী ॥ 
এই-ন! দেখে মেজো! বলেঃ “মোষটা। দাদা ! ভালে] । 
নধর গতর, নাহ্‌স্‌-নুদুদ রঙট। চিকণ কালো ॥ 
আমায় যদি দয়া কোরে কর ভাগীদার। 
তবে আমার ভাগ্যি ভালঃ বেশী কিবে আর ? ॥” 
জ্যেষ্ঠ বলেঃ_-“মোষওলাঁকে বাইশ টাক! দিয়ে | 
এই মোঁষটি আনুন কিনে মোষের হাটে গিয়ে ॥ 
এই .মোষটর অংশী হ'তে ইচ্ছে যদি থাকে । 
মোধওয়াঁলাকে বাইশ টাকা দাও গে গুণে থোকে ॥” 
এই বরকে কয় ছু'জনে ভাগাভাগির কথা । 
এমন সয় সেথায় এলে! সবার ছোট ভাতা । 
জ্যেষ্ঠকে সে বোল্লে। “দাদা! আমিও করি আশ! । 
এই মোঁষটির অংশী হতে; মোষটি বড় খানা ॥* 


জ্যেষ্ঠ বলে,_-“ষোঁষওয়াঁলাকে বাইশ টাঁক। দিয়ে । 

এই মেষটি আনৃনগ কিনে যোষের হাটে গিয়ে ॥ 

এই মোষটির অংশী হতে ইচ্ছে যদি থাকে । 

মোষওয়ালাকে বাইশ টাক! দাও গে গুণে থোকে ॥৮ 

মেজে। ছোট ছু'জন তখন চোঁলে গেলে হাটে । 

প্রত্যেকেতে বাইশ টাক1 এটে বেঁধে গাটে ॥ 

মোষ ওয়ালাকে মেজো! ছোট টাঁক। দিলে গুণে। 

মোষ-ব্যাপারী আমোদ ভারী লাভ কোলে মনে ॥ 

মুচকি হেসে মোষব্যাপারী মনে মনে কয় । 

“লাঁভ কোন্নু তেহাই টাকা ! বুড়ো মোষের জয়” ॥ 
তার পরেতে তিন ভেয়েতে ঠিক কোল্লে মলা । 

এক এক দিনে এক এক নেয়ের ছুধ দুইবার পাল! ॥ 

যে যাঁর নিজের কেঁড়ে এনে ছুট ছুয়ে নেবে । 

পরের কেঁড়্য় ছুধ ছুইতে অন্টে নাহি পাবে ॥ 

প্রথম দিনে বড়র পালা, নিজের কেড়ে এনে। 

দুধটো ছুয়ে নিলে বৃড় বাট চাঁর্টে টেনে ॥ 

দ্বিতীয় দিনে মেজোর পালা, নিজের কেঁড়ে এনে 

ছুধটো ছুয়ে নিলে মেজে| বাট চার্টে টেনে ॥ 

তার পরেতে তৃতীয় দিনে ছোটর পাল! পড়ে। 

দুধটো| দোয়া শক্ত হোলো ; নাইকে। ছোটব কেড়ে ॥ 

জ্যেষ্ঠকে সে বোলে তখন)১-_“উপায় করি কিবে । 

ুধ ছুইবাঁর নাইকো! কেঁড়ে, আকুল হে।লুম ভেবে ॥৮ 
ছোট ভেয়ের কথা শুনে বড় তখন কয়।-__ 

“তাই তো, ভায়া ! ব্যাপারখানা শক্ত সুনিশ্চয় ॥ 

কেঁড়ে ছেড়ে ছুধটো যদি ছুয়ে ফেল তুমি । 

সব ছুধটোই নষ্ট হবে, শুষে নেবে ভূমি ॥ 

সেই জন্যে দিচ্ছি আমি এক ঘুক্তি তোবে। 

এই মোধটাঁর হুধ ছুয়ে নে মুখটে। নিজের ভোবে ॥৮ 

“বেশ যুক্তি বোলে, দাদা !* বোলেই ছোট ভাই । 

বাটেব কাছে মুখটে! রেখে কোঁবেও নিলে তাই ॥ 

এই রকমে দুধটে| ছুয়ে ছোট গেল ঘবে। 

এমন সময় ছোটব জায়! বোলে এসে তারে ॥ 

“অংশী হোলে মোষেব তুমি বাইশ টাক। দিয়ে। 

ছুধ কিন্তু কেন তুমি আন্ছে৷ নাকো! ছুয়ে ?॥৮ 

ছোট তখন বোল্লে তাকে, “ও বৌ! কবকি। 

নেইকো! কেড়ে, কাজেই আমি মুখে ছুঃয়েছি ॥” 

এই-ন1 শুনে অভিমানে পত্বী তখন কয়। 

“আমায় ছেড়ে একলা তোমার খাওয়া! উচিত নয় ॥ 

খুব কোরেছোঃ বেশ কোরেছো, খাও গে তুষি ফের। 

এক ছটাকো দিলে নাকো, নিজেই ছ'তিন সের ॥ 


১১২, রাঁজকৃ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


কাজ কি আধার হ্থায় থাক? বাঁপের বাড়ী যাই।” বিচার কোরে বোলে মোড়ল বৌকে তখন ডেকে । 
এই বোলে সে রাগের ভরে কোঙ্নে কাঙ্গও তাই॥ ওগো মেয়ে! শোন গে কথ| কানের কোণে রেখে। 

ছোট বোয়ের কাণ্ড দেখে তিন ভেয়েতে তবে । তোর স্বোয়ামীর মতন তুইও পাৰি দুধের ভাগ । 
গায়ের মোড়ল যেথায় ছিলে। সেথায় গেলো ভেবে ॥ পত্রী হয়ে গতির প্রতি কোন্তে আছে রাগ? ॥ 


বড় মেজে। বোলে তাকে “মোড়ল মহাশয় !। তোর স্বোয়ামী মকালবেল। দুধ ছুইবে মুখে । 

ছোট ভেয়ের বৌকে ফিরে আনাও যাতে হয়।” সন্ধ্েবেলা তুই ছুইবি নিজের মুখে সুখে ॥” 

মোড় বলে, “ব্যাপ।রখান। আ[মায় বল আগে । এই-ন| শুনে ছোট ভেয়ের বৌটো বলে তারে | 
তার পরেতে আনাই তাকে ছোট ভেয়ের লেগে ॥” “মিন্নে কেন এমন কথ| কয় নি তখন মোরে ?॥ 

বড় মেজো তখন তারে সব বোলে খুলে । য| হোক্‌ঃ এখন গোল ঢুকলো তা ছাড়া ফের মোর ! 
ছোট ভেয়ের বৌকে মোড়ল ডাকিয়ে এনে দিলে ॥ ঘুচে গেলো! ম।খন-তোলার পরিচ্ছধের ঘোর |” 


সম্পূর্ণ 





আগমনী 





হিমালয় পর্বত 


মেনকার স্বপ্নযোগে ভগবতী-দর্শন 


বিমল গগনতল সুনীল বরণ। 
€ হাঁরি মাঁনস মোহে জুড়ায় নয়ন ॥ 
শারদীয় পূর্ণ শশী মাঝে শোভা পায়। 
কষিত রজত সমঃ হীন তুলনায় ॥ 
রমেশ-উরনে যথ। কোস্তভ রতন । 
ঝকৃষকে উজলিয়! গোলোঁক-ভুবন ॥ 
অথবা সরস-সরে কমল সরস। 
শোঁভ] পায় সিত রাগে মোহি দিগ দশ ॥ 
কিম্বা রৌপা-ফুল যথা কামিনী-কুস্তলে । 
শোভা করি কেশপাশে সদা ঝলমলে ॥ 
কিন্বা গজমতি বণ! নিগ্রো-কর-মাঁঝে | 
নধর বিশদ রাগে নিয়ত বিরাঁজে ॥ 
হীরাখণ্ড সম চাঁরু তারকানিচয় । 
বিশাল আকাশে শৌভে, অতি শোভাময় 
যেন মণি-সুখচিত নীলাম্বর পরি । 
স্মিতমুখে বিহারেন প্রকৃতি সুন্দরী ॥ 
শীতল সমীর বহে মুদ্ু সঞ্চরণে । 
হুঁড়াঁয় তাপিত দেহ তার পরশনে ॥ 
তরুকুল ফুলে ফলে হিমাত্রি-শিখরে | 
নবীন হরিত রাগে কম শোভা ধরে ॥ 
তাহে পুন শশি-কর পরশি হরষে। 
£সিত আননে যেন ভাসে প্রেমরসে ॥ 
[াগনে নিরখি টাদে কোকিলকলাপ। 
দবাবোধে কুহুরবে করিছে আলাপ ॥ 


উন্নত তমাল-ডালে চকোরী চকোর । 
স্ৃবাকর-সুধাপানে হইছে বিভোর ॥ 
ধরামধ্যে গিরিকুলে হিমাররি প্রধান ! 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ গিরি এ নগ-সমান ? 
ভারতের শিরো-ভূষ। অতুল শোভন । 
হেরিলে মোহিত হয় ভাঁঝুকের মন ॥ 
প্রকাণ্ড উপলপুঞ্ত ভীষণ আকার । 
বেড়ি 'অদ্রিদেহ, আহা, শোঁভে অনিবাঁর 
নণনাবিধ শিলাখণ্ড বিচিত্র বরণ । 
নিমেষে মনের ভাব কররে হরণ ॥ 
নিয়ত হিমানীরাশি ধবল আকার । 
তুঙ্গ-শৃঙ্গ-শিরোপরে হইছে আপার ॥ 
সিত রাগে নগপতি শোভে মনোহর । 
যেন যোগাপনে বসি ধ্যানে মগ্ন হর ॥ 
স্থন্দর বিটপি-রাজি রাজে সারি সাবি । 
নন্দন-কাঁনন বায় তুলনায় হারি ॥ 

যেন গিরি মরকত-খচিত ভূষণ । 

পরিয়া বিরাজে, আহা, ভুলে যায় মন ! 
অচল-নিতথ্ব হ'তে ঝরিছে নিঝ'র |. 
জুড়ায় শ্রবণ কিবা সথমধুর স্বর ॥ 

হেন বোঁধ হয় যেন গন্ধব্বনিকর । 
হরিষে'বাজাম বীণ। শ্রতি-মনোহর ॥ 
কোনখানে অন্ধকাঁর গহবর ভীষণ্‌। 
মৃত্যুমুখ সম রূপ হেরে ভীত যন ॥ 


* ১২৯৮ সালের ভাত্্র মাসে রচিত। 


১১৪ 


অবিরল জলরাশি তাহার মাঝারে । 
ভীষনাদে গরজিছে অবিরাম ধারে ॥ 
পবিক্রা তটিনী গঙ্গ। সলিল বিমল । 
পবিত্র পাতকিকুল স্পর্শি ধার জল ॥ 
যমুনা! গণ্ডকী সিন্ধু ব্রদ্গপুজ আদি । 
পৃজ্য নদীপুঞ্জ বহে মৃছুল নিনাদি ॥ 
হিন্দু-পুজনীয় গিরি পবিত্র আলয়। 
স্বর্গ সম যার শোভ। চির-স্থখময় ॥ 

এ হেন পার্ব ত্াদেশে চক্দ্রিকা-বিভায় । 
সাজিয়! যামিনী সতী চার শোভা পায় 
গিরিবাপী জীবকুল স্থখে নিদ্রা যায় । 
নিশাচর পশুগণ নাচিয়া বেড়ায় ॥ 

হেন কালে গিরিপুরে গিরীশদয়ি তা । 
বিচিত্র শয়ন'পর্রি আছিণা শয়িতাণ। 
সহসা স্বপনে রাণী হেরিল! 'উমায় । 
ঠাড়ায়ে পর্যান্ক-পাশে চেনা নাহি মায় ॥ 
বিকচ-চম্পকনিভ গউর বর্ণ । 

হয়েছে মলিন যথা নলিন-আনন । 
পরশি শিশির খু বিরসে শুকায়। 
মানস কাদিয়া উঠে নিরখিলে তায় ॥ 
হাসিলে যে বিধুমুখে বরযিও সুধা । 
নিরখি ঘুচিয়৷ যেত নয়নের ক্ষুধা ॥ 
বিরল সে মুখখানি বিষাদে এখন । 
সজল জলদ যগ1 ছাইয়। গগন ॥ 

বাঁপে পুর্ণশশী সদা চক্ষে বহে ধাঁব। 
আহা) সে সলিলে বক্ষ ঠিজে অনিবার। 
যে হ্মসন্িত দেহে চার আভরণ । 
অহরহ স্থুশোতভিতঃ ভুলিত নয়ন ॥ 
বৈদূর্য্য মুকুত। চুণি মরক্ত হীরক । 
করিত যে দেহে, মরি, সদা ঝকৃষকৃ ॥ 
বোঁধ হত ধেন ছাড়ি স্থনীল আকাশ । 
বিরাজিছে তারাবলী সৌদামিনী-পাশ ॥ 
সে শরীরে সাজে এবে রুদ্রাক্ষের ফল। 
নেহারিয়া হেন ভূষ! চক্ষে আসে জল ॥ 
যেন রে শৈবালদল সোনার অচলে। 
অসিত বরণে শোতে, হেরে হিয়া গলে ॥ 
যে দেহ হুকূলবাসে সাজত সুন্দর । 
নেহাঁরি ভুলিত আখি জুড়াত অন্তর ॥ 
এবে নে সুবর্ণদেহে শোভে বাঘছাঁল । 
হেষবলতা' টাঁকিয়াছে জলধরজাল ! 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


আগুল্ফলমিত চারু কেশপাশ-পাশে । 
শোভিত রতন-ফুল সুন্দর বিকাশে ॥ 
নধর কমল-ফুল ভরমেতে ভ্রমর ॥ 

ভ্রমিত সে ফুল-পাশে করি গুন্ স্বর ॥ 
এবে সে রুচির কেশে নাহি স্বর্ফুল। 
নাহি আর রবকারী মধুকরকুল ॥ 

কট। রঙে জটাজুট শিরেতে এখন | 
বিকট আকারে শোভে লোটায় কখন ॥ 
বিশীণ হয়েছে কার, কি কহিব কায়। 
উমা বলে ভবানীরে চেনা নাহি যায় ॥ 
হেবি শিবানীর হেন রূপ বিপরীত | 
মেনকীর চিত হ'ল বিষাদে পুরিত ॥ 

না সরে বদনে বাণী, জ্ঞানহীন প্রায়। 
গালে হাত গিংরিজায়! শিরখে উমায় ॥ 
কতক্ষণ পরে ভব-উর-বিলাসিনী | 
কহিল! করুণস্বরে যথা ভিথারিণী ॥ 
গৃহস্থ জনের নিজ ছুঃখ-পরিচয় | 
মানমুখে অগ্স্কুট মুছ্বভাষে কয় ॥-- 
“ওঠ, ম! মেনকে ! তোনব অভা গনী মেয়ে। 
আনিয়| ডাকিছে হের ছুখিনীরে চেয়ে ॥ 
ক্ষুধায় জঠর জলে, আকুগ জীবন । 
অসহ্য হুঃখের দাপে ঝুরিছে নয়ন ॥ 
মেয়ে বলে মনে কি গো আছে গিরিজায়া ! 
বুঝোছ আমার গ্রাতি তোর খত মায়। ॥ 
অনক পাধাণ-কানা, কাঙরে না গলে। 
কঠিন হৃদয় তার যগ! আখিজলে ॥ 

গলে কি নিদয়-প্রাণ ? অথব। যেমন । 
দীন-ছুঃখে নাহি দ্রবে কপণের মন ॥ 
শুনেছি স্তার চেয়ে স্থৃত অতিশয় । 
স্েহপাত্র অনকের, কিন্ধ খেদ হয় ॥ 
নেহারি পিতার মম ভাব বিপরীত । 
মেনাক তনয় ইহ ভূবন-বিদিত ॥ 
বাঁসবের ভয়ে ভাই সাগর-মাঝারে । 
ড্রবি আছে চিরকাল? ছথ কব কারে ॥ 
আমার যে হুখ তাতে! জনক তাহায়। 
ছেলে বলে একবার ভরমেও না চায় ॥ 
'আমি এক অভাগিনী তনয়া তাহার | 
মলেও পড়ে না মনে কি কহিব আর ॥ 
পাছে ভাল বাস পরি১ পাছে ভাল খাই। 
পাছে কিছু জনকের ধন-কড়ি চাই ! 


তাই মোরে তাড়াতাড়ি পাগলের করে । 
স'পিয়! মনের স্থথে রয়েছেন ঘরে ॥ 
মনে ভেবেছেন পিতা শিব সর্বক্ষন। 
ছাই মাঁখে, কবে ভাঙ-ধুতুর! ভক্ষণ ॥ 
উমারেও শিখাইবে দিদ্ধি খাওয়াইতে। 
উন্মা্রিনী হবে উম! নারিবে চিনিতে ॥ 
ভাল মন্দ দ্রব্যগুণ সর্ব একাকার । 
ভাঁবিবে, নারিবে মোরে চিনিবারে আর ॥ 
সে যা হোকৃঃ জননি গোঃ আশা নাহি ধনে। 
যে পতি পেয়েছি শিবে সেবে একমনে ॥ 
যুগল চরণে তার কত স্থখ পাই। 

তুচ্ছ ধনে মেয়ে তোর হচ্ছা করে নাহ ॥ 
পতিই সতীর প্রাণ স্থখের আকর। 

পাত বিনা রমণীর সকলি অপর ॥ 

কি দরিদ্র হুঃখী পতি কিবা ধন্বান্‌। 
পতিরতা কানিনীর মকলি সমান ॥ 

যে নারী সরল মনে শেবে পতিপদ। 
ধরাধামে পুজ/ গেহ, পায় মোক্গর ॥ 
কিব। খোশা ধরে শশী শরত-মনয় । 
কমলে কমণ কিব] হয় শোভাময় ॥ 

ক ছার নন্দননে পাপ্িজা তফুলখ। 
স্বর্ণগাপা কিবা শোঠা করে শাগীচুল ॥ 
ভূপতি-মুঞ্ুটে মণি কিবা শোহা পায়। 
সকলি পতির কাছে ভীন তুলনাব ॥ 
একমাত্র রমণীর পতিই সকল । 

পতিরে না সেবে যেই, সে নারী বিফল ॥ 
তাই বলি, জননি গো, শিব বিনা আর । 
কিছুই না লাগে ভাল মকলি অপার ॥ 
শক্ষর মাখেন ছাই আমিও তা মাথি। 
ঘুগলে মিলিয়। সদ! প্রেতভূমে থাকি ॥ 
কন্কালগ্রখিত মালা পেশ গলায় । 
দেখাদেখি আমিও) মা) গনে পারি তায় ॥ 
শার্দা,ল-অন্ধিন যাহ কটিদেশে তার । 
শোভ৷ পায় নীলকণে কদ্রাক্ষের হার ॥ 
অহরহ সুবিরাজে শিরে জটাজাল। 

চরণ পর্য্যন্ত লম্ব দোলে চিরকাল ॥ 
আমিও, অননি, সদাশিবের মতন । 

ও সব শরীগ্ে পরি করিয়ে যতন ॥ 
পতির কৃপায় মম সকলি প্রতুল। 

কেবল হৃদয়ে এক বিষ!দের শুল ॥ 


ফুটিতেছে, সে জালাঁয় ছটফটে প্রাণ। 
কি কব কহিতে গেলে ঝরে গো নয়ান ॥ 
একমাত্র আমি তোব ছুথিনী কুমারী । 
বিবাহ দিয়াছ পুন দেখিয়! ভিখারী ॥ 
কিরূপে রয়েহি তার তত্ব নাহি লও | 
পিতারেও মোর কথা ভুলেও না কও ॥ 
যা হোকৃ, জেনেহি ভালবাস! তোমাদের | 
তাঁই বাকি করে বলি, মোর ভাগ্যফের ॥ 
শ্বশুর-ভবন হ'তে আনি ছখ্তায় । 
সমাদরে পিতা মাতা ভালবাসে তায় ॥ 
কোলে কণরে মাতা তারে আনন্দ-সাগরে । 
ডুবে যায়ঃ ঘন চুম্বে নধর অপরে ॥ 
কিন্ধ মোর পোড়া 'ভাগ্যে ঘটে না সে সব। 
যে জাপায় জল মরি কারে আর কব ॥ 
জনক-জননী মম থাকিতেও নাই। 
ইচ্ছ। হয় ডুবে মবি কিন্বা বিষ খাই ॥ 
বঙ্সরেও নাহি খোজ কি তোর গরাণ। 
পাষাণের নারী তৃহ পাষাণ সমান ॥ 
যদি গে! তোদেব হহা ছিল মনে মনে। 
নির্বামিতা করিবারে এ ছুখিনী জনে ॥ 
তবে গে ভূমিষ্ঠকালে খাওয়াহয়া হণ । 
কেন কেন অশাগরে কব নাই খুন ? ॥ 
শিশ্চিন্ত হইতে দৌহে, ঘুচিত বাতন]। 
আমারেও এত দুখ সহিত হত না ॥ 
কিন্ধ এবে মোব প্রাণ তোমাদের চেয়ে । 
আবুল হয়েছে সদা আসে হেথা ধেয়ে ॥ 
তোদের ঘত না মায় আমার উপর । 
তা হতেও শতগুণে আমার অন্তর ॥ 
ভালবামে তোমাদের কি কব সে কথা। 
পিতা মাতা প্রতি মোর যতেক মমতা ॥ 
কিন্তু, মা গো; তোমাদের স্বেহলেশ নাই। 
বিশীণ। মল্িন। ভেবে হ্হয়াছি তাই ॥ 
মা হয়ে নায়ের মত নাহ কর কাজ । 
শুনিলে কি কবে লোক ? ধিবে তোরে লাজ ॥ 
যা হোক? জননিঃ তোর ক দৃঢ় পরাণ । 
পাধাণের নারী লে এত কি পাষাণ? ॥+ 
এহরূপে মহামায়া স্প্রে মেনকায়। 
মৃত্তিমতী ২য়ে সতী করুণ ভাষায় ॥ 
সম্তাষি সহস। পুন খৈল অন্তধণন। 
রাণীরো ভাঙ্গিল ঘুম আকুল পরাণ ॥-_ 


১১৬ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


“হা উদ্নে ! কোথাঁয় উষ্ষে ! আয় পুনরায় । 
বিরহ-অনলে প্রাণপাঁখী পুড়ে যায় ॥ 
স্বপনেতে দেখা দিয়ে লুকালি কোথায় । 
কাতর জননী তোর ডাকে রে হেথায় ॥ 
কে বলে তোমারে আমি মনে করি নাই। 
অশনে বসনে শুয়ে ভাবি, মা সদাই ॥৮ 
এইরূপে গিরিরাণী করেন বিলাপ। 

ক্ষণে ক্ষণে ঘন ঘন ছাড়িছেন হাপ॥ 
নিকটে শুইয়! গিরি সুথে নিদ্রা যান । 
রাণীর কি দশ! কিছু টের নাহি পান ॥ 


প্রভীত 

দিবাঁপতি-দূতী উষা! মনোহর বেশে । 
পশিলেন হাসি হানি আসি নগদেশে ॥ 
জাগিল বিহগকুল মধুর কুজনে । 
কুজি আমোদিল যত বন উপবনে ॥ 
গহ্বরে গম্ভীরভাবে হিংস্র পশুগণ | 
একে একে পশিতেছে ধাবিত গমন ॥ 
বহিছে শীতলানিল বহি ফুলবাস। 
আ মরিঃ কি নব ভাবে শোভিল আকাশ ! 
নিশ্রভ রজনীপতি মলিন আননে । 
পশিল! বিষাদে; আহা, গগন-ভবনে ! ॥ 
ক্রমে নগ-পুর্বদিক অরুণ বরণে । 
লোহিত করিয়। রবি উজলে কিরণে ॥ 
একচক্র রথে চড়ি উদ্দিলা আকাশে । 
বিভাতিল চারিদিক বিমল বিভাসে ॥ 
মানস-সরস-সরে সরস কমল। 
ফুটিল বিশদ-রাগে ঝরে পরিমল ॥ 
মধুগন্ধে অন্ধ হয়ে অলি তাহে বলে। 
যেন রে কলঙ্ক-রেখ! শশাদ্ষ-উরসে ॥ 
ভাম্ু-ভাঁতে বিভাতিয়৷ ঝরণার জল। 
ঝলমলে; আহা, যেন হীরকের দল | ॥ 
নিশির শিশিরে যত তরু শোভা পায়। 
যেন রা্-কণ শোতে মুকুতা-মালায় ॥ 
এরূপে প্রকৃতি মতী সাজি চারু বেশে । 
শোভিলেন হাঁসি হাসি আনি নগ-দেশে ॥ 
্্রীদূর্গা ম্মরিয়া যত মানবনিচয় | 
উঠিতেছে একে একে সানন্দ হৃদয় ॥ 


'অষ্ট-কোণনিরমিত, 


রাঁজসভা 


হেথ! হিমাঁলয়-রাজ, সাধিবারে রাজকাজ, 
চলিলেন সভাপুরে দ্বিরদগমনে। 
মেনকার ভাঁব যত, ন! হইলা অবগত, 
হরষে বসিলা ভূপ রাঁজসিংহাঁসনে ॥ 
ত্বর্ণছাতা শির'পরে, আ-মরি, কি শোভ] ধরে, 
স্থচার চামর ধীরে চাঁকরে ঢুলায়। 
রেশম-রচিত চারু, মনোহর কত কার, 
পাথাঘ্য় শোভ। পায় সোনার শলায় ॥ 
শিখিপাঁলকের দণ্ড, হেরিলেও দশ দণ্ড, 
নাহি মিটে মানবের নয়নের আশ । 
আ.-মরি। কি স্ধাময়ঃ রাঁজসভা শোভাময়; 
ঝুলিছে ঝালররাশি বিকাশি বিভাস ॥ 
বিচিত্র আসন পাতা; কৃত্রিম কুমে গাথা, 
নানা রঙে শোঁভ। পায় তাহার উপর। 
সিংহাসন সুশোভিত 
ঝলমলে মণি-চুণি-হীরকনিকর ॥ 
তছুপরি বদি রায়, ইন্দ্র সম শোভ। পায় 
অপরূপ রূপ নারী-মানস-মোহন। 
রতন-মুকুট মাথে, পদ্মরাগ মণি তাতে, 
শোভ। পায় উজলিষ। রাজনিকেতন ॥ 
গলে দোলে মতি-হার কি কব বাহার তাঁর, 
দেখি নাই দেখিব না কখন তেমন । 
আ-মরি, কি রাজ-বেশ, স্ধমার একশেষ, 
অঙ্গে শোভে রত্রময় কত বিভূষণ ॥ 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কত, শাস্ত্রালাপ নানাষত। 
করিছেন চারি পাশে বসি সভাসনে। 
নেহারি সে সভালয়, মনে হেন বোধ হয়ঃ 
যেন বাসবের সভা অমর-ভবনে ॥ 
ভীমকায় দবারপাল, উরসে শোঠিছে ঢাল, 
হাতে তরবাল শোতে ভীষণ আকার। 
সদা কড়া দৃষ্টিপাত, হুঙ্কারে করিছে মাত; 
পাচারি করিয়! সদা রাখিছে হুয়ার ॥ 


শয়নাগার | 
মেনকার বিরহ ও সখী কর্তৃক সাস্তবন। 


হায় রেঃ কি জাল! আর সহনে ন! যায় রে !। 
কেন হেন হেরিলাম সোনার উমায় রে ! ॥ 


আগমনী ১১৭ 


মলিন হয়েছে কায় জট! শিরে শোভা পায়, 
মরি রে, বিদরে বুক মনে হ'লে তায় রে !। 
কেন বাছ। দিলি দ্েখ। এ বেশে আমায় রে? 
যে মুখে দিতাম ক্ষীর মাখন ছানাঁয় রে !| 
যে মুখে বলিয়ে ম। মা ভাকিত আমায় রে !” 

আহা, সেই চাদ-মুখে, বাণী ন! নিঃসরে ছুখে। 
দেখে হৃদি ফেটে যাঁয়। কি কব কাহায় রে! 
কেন বাছ! দ্বিলি দেখা এ বেশে আমায় রে? ॥ 


সাঁজীতেম যেই দেহ রতন-ভূষায় রে !। 

যে গলা শোভিত চারু মুকুতা-মালায় রে ! ॥ 
এবে রুদ্রাক্ষের হার, দোলে গলে অনিবার, 

কটিদেশে বাঘছাল দেখে ভঙ্গ পায় রে । 

কেন বাছ। দিলি দেখা এ বেশে আমায় রে?॥ 


যে উমা শুইত সদ। চারু বিছানায় রে !। 
এবে নেই স্বর্ণদেহ লুঠিছে ধুলায় রে ! | 

থে উম! প্রাপাদোপরি, নিবাসিত শোঁভ। করি, 
এবে কি ন! রহে বাছ। তরুর তলায় রে! । 
কেন, বাছা ! দিলি দেখা এ বেশে আমায় রে ?। 


এরূপে মেনকা বিলাপে কত। 
কি কব আমি সে যাতনা যত ॥ 
কভু ভূমে পড়ি গড়ায়ে যায়। 
কভু করাঘাত করে মাথায় ॥ 
কভু বসেঃ কভু শবেগে ধায়। 
কভু আখি মুদেঃ কখন চায় ॥ 
কভু দুখে ছিড়ে কবরী-পাঁশ। 
কভু ঘন ফেলে অনল-শ্বাম ॥ 
কভু বলে মুখে হা উমে ! বাণী। 
এইরূপে কত বিলাপে রাণী ॥ 


মেনক। ও দাসীর কথেণপকথন 


হেন কালে দাসী, নিকটেতে আসি, 
নিরখি রাণীর হুখ। 
গালে হাত দিয়াঃ রহিল চ।হিয়া, 
বলেঃ_-“হেরে ফাটে বুক ॥ 
রাজার কামিনী, কেন বিষাদ্দিনী, 
এ কি চোখে দেখ যায়। 


কি হেতু ভূতলে, পাঁতিয়। আচলে; 
শুয়ে করে হায় হাঁয়॥ 

বসনে তখন, মুছিয়ে বন, 
ধুইয়! শীতল জলে। 

পাঁখ নাড়ি ধীরে জুড়ায় শরীরে, 


শেষে মৃতু ভাষে বলে ॥-- 
“ওগো! রাজরাণি ! আকুলিত প্রাণী, 
কি হেতু তোমার হ'ল। 


কেন হেন বেশ, বল সবিশেষ, 
স্থধাই আমারে বল ॥ 
ভূপ কি তোমায়, কঠোর কথায়, 


দিয়াছেন মনোজ্বালা ?। 
অথবা কি তরে, পড়ি ধরা”পরে, 
কহ মোরে+ রাঁজবাল! ? 0” 
মেনক! তখন, মুছিয়। নয়ন, 
কহিলেন ধীর-ভাষে ।-- 
“শুন, ওরে দাসী! উমা কালি আসি, 
স্বপনে আমার পাশে ॥ 
কহিল কাঁদিয়া) বিদরে রে হিয়া, 
তার কথা মনে হলে। 
নাহি সেই নুপ, হয়েছে বিরূপ, 
সদ। ভাসে আখি-জলে ॥ 
“হায় গো! জননি ! পাষাণ রমণী, 
কি কঠিন প্রাণী তোর। 
ভুলেও কখন, নাহি দরশন, 
যতেক যাতন! মোর ॥ 
বারে মাস প্রায়ঃ যায় যায় যায়, 
তবু না করহ খোঁজ। 
দেখে তোর ভাব, স্বভাবে অভাব, 
হইতেছে ভাব রোজ ।” 
এইরূপ কত। দেখিয়াছি ঘতঃ 
শয়নে স্বপনে কাল। 


এক এক ক'রে, কহিতে বিদরে, 
বুকে বেধে শোকশশাল ॥ 
প্রিয় অন্ুচরি ! যা রেত্বরা করি; 


যথা বসে মহারাজ । 
বল্‌ গিয়ে তারে, মেনকা তোমারে, 
ডাকিছে কর না ব্যাজ ॥” 
বাণী এত বলি, পড়িলেন ঢলি, 
ধাইয়৷ চলিল দাসী। 


১৬৮৮ 
রাঁজ-সভালয়ঃ যথ! হিমাঁলয়ঃ 
উপনীত তথা আসি ॥ 
কহিল রাজায়,_- “ডাকেন তোমায় 


ত্বর1 করি মহারাণী। 
করিলে গউণ, হইবেন খুন, 
ত্যজিবেন শোকে প্রাণী ॥% 


অন্তঃপুর প্রাঙণ। 
দ|সী সহ বাজার প্রবেশ 


এত শুনি দাসীযুখে ধেয়ে হিমালয় । 
সভ| ভাঙ্গি চলিলেন রাণীর আগয় ॥ 
কি কব গতির কথা, গায়ের বসন। 
ধ্বজাঁসম উড়িতেছে যেন রে পবন ॥ 
নিরখি বাজার গতি সরমে হারিয়া। 
টানিয়। রাখিছে ভূপে বসন ধরিয়। ॥ 
দেখিল| আকুল রাণী, হাহাকার মুখে । 
ঘন ঘন শ্বাস-পাত, করাধাত বুকে ॥ 
ক্ষণে উঠেও ক্ষণে বসে, ক্ষণে বড়ে ধান । 
কভু ধরা-ধুলি মাখি ভূতলে গড়ায় ॥ 


মতে অর জা 


রাণীর প্রতি রাজার উক্তি 


যাও যাও,» মহারাজ ! লাজ কি হে পায় ন।। 
নামের মতন কাঙ্জ এথনো! কি যায় ন। ॥ 
চিরকাল রাজকাজ বিন! মন রয় না। 
আছে কি মেয়েটা মলো, খোজ তার হয় না ॥ 
দিয়েছ শিবের করে, ভাঙ বই খায় না। 
চিরকাল ছাই মাখে, চুয়। পানে চায় না ॥ 
সাপুড়ে ডমরু বিনা বাজনা বাজায় না । 
ববম্‌ ববম্‌ বম্‌ ব্যতীত চেচায় না ॥ 
পরণে বাঘের ছালঃ সাত দিনে নাক না। 
হা হা করি হেসে উঠে যদি হেরে আয়না ॥ 
বারে দ্বারে ভিক্ষা মাগেঃ ভাল খেতে পায় ন1। 
ভমেও শ্মশান ত্যজি ভাল পথে ধার না ॥ 


গিরিরাজ-প্রতি মেনকার উক্তি 


দেখে হেন বর, - পিগন্ধর হর) 
তবু দিলে মেয়ে তায় হে তায়। 


রাজু রায়ের গ্রস্থাবলী 


সোনার উমারেঃ ভাঁপালে পাখারে, 
হেরে বুক কেটে যায় হে যায়! ॥ 
বিরূপাক্ষ-কাছে, কিরূপে মা আছে, 
হেরিবারে মন চায় হে চার । 
আনিয়ে উমায়) বাঁচাও আমায়, 
নতুবা জীবন যায় হে যায়! ॥ 
গত নিশাযোগে, স্বপনের ভোগে, 
দেখিয়াছি আমি তায় হে তায়। 
হয়েছে মলিন, হেমদেহ ক্ষীণ, 
কি কব সে কথা, হায় রে'হায়! ॥ 
নাহিকে! সে রূপ, হয়েছে যে রূপ, 
সেরূপ কহ্ব কায় হে কায়। 
অশনের আশে, আশি মোপ পাশে, 
হাত পেতে ভিকৃ চায় হে চায় ॥ 
আহা, মহারাজ, উমা এ কাজ, 
নেহারি কাদিজ, হার রে হার !| 


সবে এক মেষে, নাহি দেখ চেয়ে, 
মন প্রাণ ফেটে খায় হে নায়! ॥ 
তুমি ত পাষাণ, নাহি গায়ে সান, 


কি কঠিন প্রাণ, হায় হে হায় !। 
আমি জেতে নারী, তাই বেতে নারি? 
নৈলে আনিতাম তাঁয় হে তার ॥ 
যদি চাও মোরে, আন ত্বরা **রেঃ 
নহে পড়ি তব পায় হে পায়। 
বিহনে সে তারা, হব প্রাণহার।, 
ছাঁড়িব এ পোড়া কায হে কার॥ 


রাজার উক্ত 


শুনিয়। রাণীর বাণী খেদে হিমালয় । 
দুহিতা-বিরহে হ'ল বিষাদ হৃদয় ॥ 
কে বলে পাষাণ গিরি দয়] নাহি ২য় ?। 
বাহক পাষাণ বটে অন্তরে তা নয় ॥ 
কাদিলা9 তুষারচ্ছলে নয়ন-আসার। 
ঝর ঝর স্বরে ঝি পড়ে চারি ধার ॥ 
কতক্ষণে মেনকারে কিগা। রাজ্ঞন্‌ | 
“ডঠ শ্র্িয়ে ! ধরা ত্যজি ধরহ বচন ॥ 
আনি প্রাণের উম। ভাবন! ক তার। 
উঠ ধরাধর-প্রিয়ে মুছ বারিধার ॥ 


আগমনী 


যাঁর তরে এত ছুখ১ আনিবৰ তাহায় । 
এখনি করিব স্তখী, প্রেরসি! তোমায় ॥' 
এত কি নগপতি করিয়া উদ্যোগ । 
সাঁজিলা স্বগণ সহ দেখি শুভযোগ ॥ 





গিরিরাজের ৫কলাঁপ-যাত্র। 


মহীধর মহীপাল মিলিয়। স্বদলে। 
চলিলেন সহরিঘে কৈলাস অচলে ॥ 
বত দাস-দাসী চলে সোনার থালায় । 
সাজাঁয়ে মিষ্টান্ন নানা বিবিধ শোভায় ॥ 
কেই বা মধুর ফলে পুরি ফলাধার । 
দুর্গ! বলে ম্মিতমুখে হ'ল আগুসার ॥ 
দধি-ক্ষীরে ভরি কেহ বূুদতকলস। 
চলিল ঈশানমুখে ত্যজিয়। অলস ॥ 
কত নারী সারি সারি ফুলসাজী করে। 
চপিল হরিষচিতে সহান অরে ॥ 
পান-গুয়! জাঁয়ফল কেহ লয়ে চলে। 
কেহ (খলা লয়ে চলে বন ত-মচলে ॥ 
ারবাহী চলে বহি বসনের ভার । 
এইরূপ কঙ ঘটা কি কহিব আৰ ॥ 
শুভ্দায়ি রে গিরি আনিবারে বান । 
চারি ধারে ও “দৃশ্য বেখিবারে পান ॥ 
শব শিখ! বাম পাশে রমণীনিকর । 
পর্ণবুস্ত কঙ্গে কি শোতে নিরস্তর | 
তা সবার পাশে আমি শিবা হর্ষ ভরে | 
শিবা আগিবেন বলি শিব-রব করে ॥ 
ভুলিয়া! দক্ষিণ কর দক্ষিণ বিভাগে । 
দ্বিজকুল স্বস্তিবাণী কহে অনুরাগে ॥ 
ভূপের মঙ্গল তরে সরে মীনদল। 
শির তুলি সন্তরিছে বিলোকিয়! জল ॥ 
এইনূপ কত শুঠ দেখিলা রাজন । 
গুলকে পুরিত বপু১ সানন্দিত মন ॥ 
ক্রমে ক্রমে চলি পরে দেখিল! কৈলাস । 
অন্তরে বাড়িল আরে! মিলন-উল্ল।স ॥ 


কৈলাস-বর্ণন 


আহা) সে অচল কিবা, শিরে ধরি শিব শিবা, 
রুখজিছে রজনী-দিব।, চারু সুধাময় রে। 


১১০১ 


মুদু মন্দ সমীরণঃ প্রবাহিছে অনুক্ষণ, 
পরশি জুড়াঁয় মন, কায় স্থধী হয় রে॥ 
নানাবিধ ফুল ফল) শোভা করে গ্রিরিতলঃ 
বায়ুভরে টলমল, অবিরল করিছে। 
খগকুল বনি তায়, শিবহ্র্গ। নাম গাঁয়ঃ 
কেহ বা চারু শোভায়, প্রাণমন হরিছে ॥ 
গিরির কি গুণ) মরি; অরি সনে খেলে অরি, 
দ্বেষলেশ নাহি করি; স্থুথে সবে বিচরে । 
ফণীর ফণার তলেঃ ভেক বন্দি কুতুহলে, 
শিব শিবা নাম বলে, নিরভয় অন্তরে ॥ 
মযুর-ভুজগগণে। খেলে হরধিত-মনেঃ 
শিরাকুল করিগণে, ভ্রমে সহ কেশরী | 
এইরূপ কত শত, জীবকুল অবিরত, 
মি এাবে সদ। রত, বরণিব কি করি ॥ 
বিন্ব বট তরু গুলি, নভোভাগে শাখা তুলি, 
শোভা পায় কু ছুলিঃ অনিলের বহনে । 
দেখায় রূপের ঘটা, অপরুপ চারু ছটা, 
একাকী কহিব কট!) শেষ নারে কহনে ॥ 
তা সবর তল-মাঝো, স্থপবিত্র বেদি সাজে, 
তছপরি সুখে রাঁছে, হরু-বামে "ভবানী । 
নন্দী আদি ভূত এত, হয়ে সবে সমবেত, 
বলিতেছে রূপ হেবি জুড়াইছে পরাণী॥ 
দূর হইতে এহরপ, হেরি মোহিলেন ভূপ, 
উথনিল ভাব-কুগঃ আনন্দিত মানসে। 
মনে শিব শিবা স্মরি) দাস-দাগী সঙ্গে করি, 
উঠিল। অচল্োপরি) উম। মথা নিবসে ॥ 


ভগবতীর সহিত রাজীর কথোপকথন 


জনকে সম্মুখে হেরি গাত্রোখান করি । 
বিজলী-চমক সম আইলা শঙ্ষরী ॥ 
বহু দিন পরে হ'ল পিতৃদরশন। 
সেই হে হ অভিমানে ঝরিল নয়ন ॥ 
কহিলেন মহামায়া যাহার মায়ায় । 
ব্রিজগত সৃষ্টি স্থিতি পুন লয় পায় ॥-__ 
“মায়! কি শরীরে নাইঃ পিতা গে! তোমার ? 
ভুলেও পড়ে ন! যনে কি দশ। আমার ?॥ 
জননী ও নিদারুণ! দয়া-লেশ নাই। 
অভাগীরে ভুলে তিনি আছেন স্দাই ॥ 


১২১০ 


বিক্‌ সে বিধিরে, যেই বিধি বিধাতার । 
নিরবধি বাঁদী উহা! কপালে আমার ॥” 
এত বণি জগদশ্।। আনত আননে । 
রহিল! দাড়ায়ে, বারি ঝরিছে নয়নে ॥ 


গিরিরাঁজের উক্তি 


কেন বাছা, করিছ রোদন ?। 
পিতা বল তুলিয়া বদন ॥ 

আমি কি মা ভুলিবারে পারি ?। 
কার্ধয হেতু আপিবারে নারি ॥ 
কিন্তু সদ! তোরে মনে মনে। 
কি শয়ন অশন ভ্রমণে ॥ 

মনে মনে চিন্তি গো তোমায় 1 
কি তা কবঃ কহনে না যায় ॥ 
তুই মোর একমাত্র মেয়ে । 

কত সুখী তোরে কোলে পেয়ে ॥ 
অন্ধ যথ!। পাইলে নয়ন । 

কাল! যথ। পাইলে শ্রবণ ॥ 

কত স্থখ ভাবে মনে মনে । 
আমিও সেরূপ তোম! ধনে ॥ 
বিশেষ মেনক। তোর প্রতি। 
ওমা উমে! ভালবাসে অতি ॥ 
কা'ল তোরে দেখিয়ে স্বপনে । 
ব্যাকুলতা হইয়াছে মনে ॥ 

তাই হেথ! পাঠাইল মোরে | 
ত্বর! করি নিয়ে ঘেতে তোরে ॥ 
গউণ হইলে বাচা ভার । 

বধিবে জীবন আপনার ॥ 


ভগৰতীর উক্তি 


রাজার বচন শুনি রাঁজরাজেশ্বরী | 
কহিল! মধুর স্বরে ষথ] মধুকরী ॥-__ 
“আহাঃ পিত। ! বাঁচিলাম, জুড়াইল মন । 
এত দিনে মোরে কি গে! হইল স্মরণ ?॥ 
তোমাদের হেবিবারে মনে আশ ছিল । 
এত দিন পরে তাহ! পূরণ হইল 
যাঁও তুমিঃ জননীরে বল গো! ত্বরায়। 
আসিবে ছখিনী উন! হেরিতে তোমায় ॥ 


্াজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


পাছে মাত! ত্যজে প্রাণ, ত্বর! করি যাও। 

আমাদের শুভ বার্তা তাহারে জানাও ॥” 
এতেক কহিয়। দেবী মহেশের পাশে । 

আলে। করি রত্ববেদি চলিল! সহাসে ॥ 

নিরখি যুগলরূপ প্রেমে হিমালয় | 

গ্দগদ হইলেন সানন্দ হৃদয় ॥ 

চলিলেন অদ্রিনাথ ভাবি মনে মনে । 

গৃহে বসি এ যুগলে হেরিব নয়নে ॥ 


কৈলাস পর্ধত-বিশ্ববন । 
ভূতগণের আনন্দ 


পিতৃগৃহে ভ্রিলোচনী করিবে গমন । 
শুনি বক্ষ ভূত দান! সানন্রিত মন ॥ 
কেহ বলে “আমি ভাইঃ আমি আগে যাঁব |» 
কেহ বলে, “আমি গিয়ে পেট ভরে খাব ॥* 
আর এক ভূত বলে, গতোর এক মুখ । 
কতই বা খাবি তুই কিবা পাবি সুখ? ॥ 
দেখ কত মুখ মোর গিজিগিজি করে। 
পেটে পিঠে হাতে পাঁয়ে নাকের উপরে ॥ 
কোসে কোঁসে লুচি মোগু হাসিয়া লুধষিব | 
টোঁকো দই গালে ঢেলে পরাণ তুষিব ॥” 
তাঁর কথা শুনে এক সেকালের ভূত । 
ঈীত-ভাঙ| ডোডা-পেট খেতে মজপুত ॥ 
বলেঃ “ভাই আর কিছু খাইতে নারিব । 
যত পাব পাক! কল! কেবল খাইব ॥” 
আর ভূত বলে, “তোরা বড়ই পেটুক। 
পর-গৃহে যাবি লাজ নাহি একটুক ॥ 
কেবল করিস্‌ তোর! খাই খাই খাই । 
এত যদি ক্ষিদে, তবে খা ন। কেন ছাই ?॥ 
আমি ত তোদের মত খাব না সেখানে । 
কেবল বেড়াব ঘুরে এখানে ওখানে ॥ 
কভু এক ডুবে ডুবি মান-সরোবরে । 
ছি*ড়িয়া কমল-ফুল গীথিয়া স্বকরে ॥ 
পরিব গলায়, কভু ধবল-শিখরে | 
দাড়াইব হাত তুলে এক পা-র ভরে ॥” 


: এইরূপে ভূতদল সানন্দিত প্রাণ । 


ক্কেহ নাচে? কেহ গায়, কেহ দেয় তান ॥ 
কেহ বাজী করেঃ কেহ অপরেরে ধরি । 
ফেলে দেয় প্রাণপণে পাষাণ-উপরি | 


আগমনী ১২১ 


কি কব একাকী আমি তাহাদের খেলা । 
এক ভূতে রক্ষ! নাই পাঁচ ভূতে মেলা ॥ 





হিমালয় পর্ধত-_রাঁজভবন । 
গিরিরাজার পুরপ্রবেশ 


এখানে নগেন্দনাথ, মিলি দাঁস-দাসী সাথ, 
উপনীত হলেন আলয়ে। 
পুরে প্রবেশিল পতি, হেরি রাণী আশ্ুগতি, 
কহিলেন বিষাদ হৃদয়ে ॥_- 
“কেন, নাথ, এক! এলে, উমাঁবে কি এলে ফেলে, 
এইবার প্রাণ বুঝি গেল। 
ন| দেখি উপায় আর, মন্ণই হ'ল সার, 
হায় উম! কেন নাহি এল ?॥৮ 
কাতর। হেরি রাণীরে, কহে গিরি ধীরে ধীরে, 
“কেন, শ্রিয়ে, করছ রোদন ? 1 
আসিবে ছুহিত। তব, পরিইর শোক সব; 
শান্ত কর বিষাদিত মন ॥ 
যাহ! যাহ! প্রয়োজন; কর তার আয়োজন, 
আর কেন মিছে কাল হর । 
উম! সহ উমাপতি, 
উঠ উঠঃ শোক পরিহর ॥৮ 
এইর্ূপে পর্বতেশ, কহিলেন সবিশেষ) 
পরে দোহে প্রফুলি ত-মনে । 
দাস-দাসী সহ মিশি, রহিলেন দিবানিশি, 
উম মা"র শুভ আয়োজনে ॥ 





কৈলাস পর্বত-_বটবৃক্ষতল। 
শিবের নিকট ভগৰব্তীর বিদায়-প্রার্থন। 


“আশুতোষ! আশু মোরে দাও হে বিদায়। 
দেখিলা স্বচক্ষে পিতা বলিলা আমায় ॥ 
যাইব যাইব আমি জনক-ভবন। 
ত্বরা! আজ্ঞা দেহ, নাথ! করি নিবেদন ॥ 
উড্ভু উড্ভু করিতেছে পরাণ আমার । 
হেরিবারে স্সেহময় চন্ত্রমুখ মার ॥ 
সহে না বিলম্ব আর যাইব ত্বরাঁয়। 
বাদনা হয়েছে বড় হেরিবারে মায় ॥ 
শিবানীর বাণী শুনি শশাঙ্কশেখর | 
তুষিয়। কহিল!1,--“লতি, ক্ষণেক সম্বর ॥ 
১৩ 


[০ 


করিবেন শুভগতিঃ ' 


এক! কোথা যাবে তুমি কিরূপে তোমায় 
পাঠাইয়া ভোলানাথ রহিবে কোথায় ॥ 
মনে নাই দক্ষালয়ে গিয়ে একাকিনী । 
কি দশ] ঘটিল তব, বল, হে তারিণি ! 
পাছে পুন তাই ঘটে মনে ভয় হয়। 
যেও না একেলা, সতি, হইয়ে নিদয় ॥ 
সঙ্গে যাব আমি মুখে বাজায়ে বিষাণ । 
বৃষ'পরে বসি দোহে করিব প্রস্থান ॥৮% 
হর-ভাঁষ শুনি সতী হাঁসিলা হরষে। 
উলিল বিজলী যেন আনন্দ-সরসে ॥ 
কহিলেন মহামাঁয়!১--“শুন) পশুপতি ! | 
বিলম্ব সহে নণঃ নাথ! চল আশ্তগতি ॥ 
এতেক কহিয় দেবী বদি শিব সনে । 
চলিলেন হিমালয়ে বৃষভ-বাহনে ॥ 
বিমল কমল-কবে কৃমলবাসিনী । 
চলিলেন দেবী সহ মধুরহাসিনী ॥ 
শ্বেতববাগে সরস্বতী বেত-বীণ!-করে । 
চলিলা কোরবিদ-মাত। সানন্দ অন্তরে ॥ 
মৃষিক-বাহনে স্থুখে চলে গজানন । 
শিখিপুষ্ঠে কার্তিকেয় করে শরাসন ॥ 
এইরূপ চারু বপে সার্সিরা সকলে। 
আলো করি দ্রিগ, দশ গল হিমাচনে ॥ 
স্বরপুবে সুরঞুল হরষ-মানসে । 
শিব-ছর্গা নাম বলি ভাসে ক্তিরসে ॥ 
আগে আগে ভূত প্রত চলে পালে পালে 
কেহ জালে অগ্রিঙ্গাণ হা করিয়া গালে ॥ 
কুড়াইয়। ধুলি কেহ আকাশে উড়ায়। 
কুমড়ার মত কেহ ভূতলে গড়ায় ॥ 
কারু মুখে অট্রহাপঃ কেহ উবে যায়। 
উর্নাপদে ভেঁটমুণ্ডে কেহ বেগে ধার ॥ 
এইরূপে ভূতগণ আগে আগে চলে । 


' কতক্ষণে উপনীত হি্মালমাচলে ॥ 


হিমালয় পর্ধত-_রাজভবন । 
উৎসব 
চলিলা আনন্দময়ী চিদানন্দ-সনে ॥ 
জনক-ডবনে হাসি সানন্দিত-মনে ॥ 
দ্বিজগণ মিলি তখ। অগ্রসর হয়ে। 
উম্বাসহ উষ্বানাথে লইল! আলয়ে ॥ 


২২ * রাজরু্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


সহাসে গণেশে কোলে করিয়। রাজন । 


কুমারের করযুগ করিল! ধারণ ॥ 
লক্ষী নরম্বতী সুখে সহাস-বদনে। 
চলিল! ভুপের সহ অন্নর-নদনে ॥ 
বাজিল মঙ্গলবাগ্য, পৃরিল ভূধর। 
শিব শিবা হেরি সবে সানন্দ অন্তর ॥ 
দবি্গণ রক্তজব! তুলিয়া] হ্য়ষে। 
সতীর সোনার অঙ্গে সঘনে বরষে। 
এইবূপে মহামায়! পশিলা! ভবনে । 
ধাইয়৷ আইল! রাণী আনন্বিত-মনে ॥ 


সম্পূর্ণ 


“উমে! কি আহইলি বাছ।, আর আমন আয়। 
জুড়! মা, তাপিত প্রা ম। ব'লে আমার ॥ 
তোমা বিনে বন ছুধ ,পন্থু এত দিন। 

জন ত্যন্জি স্থলে যথ। ছটফটে মীন ॥ 

এবে, ম। গে ! টাদমুখ নিরখি তোমার । 
তিরোহিত হ'ল যত যাতণ! আমার ॥ 

আয় বাছ।, কে।লে আয়ঃ জুড়াক হৃদয় । 
তোরে পেয়ে আজি মম কত ম্থথোদয় ॥* 
এইরূপে গিরিরাণী গিরিজা পাইয়। | 

অতুল আনন্দ-নীরে গেলেন ভাসিয়! ॥ 
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অবসর-সরো জনা 


[ প্রথম ভাগ ] 
ন্রাজন্রস্ম€ স্ত্রান্স ও্রাণীভ 


অবসর-সরোজিনী 


[ প্রথম ভাগ ] 


ভিখারিণী 


১ 
ধীরি ধীরি যায়ঃ ফিরি ফিরি চায়, 
কে রে ও রমণী ধুলিমাঁথা গায়ঃ 
কাপে থর থরঃ ব্যাকুল! ক্ষুধায় 
ত্র পা না যাইতে বসিয়। পড়ে ? 
বদন-কমল মলিন হয়েছেঃ 
না জানি অবলা! কি জালা সয়েছে, 
প্রমাণ তাহার নিশান রয়েছে 
ওই দেখ, জল নয়নে পড়ে! 
২ 
রুখু কেশভার, খড়ি উঠে গায়, 
শতগ্রন্থি দেওয়া তাঁচল মাথায়, 
ট”লে ট”লে চলে ঠেকাঠেকি পায়, 
ভাঙা লাঠিখানি রয়েছে করে । 
ফেরে দ্বারে দ্বারে? তথাপি উহাঁবে 
নিদয় সবাই, করে না দয়া রে, 
দয়! কি নাই রে জগত-মাঁঝাঁরে ? 
দয় কি নাই রে পামর নরে ? 
৬৩) 
দুয়ারে ছুয়ারে দীনা ভিখারিণী, 
সহাঁয়-বিহীন! ক্ষীণ অনাখিনী, 
মরমে মরিয়া কাদিয়া চলে । 
হেন ছুখিনীরে করুণ-লোচনে 
চেয়ে দেখি কেহ যাঁতিনা-মোচনে 
অগ্রসর নয় ;--ছি ছিঃ কি সরম ! 
মানব-জাতির এই কি ধরম 
বেদে--বাইবেলে--কোরাঁণে বলে? 
৪ 
যদি দয়া-মায়া থাকিত জগতে, 
এ নারী কি আজ কাদে পথে পথে? 


কোমল হৃদয় আখি-নীর-শোতে 
আঁজ কি ইহাঁর ভাঁদিয়! য়ায়? 
এ ছার জগতে দয়া-মায়! নাই ; 
এ নহে জগত-_নরকের ঠাই ! 
যেই দিকে চাই, দয়া-লেশ নাই, 
(সই রে নিদয়, নির্খি যায় ! 
রে 
ওই শুন কানে) ওই উচ্চ স্বরে 
কাদে ভিখাবিণী কতই কাঁতরে ! 
নীরস কঠিন পাষাণ বিদরে, 
তবুও মারব করে ন। দয়।। 
ধিক নরকুলে ! দয়া-ধর্মন ভুলে, 
অধন্ম-পতাঁক1 আকাঁশেতে তুলে, 
বৃথা অংদ্কাবে ঘুরে মরে ফুলে, 
নিদয়-হৃদয় বিহীন মায়া ! 
শু 
ওই শুন কাঁনে--ওই উচ্চ স্বরে 
কাদে ভিখারিণী কতই কাতরে ;- 
“হায় রে বিধাতা ! অনাথা উপরে 
একেবারে তুই হইলি বাম ! 
বিমুখ বিধাত। ! কুমুখী লেখনী 
তোমার, জেনেছে এবে কাঙ্গলিনী। 
করিয়া আমারে পথ-ভিখাঁরিণী, 
বাড়ালে? নিঠুরঃ নিঠুর নাম। 


“কি পাপে পাপিনী নিকটে তোমার ! 
কি পাপে হ্রিলে সকলি আমার ! 
কি পাপে ক্ষোদিলে ছুখের পাখার ! 
কি পাপে দিলে গো এ হেন জালা 
দক পাপে কাড়িলে রাজসিংহাসন ! 
কি পাপে পোড়ালে সোনার ভবন । 


কি পাপে ভাঙিলে স্থখের স্বপন ! 

কি পাপে কাঙ্গালী অবলা বালা ! 

৮ 

“কে আছে ? কাহারে ডাকিব এনাঁর? 
যাতনা-মোচনে যতন কাহাঁব? 
কঠিন হৃদয় নিরখি সবাঁর, 

ভিখাবিণী পানে কেউ না চায়। 
থাকিতে আমার --নাই বে আমার, 
ডাঁকাঁতে লিল রতন অপার, 
তাড়াইল দূবে কপিযা প্রহার. 

অসিন শিপাঁনা এখনে। গাষ ! 


টে 
“এখনে। বেদনা জদয়ে রয়েছে, 
দ্যদন মোবে বে জাণা দিয়েছে 
অবল। ব্ণী কতই সযেচ্ছে__ 
সঞ্চিহে__সহিবে জনম মত 
এ জনমে আর এ ঘোখ বেদন। 
যাব না যাবে ন।-কখন যাবে না| 
ম্রখেবসে দিন কপানে সেনা । 
চিবকাঁ তবে হয়েছে গঠ! 


১০ 


একদা আমা ছিন 011 গ্রদিন, 

ছিল কত স্ুত সমর-গ্রবীণ, 

২'ত অবিকুণ ভীরুতা-মলিন 
শুনিনে মাদেপর অসির নাদ 

সে সব স্থাতিপন সময়ে আমাব 

ছিণ গো গঞ্রিমা ধব্ণী-মানার, 

মাননীযা আমি ছিলাম সবার, 
হাঁষ বিধি, ভাষ সাপিন বাদ! 


৯৯ 


“এখনো ত মোৰ শত শত ছেলে, 
কিন্থ কেহ নহে কেন রে সেকেলে? 
মনে যদি করে, পাঁরে অবহেলে 
এ ছুখ আমার করিতে নাশ; 
যে গর্ভে হইল জনম তাঁদেব, 
সে গর্ডে জনম নহে কি এদের? 
পারে নাকি এর! ছুখিনী মায়ের 
পুরণ করিতে মনের আশ ? 


অবসর-সরোৌজিনী ১২৫ 


১২ 
মনে বদি করেঃ এখনি তা! পাঁরেঃ 
মনে যদি করে, আবার আমারে 
পারে করিবাবে ধরণী-মাঁঝারে 
আগেকাব মত চির-স্থথিনী ; 
কিন্ধ কারো, ভার, নাতি সে যতন, 
একটিও নয় তাদের মতন) 
কপালের দোষে সে স্থখ-ঘটন 
হ'ল না রঠিব চিরছুখিনী। 
১৩) 
“দিবাশিশি করি বিষাদে রোদন, 
তবুও এদেব প্রাণ যে কেমন, 
ছুখিনী মায়ের অশ-বিমোচন 
করিতে কাঁবই বাসনা নাই । 
থাকিতে উগাকা, ডাকাঁতে আমাবে 
কাঙ্গালনী ক'রে ছখের পথারে 
দিল গো লানায়ে! কব তা কাহারে? 
এ জণতে হেন কাহারে পাই? 
১৪ 
“কারে বাজানাব? কেই বা আসিবে ? 
দুখিনীব দুখ কেই বা নাশিবে ? 
'আমি কাদি বটে ;-- সে যে গে! হাঁসিবে 
বাড়িনে দ্বিগুণ মবমজাল। । 
কাপ নাই আরঃ বলিব না কাবে। 
কপাল ডাকিলে যত কুলাঙ্গারে ? 
ভে শিভূঃ তুমিই বাঢাও আমারে, 
আমি ভিখাবিণী ভাবত-বাঁলা !” 
১৫ রর 
তয়াঁবে ছুযাঁরে দীন। ভিথারি ণী, 
সহায়-বিহীন। ক্ষীণ অনাখিনী। 
অবলা সবল! কাঙ্গাশী কামিনী, 
মরমে মরিয়। কাদিয়া চলে । 
হেন ছুখিনীরে করুণ-লোচনে 
চেয়ে দেখি কেহ যাঁতনা-মোচনে 
অগ্রসর নয় ;--ছি ছিঃ কি সরম ! 
মানব-জাতিব এই কি ধরম 
বেদে বাইবেলে-কোবরাণে বলে? 
১৩ 
যদি দয়া-মায়া থাকিত জগতে, 
এ নারী কি আজ কাদে পথে পথে? 


১২৬ 


কোমল হৃদয় আখি-নীর-স্বোতে 
আজ কি ইহার ভাসিয়া যায় 
এ ছার জগতে দয়া-মায়া। নাঁই ; 
এ নহে জগত-_-নরকের ঠাই! 
যে দিকে চাই, দয়] লেশ নাই, 
সেই রে নিদয়, নিরখি যায়! 


কৃষ্ণের মুরলী 


ক্ষণদ|-সময়ে যশোদ1-তনয় 
স্থঠাষে দীড়ায়ে যমুনা-তীরে, 
আমারে বাজায়ে, স্বর মধুময় 
ঢালিতেন নদী-পুলিন-নীরে | 
বি 
আমারি গুণেতে খেলিতেন হরি 
গোকুলবাঁসিনী গোপিনী সনে ; 
আমারি গুণেতে ঘমুনা-লহ্রী 
থেলিত ছুলিত মৃছল স্বনে ৷ 
৮৬, 
লাঁজ-ভয় ভুলি হইয়ে আকুলঃ 
আমারি স্বরেতে ব্রজের বালা 
আসিত ছুটিয়ে__এলাইত চুল__ 
ছিড়িয়ে পড়িত মুকুতা-মালা । 
৪8 
হরির অধরে অধর আধার 
স্থধার সুধারে বাজিত যবে, 
সে রব পশিত শ্রবণে যাহার, 
সখী বলি তারে ঘুষিত সবে । 
৫ 
আমার স্বরের মাধুরী যেমন? 
তেমন মাধুরী আছে রে কার? 
কাননবিহারী পশুপাখীগণ 
ভূলিত শুনিয়ে স্বর আমার । 
৬ 


এ রবে রবিত সমীর থামিত, 
উজানে বহিত যমুনা-জল ; 

হরষে কুষদী সরসে হাসিত, 
আকাশে হাসিত তারকাদল ; 


রাঁজরুষণ রায়ের গ্রস্থাৰবলী 


রর 
তরু-শাখে ফুল-মুকুল ফুটিত ) 
ফোটা-ফুল ভূমে পড়িত খসি ; 
স্থনীল গগন-সাগরে ভাসিত 
রজত-কমল উজল শশী ; 
৮ 


বনবিহারিণী হরিণীনিচয় 

ভয় ভুলি ছাড়ি কাননবাঁস, 
শুনিতে আসিত স্বর মধুময়, 

আমারি গুণেতে শ্ঠামের পাশ । 


০১ 


নাচি নাচি মোরে বাজায়ে যখন 
ভুলাইত কাল! কামিনীকুলে ; 
সাজাইত তার যতনে তখন 
হ্যামেরে, আমারে, কামিনী-ফুলে। 
১০ 


বেড়িয়ে মাধবে ব্রজকুলবধূ 

দাড়াইত যেন চাদের মালা ! 
ছড়াইয়ে শ্যাম মোর স্বর-মধু 

বাড়াইত ভাবি-বিরহ-জালা । 

১১ 

আমি বাজিতাষ, গোপীর। গাহিত, 

ঘুরি ঘুরি ঘেরি মাধবে সবে 
তান-লয়ে কিবা মধুর নাচিত ; 

হায় রে, সে দিন আরকি হবে। 


মধুমক্ষিকা-দংশন 
ঙ 


একদ| মদন করিয়ে যতন, 
বাছি বাছছি তুলি কুন্ম-রতনঃ 
রচিল শয়ন মনের মতনঃ 
শয়নের স্থখ লাভের তরে ; 
অতি অন্পম সে ফুল-শয়ন 
হইলঃ “দখিলে জুড়ায় নয়ন, 
স্থুরভি-নিকরে ভরিল ভূবন, 
শুইল মদন তাঁহার”পরে । 
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ঃ 


ঘুষের ঘোরেতে হয়ে অচেতন, 

মুদদিয়ে নয়ন রহিল মদন, 

ফুলদল-মাঝে শোভিল বদন, 
তারাপতি যেন তারার মাঝ ! 

ক্ষণকাল পরে আসব-আশায় 

মবুমাছি এক আইল তথায়, 

বপিল কুম্থমে, স্থখেতে যথায় 
ঘুমায় বিভোরে মদনরাজ। 


৩ 


ুষ্-ঘোরে কাম নড়িন যেমন; 
মধুমাছি-দেহে বাজিল চরণ ; 
রাগভরে মাছি সবলে তখন, 
ফুটাইল কাম-রচণে হুল । 
অধীর হ্ইয়ে বিষের জ্বালায়, 
উঠি রতিপতি ছুটিয়ে পালায়, 
প্রিয়তম! রতি বসিয়ে যেথায় 
গাথিতেছিল গো মালতীফুল। 
৪ 
“অয়ি প্রিয়তমে 12--কহিল রতিরে 
রতিনাথ--প্প্রাণ ধায় বে !__অচিরে 
ফেল ফুলমাল1- চেয়ে দেখ ফিরে, 
এ কি আল!, উহু? হইল হায়! 
কেন শুইলাম বিছায়ে ফুল? 
তাই মধুমাহি ফুটাইল হুল, 
বিষের জালায় হয়েছি আকুল-_ 
কি হবে_কি করি-প্রাণ যে যায়! 


৫ 


[১ 


ব্যথিত হৃদয়ে১ অথচ হাসিয়ে 
কহে কামে রতি, হাতে হাত দিয়ে $-- 
“ছোট মউমাছি দিয়েছে বিধিয়ে 
বিষভরা ভুল তোমার পাস্স ; 
তাই তুমি, নাথ, হইলে কাতর ! 
ভাল, বল দেখি দাসীর গোচরঃ__ 
কতই জলিবে তাহার অন্তর, 
“পঞ্চশর+ তুমি বিধিবে যায়?” 


কমলে কমল 
৯ 
বেও না যেও ন৷ পরিয়ে, এস দ্োহে ধীড়াইয়ে। 
সরোবর-তীরে হেরি সরোঁবর-শোভা লো ! 

অ। মরি, সরসী আজি, কমল-ভূষণে সাজি, 
হাসিছে কেমন ওই? থেলিতেছে আভা লো! 
ক্ষণেক দীড়াও তুমি, ও হ'তে দেখিব আমি, 
চারুতর শোভা আজি? মনে বড় আশ! লো! 
থাকুক হাজার কাজ, পুরাব সে আশা আজ, 
দেখাইব এ হৃদয়ভরা ভীলবাসা লো ! 
ঁ 
অমল কমল ছুটি, ওই যে রয়েছে ফুটিঃ 
ও ছুটির রূপে আজ রূপবতী সরসী। 
নাই লোঃ সাতার দিয়ে, ওই ছুটি আনি গিয়ে, 
ক্ষণেক দাড়াও তুমি এইখানে, প্রেয়সি ! 

৩ 
কর প্রসারণ কর, এই লও, ধর ধর, 
অধীন প্রেমিক আজ তব করধুগলে 
অরপিছে প্রেমভরে, ধর লো নধর করে, 
প্রণয়ের ভেট--ছুটি বিকসিত কমলে । 

৮ 
ভূষণের প্রিয় যারা) : ভূষণে সাজায় তারা, 
স্বীয় স্বীয় প্রেয়পীর কর ছুটি যতনে 3 
তাদের মনের আশ!) ভুষণেই ভালবাস।, 
হয় বুঝি, কিংব। হীরা মণি চুণি রতনে। 
কিন্তু আম জানি ভাল, সে সবে করে লো আলো 
কামনার কঞঙ্তল, বল? প্র্িয়েঃ হয়েছে? 
ভূবণে সে সভা হলে, কমলার করতলেঃ 
কমল-ভূষণ কেন কমলেশ দিয়েছে ! 

৫ 
তোমার কমল-করে, দিলাম তন ক'রে, 
ললিত কমল ছুটি ; কি শোভাই হইল ! 
অমেয় আনন্দ রাশি; ভরিল অন্তর আসি, 
প্রণয়-প্রবাহ মোর হদয়েতে বহিল। 
সরসী বিমল জলেঃ বিকচ কষলদলে, 
হেরিতেছিঃ কিন্তু নহে নয়ন সফল ; 
সফল হইল আখিঃ হেরি আজ, বিধুমুখি, 
তোমার অলক্ত-কর-কমলে কমল! 


১২৮ 


অশনি-পতন 
১ 


হিমালয়াঁচল উত্তর হইতে 

ভয়ঙ্কর মেবজাল আচশ্বিতে 

উঠিল গগনে 3 বায়ু-সন্তাঁ ডনে 
উড়িয়া আনিল ভারত পানে । 

শৃন্য”পরে মেঘ পহিনেক ঝুলি, 

ঘন ঘন তাহে চমকে বিজলী; 

চমকে হদয় ! আশঙ্কা উদয় 
তারি হম্বঃ যেই হেরে নয়নে! 


চে 


দেখিতে দেখিতে ভাব ত-উপরে 
আসিল সে যেঘ সমীরণ-ভরে ; 
গভীর গর্জন--শুনে অচেতন 

হতে হয়- প্রাণ চমকি উঠে ! 
মুহুর্তেক পরে মুষলধারাম 
পড়িতে লাগিল (সহ! নাহি যায় 1) 
বৃষ্টি অবিরল, দৃষ্টি অবিচল, 

লোঁমে লোমে আঁপিঃ সে ধারা ফুটে 


৮৬ 


মেঘের গজ্জনে কাপিন ভারত; 
কত ভারতীয় হ'ল হতাহত, 
যেন রে প্রলয়, হেন বোধ হয়, 
এ কি সব্বনাশ ঘটিল? হান ! 
ভারতের সুখ-আলোক নিভিলঃ 
ঘোর অন্ধকারে ভারত ডুবিল! 
দেখ রে নয়নে, বৃষ্টি-বরিষণে 
ভারতের দেহ ভাসিয়া যাঁয় ! 


ও 


কেন রে অকালে এ মেঘ উঠিল? 

ভারতবালীর সকলি টুটিল, 

দৈবের বিপাকে, ভার ত-মাতাঁকে 
এত হুখরাশি সহিতে হ'ল ! 

বিধি বাষ, হাঁয়, ভারতের প্রতি "% 

তা না হ'লে কেন এ হেন ছুর্গতি 

হ'ল ভারতের? কুভাগ্যের ফের, 
ভারতের সখ গেল রে গেল 


রাজরুষ্চ রায়ের গ্রস্থাবলী 


€্‌ 
কিন্তু, ওই দেখ) কনক-মন্দিরে 
ভারতের ক্রোড়-রত্ব বেদিপরে 
অধুত কিরণেঃ মণি-বিভূষণে 

“স্বাধীনতা -দেরী” বিরাজে ওই ; 
উজ্জল বদনে কোটি শশী হাসে, 
কোটি স্র্য্-বিভা মুকুটে বিকাশে, 
চিরজ্যোতির্ময় উৎসাহ, অশয় 

নয়নযূগলে ; তুলনা কই? 

ঙ 
চাঁরিধারে ওই প্রিয় ভক্তগণ 
বেড়িয়া দেবীরে করে আরাখন ) 
বীর-মহক্কার ঢাল, তরবার 

বীর ভক্তকুল-কটিতে ঝুলে ॥ 
অরাতিনিকর ওই তরবারে 
গিয়াছে চলিয়। শমন-আগাবে । 
ওই তরনার শোণিতের ধার 

মাথি শোতে যেন অবার ফুলে। 

৭ 
বীর ভক্তগণ ভক্তি সহকারে, 
শ্বেতরক্ত-নীল-শ তদল-হারে 
দেবীর চরণ করিছে পুন, 

“জয় দেবী জয়!” বপিছে সবে, 
“দেখ, গে! জননি, তোমার প্রসাদে 
কভু বেন মোর। ন। পড়ি বিপদে ; 
ও পদঘুগল ভরপা কেবল, 

ও পদ ব্যতীত কি আছে ভবে? 

৮ 
“পশু পক্ষী কীট---তারাও তোষার 
ও পদ ব্যতীত নাহি চাঁহে আর ; 
নর হয়ে তবে ও পদ-বিভবে 

কি হেতু আমর! ছাড়িয়া দিব? 
ও পর্ণ স্বেচ্ছায় তেয়াগে যে জন, 
তার ভাগ্যে লাভ নরক ভীষণ ! 
কাপুরুষ তারে কহে ত্রিলংসারে, 

তার মত কি, মা! আমর। হব? 

১ 
“হেব তাঁছুলভ চরণ তোমার, 
আর্ধ্য'ছুমিবাসী আর্য্যকুল-সার, 


পুর্সিলে ও পদঃ বিদুর বিপদ, 
সম্পদ আসিয়। কপালে যুটে 
পবিত্র আনন্দ ও পদ্দ সেবিলেঃ 
শোক তাপ হত ও পদ ভাবিলেঃ 
ও পদ স্মরণে মানব-জীবনে 
স্থখ-জীবনের প্রবাহ ছুটে। 
৬৩০ 


“ম্পবিত্র নাম তোমার যখন, 
“অন্ন স্বাধীনতে !+ বলি উচ্চারণ 
করি গে! শননিঃ আনন্দে অমাঁন 
শিরায় শিরায় শোণিত চলে। 
এই তরবার লইয়া তখন» 
সমুৎসাহে ছুটি করিবারে রণ ; 
ভারতের অরি খণ্ড খণ্ড করি 
কাটবারে পারি ও পদ-বলে ॥ 
১১ 
“তাইঃ মাঃ নিবেদি তোমার চরণে, 
বঞ্চিত কর ন। চিরভক্তগণে, 
বঞ্চিত করিলে? মরিব সকলে, 

ও নামে তোমার কলঙ্ক হবে। 
দেখঃ গে! জননি, তোমার প্রপাদে, 
কভু যেন মের। ন। পড়ি বিপদে ; 
ও পর্দযুগল ভরস! কেবল, 


ও পদ ব্যতীত কি আছে ভবে?” 


টি 


এই মন্ত্র পড়ি বীর ভক্তকুল 
পুজিয়া দেবীরে দিয়। পদ্মফুল, 
সকলে যখন, মু্দিল নয়ন 
স্বাধীনতা-পদ করিতে ধ্যান ; 
বাহাবোধশূন্য হইয়া সকলে, 
ভাবিছে দেবীর চরণধুগলে ; 
কিন্তু বহির্দেশে সর্বনাশি-বেশে 
উঠিয়াছে মেঘ, নাহিকে জ্ঞান ! 


৯৩ 


বারি বর্ধে মেঘ গরঞ্জি গভীর, 

মুহুমুহু তাহে কাপিছে মন্দির ; 

জলদের দাপে রত্ববেদী কাপে ; 
কাপিলেন দেবী বিষণ-মুখে। 


এ 


অবসর-সরোজিনী ১২৯ 


( কে জানে--কি হবে_বুঝি ন! কারণ)) 
উদ্দে চাহিশেন তুলিয়। নয়ন, 
চম্পক-অঙ্গুলি দেখাইল! তুলি, 
কি যেন কাহারে অতীব ছে! 
১৪ 
বোধ হ'ল, যেন ভারত-ভূমিরে 
হিন্দুগণ সহ শোক-সিন্ধু-নীরে 
ডুবাবেনঃ হাঁয়ঃ হেন অভিপ্রায়, 
ভারতের বুঝি ঘুচিল স্থুখ ! 
একে ত বাহিরে বিষম ব্যাপার ! 
ভীষণ বিপদে পুর্ণ চারি ধার ! 
মন্দির-ষাঝারে দেবীও আবার 
ভারতের প্রতি বুঝি বিমুখ! 
১৫ 
কিন্তুঃ ভারতের হৃদয় উজ্জ্বল 
স্বাধীন তা-ভক্ত বীরেন্দ্র সকল 
এ সব ঘটন! কিছুই জানে ন1, 
কেখল মগন ধ্যান-সরসে । 
হাঁয় রে, তাদের বুঝি সখ-তরু 
শুকাইল ! আজি হ'ল বুঝি মরু 
সোনার ভারত ! নহিলে এমত 
অলক্ষণ কেন হিন্দুআবাসে ? 
"৬৩ 
মেঘেতে সহস। এমন সময় 
তড়িৎ চকিল দহি দিকৃচয় ) 
অমনি তখনি কৰি ঘোর ধ্বনি 
হইল মন্দিরে অশনিপাত ! 
স্থবর্ণ-দেউল হল চুরমার! 
গন্ধকের গন্ধে পূর্ণ চারি ধার ; 
ধ্যান-নিমগন দেবী-ভক্তগণ 
হইল ত! সহ্‌ ভূতলসাৎ ! 
১৭ 
হায়, সেই, বজ্র-অনল সহিত 
বীর-ভক্ত-হিন্দুকুল-প্রপুক্মিত 
স্বাধীনত৷ দেবী লুকা ইয়| ছবি, 
বূতেরে ছাড়ি গেলেন উবে। 
সোনার ভীরত (কহিতে বিদরে 
হৃদয় ! নয়নে জলধার। ঝরে 1) 
সেই ক্ষণ হ'তে অধীনতা-মোতে, 
ওই দেখঃ ওই রয়েছে ভুবে ! 


৬৩৩ রাজরুঞ্জ রায়ের গ্রন্থাবলী 


১৮ 


কেন রে অকালে এ মেঘ উঠিল ! 
ভারতাপার সকলি টুটিল ! 
দৈবের বিপাকে, ভার 5-মা তাকে 
এত ছুথপাঁশি সহিতে হ'ল! 
বিধি বাম হার ভ।রতের প্রতিঃ 
ত| নহিলে কেন এ হেন ছুর্গতি 
হ'ল ভারতের ? কুগাগ্যের ফের; 
ভারতের সুখ গেল রে গেল! 


(প্ররতম।র প্রতি 
১ 


অয়ি অগ্ি প্রিয়ে ! আমি গে। তোমার, 
প্রেম পুঙলি তুমি গো মোর ; 
জগতে যা কিছু শোভার আধার, 
তাই গে নিরখি আননে তোর! 
২ 
বিধাতার তুমি মানস-স্থজন, 
রমণাী-রতন-_ভুবন-পার ? 
উজ্ল শরত-শনীর মওন 
তুমি গে! তুমি গো কমল-হাগ ! 
২) 
তান্বলের রস-ক্দিত অধর 
স্ুধার আদার-_ধরে না হাসি; 
চিকণ চিকুর+_চিবুক নধপত 
মধুর মু্ততি__তাড়িতরাশি । 
৪8 
কুস্ুম-নিচয় মধুর শিলয়ঃ 
সুধাক€-মুখ সুধার মুলঃ 
রমণী-নিখাস পুরুষ-হাণয়, 
প্রেমের নিবাস কামিনীকুল। 
৫ 
এ হেন রমণী নাহি রে যাহার, 
প্রণয়বিহধীন জীবন তার! 
বিধির বিধানে কি সুখ তাহার ? 
কি লাভ বহিয়ে জীবন ভার] 


প্রবাহ চলিয়। যাও, আয় গে 
তিন ! 
১ 


প্রবাহি চনির। বাও। অয়্ি গে তটনি ! 
কিছু দুরে গিগ্লেঃ পরে দেখিবে নয়নে 
তব শটে বসি মাছে সুচারুহাপিনী 
প্রণব পুতলী মোর আনত আননে! 
এই পঞ% শোতে তব দি ভাপাইয়ে 
কমন-কুসুম-মালাঃ দিয়ে করে তারঃ 
বল তারে ;--যদ্দি হেথ। অচিরে আসিয়েঃ 
হাঁসিয়ে হাসিয়ে চাহে হইতে আমার 3 
তা হইলে আমাদের জীৰন-লহ্‌রী 
সুশোভিত হইবেক চিরকাল তরে ; 
তোমার রদ যথ। ধরেছে মাধুরী 
মম দত্ত ফুন-হার গলমুলে পরে ॥, 
২ 
যদি সে কুস্থমমাঁল। না করে গ্রহণ, 
অথব] মিনতি মের না শোনে শ্রবণে, 
তবে তুমি এ মালারে তরঙ্গে চালন 
করিয়ে ফেলিয়ে দিও তটের কাননে । 
অনতনে এ মালিক। শুকাবে সেথায়। 
রবি-করে শোভাহীন ইইয়ে রহিবে। 
বল সে বাঙলারে ধীরে কথায় কথায়। 
( অয়ি নদিঃ তুমি বই কে আর কহিবে 1) 
বল তারে ;_ এইরূপে বৌবন যখন 
পলাইয়ে ঘাঁবে তার ; রূপ সে সময় 
জীবনের তটে পড়ি হারাবে কিরণ, 
তব তীরে মালা ঘথ। হইবে নিশ্চয় ॥+ 


বসন্ত 
(বিদ্াপতির অন্ুকৃতি ) 
শীত খতু ধাওলঃ বসস্ত আওল,ঃ 
মনোহর ভূখিত রূপে ঃ 
ভেল কুতুহলী, . মাঁনবমণ্ডলী, 


ভাল সুখ-রস-কৃপে ! 
প্রকৃতি ত্বর! করি, আসন ধীরি ধীরি; 
পাতল উপবন-মাঝ ; 


অবসর.সরোঁজিনী 


বসন্ত রাজন, 5 হরখিত মন, 
তদ্ধপরি কৈন বিরান । 
ফুলমর তরুবর, ধরি নব কলেবর, 
দেওত ছুন-কর পাছে) 
খতুপতি ভোটতে, বললপী শ্থখ-চিতে, 
সাঙ্ণ ফুল-ক্ুন- মাজে । 
ম্লয়-সমীরণ, 
কঙ্ল মৃহণ বৃপ-কায়ে । 
বিহগ তরূপরি মুরপিম স্বর ডাকি, 
নৃগতিকে! গীত শ্ুনায়ে | 
কোকিল কুহকুহু করদতি মুক্সুহ, 
ছাঁড়ই পঞ্চম রাজ; 
খঠুপতি-অগ্মতি, পওই বৃতিপতি, 
করল কুস্থমশর তাশ। 
অসিতবরণ অপি, পেখই ফুল-কণি। 
ঢনই পড়ই মহবারা ; 
ধহুপতি দরশন। করি সুখী দব জন, 
ছটফট বিরহী বেচার ! 
5 ইরখিত মনঃ নাচত শিখিগণ, 
কতভি কভি ভাখত কেকা; 
দম্পতি হাঁসত। ন[চত গাওত, 
বিরাঁতণীকুল ভেগ তেকা। 


ঢামর-চালন, 


এহ- সেই ভম্মরাশি 
৯ 


কহ না আমায়, 
নয়ন-নিকটে মোর কি এ স্তপাকার 
ভম্মের মতন? 
এ বটে ভম্মের রাশি) আয় রে ভারতবাশী; 
ভন্মভরা চোখে ভন্ম করি শিখীক্ষণ ! 
২ 


এই কি সে ছাই ;-- 
কপিল, পাতালবাসা খবিঞুলথন, 
সগর রানার 
পাতকী তনয়দলে পোড়াইয়৷ রোষানলে, 
করিয়াছিলেন ভন্ম পর্বভ-আকার ? 


১৩১ 


৬) 
এই কি সে ছাই 3 
অনলের মন্দানল হইল ঘখন, 
তখন ভাহায় 
পাগুৰ খাঁগুৰ বন, করিণেন অরপন। 
খাইয়া করিলা ছাই অনণ তাহার? 
এই কি সে ছাই 
বল হে, যে কলে করি রা জন্মোজয় 
সর্পশাগ-যাগঃ 
প্রজনিত হুতাঁশনে পোড়াইলা সর্পগণে 
নিভাইতে প্রাণপণে পিতৃনাশ-বাগ ? 
৫ 
অথবা এই ছাই) 
বিরহিদিহনকারা নিদর মদন 
শিব-কোপানলে, 
ধ্যান ঃঙ্গ-অপরানে পড়ি যবে পরমাদে; 
পুড়ির! হল ভম্ম কুগাগ্যের ফলে? 
০] 
এ নহে "সে ছাই! 
এ যে ছাই_সবে আি-কধ্বি কাহাঁয়? 
অমূন্য রতন পুড়ি। ভারতের বক্ষ গুড়ি 
হায়) এ ভন্মের রাশি চুয়েছে গগন |! 
৭ 
জলের প্রবাহে 
অন্য ছাঁই ধৌত হয়ে কোথা চলি বাঁয়) 
চিহও না রহে; 
কিন্ত এ ভম্মে রাশি, হেরিতেহি দিখাশিশিও 
এরে কি ধুইতে পারে সামান্য গ্রবাহে ? 
[ 
এরে ধুহবারে 
অতল-সাগরধুল-তরঙ্গ-নিচয় 
কভু না পারিবে; 


যদিও অটঙদন, বিশাল ধরনীতল) 
ভামাতেও পারে তাবাঃ এ ভন্মে নারিবে! 
নি 
মুষন্ধারায় 


যদিও জলদজাল অসীম গগন 
ব্যাপিয়৷ বরষে 


১৩২ 


দিবানিশি জলধার, তবু এরে ধুইবার 
কি ক্ষমতা তাহাদের শতেক বরষে ? 
৩ 
একি হে কহিলে! 
ধরা, গিরিঃ ঘন-জল) জলধির জলে 
যদি ভেসে যায়; 
তবু এ তন্মের রাশি কি হেতু যাবে না ভাসি ? 
শোল! কি শ্োতের মুখে কভু আটকায় ? 
১১ 
শোল] এ ত নয় ; 
ভারত-মাতার ইহ! “স্বাধীন তা+ ধন, 
রে ভারতবাসী ! 
বিদেশীর অস্ত্রানলেঃ ভারতেরি বক্ষঃস্থলে 
পুড়িয়া পড়িয়া) এই -সেই ভন্মরাশি ! ! 


জাগ্রত স্বপন 
9 
নিশীথ ;_ নীরব স্তব্ধ গভীর প্রকৃতি, 
সবে মাত্র বিল্লীদ্দলে বসিয়া পাদপতলে, 
শীতল করিছে তানে যামিনীর শ্রুতি ; 
পেচকের! থাকি থাকি, নীরস কুরবে ডাকি? 
দিবাঁচর পাঁখীগণে দেখাইছে ভয় ; 
শৃগালের কোলাহলে চমকে হৃদয় ! 
২ 
স্থনীল গগন-সরে-_হীরার কমল-__ 
শীত-করময় টাদ পাতিয়৷ রূপের ফাদ, 
ভুলাইছে রমণীর নয়নযুগল। 
কুন্ুম-ন্থরভি মাখি, যুবতীর মুখ দেখি; 
সঞ্চরিছে বায়ু ছাড়ি নিশ্বাস মৃদুল, 
চঞ্চল তাহায় যত ফুল ফুলকুল ! 
২০ 
এ হেন সময়ে ত্যজি কুটীর-ভবন, 
যুব! যোগিবর এক ( প্রেমযোগীঃ নহে ভেক ) 
উপনীত গঙ্গ'-তীরে। চারু দরশন ! 


স্ুবর্ণ-বরণ কাঁয়, ভল্মরাশি মাখ! তায় 
আঁয়ত লেন ছুটি সুন্দর গঠন | 
ঘুরিতেছে যেন কার ক'রে অন্বেষণ 


রাজকুষ্ঝ রাঁয়ের গ্রস্থাৰলী 


নবজাত জটাজাল পৃষ্ঠোপরি ঝুলে ) 
গৈরিকরঞ্জিত বাদ পরিহিত ; পরকাশ 
চারু জ্যোতি গলশোভী রুদ্রাক্ষের মালে। 
সুগন্ধ-কুস্থম-সার, গোলাপ-কুস্থম-হারঃ 
যোগীর দক্ষিণ করে রয়েছে ঝুলিয়াঃ 
গেঁথেছে আপনি তাহা গোলাপ তুলিয়া । 
৫ 
গঙ্গা-তট-বিরাজিত উচ্চ প্রসারিত 

বটমূলে যোগিবরঃ “বমি স্থললিত স্বরঃ 
ছাড়িয়া গাহিল এক প্রণয়ের গীত ;-- 

“প্রিয়ে লো, তোমার তরে, ভম্মরাঁশি কলেবরে; 
মেখেছি ; এ জটাভার তোমারি কারণ ; 
তোমারি কারণ, প্রিয়ে, করঙ্গ-ধারণ। 

৬] 
তোমারি কারণ আমি যোগী সাঁজিয়াছি ; 
পবিত্র প্রণয়দেবে সেবিব অন্তরে ভেবে) 
প্রণয়িনি) তোম। লাভে হেথা আসিয়াছি ! 

এ ঘোর যামিনীভাগেঃ বল? পরিয়ে, কে লো জাগে? 
সকলেই শুয়ে রয় স্থথের শয়নে ; 
কিন্ত আমি জাগি কেন 1--তোমারি কারণে । 

৭ 
“শয়নে কি সুখ 1 স্ুখ-ম্ুখের স্বপন ! 
স্থন্দর ঘটনাচয়ঃ স্বপনেতে দৃষ্ট ইয়ঃ 
কিন্তু লো, ত1 হ'তে ভাল মম জাগরণ ! 
কারণ, স্বপনে যাহা, ৃষ্ট হয় বৃথা তাহা, 
তবে, পরিয়ে, মিথ্য। স্বখে কিবা স্থুখোদয় ? 
সত্য সুখ চায় শুধু আমার হৃদয় । 
৮ 
“সে হেতু, প্রেয়সি, আমি ত্যজিয়। কুটীর, 
পত্রময়ী শখ্য। ত্যজি, তোম! ধন লাতে আজি, 
আসিয়াছি-_--মজিয়াছি হয়েছি অস্থির ! 
মিথ্যা নয়, _সত্য ধন, সুধাষয় সুস্থপন, 
দেখিব জাগিয়৷ আজি-__-করিয়াছি পণ, 
দেখিতে তাহাই মম নিশি-জাগরণ। 
রর টা 
অন্তরের আশা আজ হবে কি পুরণ? 
হইলেও হ'তে পারে, আশ| যারে, পাব তারে, 
' আশাই দেখাবে মোরে জাগ্রত্‌ স্বপন । 
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তোমারি আশায় আসা, নতুবা এ ঘোর নিশা, 
কেন জাগি, লে স্বন্দরি ! ইষ্টলাভ বই 
কে চলে ভবের পথে? আঙ্ি বলে নই। 
১০ 


“জাগ্রত স্বপনে রত্ব লভিবার আশে 

আসিয়াছি গঙ্জাতটে, ভাগ্যে তাহা যদি ঘটে; 
নিশিজাগরণশ্রম যাঁবে অনায়াসে ; 

নতুবা আমার মত, ত্রিজগতে ভাগ্যহতঃ 
কে আছে 1-_কেহই নাঁই__সচলেই স্থখী ; 
আমিই কেবল ছুখী বিনা বিধুমুখী ! 

১১ 

“ভম্মমাখা তবে, হায়, বিফল কেবল; 

বিফল এ জট ভার, বিফল রুদ্রাক্ষহাঁর, 
গেরিকরঞ্জিত বান--তাঃও রে বিফল; 

গলে তব দিতে আজি; গেথেছি গোলাপরাজি-_ 
বিফল-_বিফল আশা1-নিশি-জাগরণ | 
বিফল আমার এই অসার জীবন |” 


ঠ্ত 
নীরব হইল যোগী ; সত চারি ধার ; 
টু'শব্ব হইলে পরে, উচ্ে যাঁয় বাঁযুভরে, 
বছ দূর: তবে কি সে সঙ্গীত-ম্ধাঁয় 
আবদ্ধ থাকিতে পারে? আশে পাশে চারি ধারে, 
চলিল দে গীতধবান গ্রতিধবশি মনে; 
পশিণ অনুরবন্তী কুটাব-ভবনে | 
১৩ 
সে কুটীর হ'তে এক সুবতী-রতন 
সহস। বাহির হ'ল; কুটারের দ্বারে আলো।ঃ 
উজলিল ; মেঘ-কোঁলে বিজপী যেমন । 
যোগীরো মতন তার; ভূটুদ্বিত জটাভার, 
গেরুয়৷ বসন পরা ছুলিছে অঞ্চল ) 
ধীরে ধীরে খেলে তায় সমীর চঞ্চল। 


৯৪ 


হাঁসি হাঁপি মুখখানিঃ আপি ধীরে ধীরে; 

ছুলায়ে রুদ্রাক্ষমালা, যৌীর সম্মুখে বালা, 
দাঁড়াল ; অমরা-শোঁভা হ'ল গঙ্গা-তীৰে । 

কহিল মধুর স্বরে “আসিলে কেমন ক'রে, 
এ ঘোর নিশীথে। পরিহরি ভয়? 
কি সাহসে সাহসী হে তোসাঁয ছদয় 1” 


১৩৩ 


১৫ 
“ভাল, শ্রিয়েঃ কহ দেখি” কহে যোগিবরঃ 
“কহ দেখি মোরে আগে, এ গভীর নিশাভাগেঃ 
একাকিনী কি সাহসে হ'লে আগুসর ?” 
হাঁসিয়। যুবতী কয়। “সেকি, নাথ! কারে ভয়? 
তুমি গে! ভয়ের ভয় হৃদয়ে আমার ) 
তুমি যাঁর পতি-_তার ভয় কি আবার ?” 
১৩৬৩ 
হাঁপিয়া কহিল যোগী, “তবে কি কারণ, 
চিত মম ভীত হবে? কমল লভিতে কবে, 
কে ভীত হয়েছে ভাবি সলিলে মগন ? 
প্রাণগ়িনী তুমি যার, কি ভয় হৃদয়ে তার, 
রূপের কিরণে তব পুর্ণ চারি ধার ; 
যাতে চিত ভীত হবে- নাহি সে আধার ! 
১৭ 
“বস ব'স, প্রি়িতমে) স্ুটাক্রহাসিনি ! 
না জানি চরণ তব, করিয়াছে অনুভব) 
কত ক্লেশ আনিতে গো মরাল-গামিনি ! 
আমার কারণে, পরিয়ে ! কণ্টকিত পথ দিয়েঃ 
এয়েছ_ পেয়েছ ক্লেশ_ ক্ষমা কর দান ; 
অপরাধী জনে ক্ষম' বিধির বিধাঁন। 
*৮ 
“হরিণাক্ষিঃ আমি তব বশীভূত জন ; 
চুঙ্গক উপল মম; মৃন্তি তব অন্ুপম, 
করিতেছে আকর্ষণ আমার নয়ন! 
বিজ্ঞানের মহামস্ত দিগ্ররশন যন্ত্র 
উত্তরান্ত বই, কই, ফেরে কি কখন্‌? 
তুমি গে উত্তর__ আমি দিগদ্ররশন 1” 
১৯ 
যুবতী খোগিনী হাসি যুব-যোগি-পাশে 
বসে হেসে কুতুংলে ; অ। মরি) সে বটতলে, 
কি শোভা ইইল !__গঙ্গা-প্রবাহ উচ্ভীসে ! 
উভয়ের হৃদি-যন্ত্রে, বাজিল প্রণয়-তস্ত্রে, 
প্রণস্ব-সঙ্গীত, যা নাহি রে তুলন ) 
সে সঙ্গীত দেই বুঝে-প্রেমিক যে জন। 
্ 
মধুর মিলন !--শশী মধুর গগনে 
হাসিল বধুরতর ; মধুর জলদবর, 
লাগিল ধাইতে এই মধুর মিলনে ) 
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গঙ্গার লহরীগুণি, ধীরি ধীরি শির তুলি, 
খেলিল মধুর তর মধুব পখনে ; 
ডাকিল মধু পাখী মধুর মিশনে । 
২৯ 
মধুর মিলন !__ফুলে মণুর সুবাস; 
মধুর মূরতি ধরি, মপুধ ভূষণ পরি, 
যামিনী কামিশী এবে মধুর প্রকাশ £ 
মধুব মধুর সবি ; মধুর কৃতি ছবি ; 
চৌদ্দিকে মধুর যেশ মধু-বরিষণে ও 
মধুর দম্পতি আজি মুখ শিননে।, 
২ 
যোঁগিরাজ গোলাপের মালা মনোহর, 
সাদরে যুব তী-গলে পরাইন; ধীরে দোলে, 
সে মালিক1, ছুটে তাহে স্থরভিনিকর ১” 
উভয়ে উভয় সনে, প্রেম স্থথনভ্তাষণে 
মজিল। যুবারে আনি কহিম্থ তখন 
ধন্য যোগিবর ! তব “জাগ্রত স্বপন? । 
সেটি “প্রণয়-রতন” লো 
আয় অয়ি প্রাণপ্রিয়ে ! বিধাতা কি নিধি দিয়েঃ 
তোমার এ মুখচ্ছবি করিল স্থমন লো? 
কি দিয়ে নয়ন ছুটিঃ (বেশ নীলোৎপল ফুটি 1) 
গড়িল_গড়িল এই হাঁপি স্থশোনন লো? 
কি হেন জগতে আছে, তুলনীয় তব কাছে? 
যা হেরি কিছুই নয়--অনার কেবল লো ! 
ভাবিতাম আগে বটে, শোভাই 1চত্রত পটে, 
কিন্তু হেরি মুখ তব তা ভাবা বিফল লে! ! 
বিশেষ তোমাতে পরিয়ে, সেটি কি, যাঁধাতে হিয়ে 
জুড়ায়ঃ আনন্দময় নিরখি ভুবন লো? 
কি নিধ সে বিধাতার; নাহিক তুলনা যার? 
বুঝেছি, প্রে«সি, সেটি “প্রণয়-র তন” লো ! 


সরম্বতা নদী *% 
৯ 
অফ্ষি নি! তৰ তটে ঘটেছিল ষবে 
ভীষণ সমর, হায়, হহলে স্মরণ, 
ভারভবাপীর প্রাণ কাদে উচ্চ রবে» 
বিষাদে মলিন হয় প্রফুল্ল বদন। 


* এই নদীর আর একটি নাম “কাগার” খগৎ থর্‌। 


২ 
ভারতের স্বাধীন ত1 অতুল রতন, 
পুরাকাল হ'তে নদ মনুত কিরণে 
উজলিতেছিল, কিবা স্ধ অতুপন 
প্রদান করিতেছিল ঘত হিন্দুগনে। 
৩ 
তোমারি তীরেতে গেল হারায়ে দে ধন, 
হিল যে দিনঃ আহা, অন্য সমরে 
ভারতের শেষ রানা-_-ভার ত'ভুষশ-_- 
পৃথীরাজ, মিথ্যাবাদী ঘবনের করে! 
৪ 
সেই দিন হতে এই দোনার ভারতে, 
পরদেশবাসী অসি ভারতবাপীরে 
শাসিতে লাশিন ॥ হায়ঃ সেই পিন ২৩ে 
আজো অধীনতাভার ভারতের শিরে ! 
৫ 
গিরিকুলশ্রেষ্ঠ গিরি দে হিমালয় 
আাঞতের মাপে ; কিগ্তসে ভারে তাহার 
ভারত কাতর! নহে, পীড়িতস্বদয় 
যেরূপ হতেছে বহি অধানতা-ভাগ্ন ! 
৬ 
এ ভাঁরের মত ভাগী পদার্থ এমন 
কি আছে) বল, গে। নি, অগতমাঝারে ? 
মানাধারে এর সং বিশ্বের ওজন 
কর যাঁদ, হবে হহা শতগুণ ভারে ! 
৭ 
তব তীরে ভারতের স্ববীনতা-রবি 
অস্তমিত হ'ল, হারঃ কিরণ সহিত! 
আর কি ভারত পাবে দেখতে সে ছবি 
উজ্জল পবিত্র দীপ্তি জলন্ত লো্তি? 
৮ 
আর কি সে রবিকরে ভারতবাসীর 
নিমীলিত রসহীন হৃদয়ক মল 
ফুটিবে ? ঝরিবে তাহে জুখ-হিমনীর__ 
শীতলঃ মধুরতরঃ অতি নিরমল ? 
৪১ 
গোমূত্র পড়িয়! যথ1 মধুর গোঁরসে; 
বিষম বিকৃতিভাব করে উত্পাদন, 
ভারতবাসীর শুথা হ্ৃদয়সরসেঃ 
নাশিয়াছে অবীনতা সুখ অতুলন | 
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১৩ 
সেস্্রখের রখিঃ নি, করেছে গমনঠ- 
বিষাদ-আধা:র ডুবি কাদিছে ভারত! 
কি হবে কাদিয়। আর-_বিধির ঘটন 
অবশ্ত ঘটবে-__তাঁগা দূরপরাহত ! 
১১ 
তরঙ্গিণি, তব তটে ভারতজননী 
অধীণী হয়েছে ব'লে সরমের দার 
লুকাঁলে কি ভূমিতলে ? নাহি শুনি ধ্বনি? 
আরুত হয়েছে শ্বেত মরুবালুকায় । 
৯২ 
তুমি তো বাঁচিলে, সতি, লুকাইয়! কায় ; 
ভাপ ওবাপীর যদি অধীন তামলে 
আ'বন জীবনস্বোত মৃত্যুবালুকায় 
পশিতঃ সবমজাগ! নিভিত তা হলে ! 
১৩ 
প্রবাহ তোমার ধীরে ভূঙঙ্ভিতরে 
প্রবাহিছে অলক্ষ্যেতে নির্বেগ হইয়া ১ 
ভারতবাপীর কিন্ত অনীনতা ভারে 
নয়ন সপিল-আোতে বহে বাহিরিয়। ! 





তপনের পরিণয় 
৯ 
দেব দিবাঁকপ হরি ভমনে 
অমর-নগর-কনক-তোরণে 
সারথি অরুণে কহ্পা হাসিগা ;-- 
“রখ রথ, আমি দেখি হে নামিয়া, 
কে আছে রূপসী অমরপুরে । 
চিরকাল ঘুগি আকাশে আকাশে 
ন। পাই যাইতে অমর-নিবাসে ) 
সুর বটি, সথর-সন্নপী-বদন 
বহুকাল হ'ল দেখি নি কেমন ) 
আজি তা দেখিব নয়ন পুরে |” 
২ 
এত বলি রবি, চারু রূপ ধরি 
রূপে আলে! করি ত্রিদিব-নগরী 
পণিল! তথায়, অতুল তুলনা, 
খেলিছে ছুলিছে অমর-ললন1-_ 
'আর্মিয় বরিষে হাসিয়! কেহ-_- 


কেহ বা নাচিছে_-:কহ বা গাইছে - 

কেহ তাল দিহে--€কহ বাজাইছে- 

কোন স্থরবাঁল1 গাথে ফুল-মাল!-- 

অগুরু লেপিয়৷ কোন স্থরবালা, 
ভূষণে ভূষিত করিছে দেহ । 


৩ 


তপন যেমন মঙ্জি কুতুহলে 
ঈাড়াইল! সুর-রমণী-ম গুলে, 
নয়নে নয়নে মিলিন ধেমতি, 
আনতবদনে যত স্ুর-সতী 
সলাজে কিবরিয়া দাঁড়াল সবে 
অনর-ক।মিনী-শরীর শোভিত 
মণি মরক ত-রতন-খচি ত) 
তছুপপ্রি পড়ি রবির কিরণ, 
হ'ল শতগুণ উঞ্জল বরণ ; 
স্থরবালাকুল অবাক সবে ! 


এক এক করি, বিপুমুখ বত 
হেরে রবি সুর, তৃষাত্র মত; 
দেখিতে দেখিতে হৃদয়ে সহসা 
উদ্দিল বিবাঁহ্‌-বাঁসনা-লালসা ; 
ঘন থন চাহে বদন পানে । 
দেখিল! সবারি সীতির উপরে 
সিদূরের কোট শির শোভ! করে 2 
পরিণীতা তারা জানিয়! তপন, 
ফিরিল! হতাশে-ধিষ বদন 1-_ 
সারথি অরুণ আছে যেখানে | 


৫ 


“সবেগে চাপাও হীরকের রথ, 

চল রে পলকে প্রহরের পথ, 

চল নরলোকেঃ দেখিতে বাসনা) 

আছে কি না তথা রূপসী ললনা ।* 
সারথি অরুণে কহিল! রবি | 

চলে রথ ঘন গরজ্জি গভীর, 

সহায় আবার প্রবল স্মীর £ 

ঘন ঘোর ডাক, জাগে দশ ভিত ) 

ভীত নরলোক, চিত চমকিত ; 
ঢাকিল সুনীল আকাশ-ছবি। 
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শু 
নিমেষে আ গাশে বিমান শোভিল; 
ধরা-ধারে ত্বরা আপি দাড়াইল ; 
দেখিলা তপন চাহিয়া! তখন; 
ভূমে কোন্‌ বালা রূপপী-র তন, 
যুবতী অথচ অগুঢ়া মেয়ে ! 
পরিণয়-সাধঃ অনুঢা,মিনিলে ! 
ভাসিবে মিহির প্রণয়-সলিলে ; 
স্থরপুরে বড় পেয়ে মনক্ষোভ 
বেড়েছে দ্বিগুণ পিগীতির লোন, 
দেখিল! ব্যাকুলে ভূঙতলে চেয়ে । 
ণ 
দেখিল! চাহিয়। কানন-মাঝাঁরে, 
শতেক রূপলী, রূপের বাহারে 
শোভিত করিছে নিখিল কানন 
প্রেম-রস-লোভে লোলুপ তপন 
অনিমেষে চায় তাদের পানে । 
মালতী, মাধবী, গোলাপ, সে'বতী, 
জাতী, যুখী, খেলা, শেকালিক। সতী, 
হেমরূপবতী চাপা স্থৃহাসিনী, 
নাগরী টগরী বিশদবরণী 
বন-বিহারিণী কত সেখানে । 
৮ 
দেখিয়া তপন সকলেরি মুখ ; 
তারে হেরি তার! হইল বিমুখ | 
সবে নতমুখী, শুকাল শগার, 
খর করে তার হইয়া অণীগ 
তাপিত সকল কুহ্ুম-বালা। 
“কেন হেন হ'ল? ভাবিয়া তপন 
(নিরাশে বিষাদে মন উচাটন ) 
জানিলা তখন ইহার কারণ $-- 
তাহারি প্রখর দারুণ কিরণ 
রূপবতীকুলে দিতেছে জ্বাল । 
৯ 
নিন্দি আপনারে দেব দিবাকর, 
লাগিল! কহিতেঃ “খের আকর 
জীবন আমার, কিছু স্থখ নাই ; 
নিজে জলি পুন অপরে জালাহ ; 
কি বালাই-ছি ছি-_কি হবে-_-হায ! 


বাঁজক্কষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


রে দারুণ বিধি ! কি বিধি তোমার? 
অনলের রাশি এ দেহ আমার £ 
সোনার কিরীট সবার কপালে, 
আমার কপালে হুতাশন জ্বলে; 

এ জ্বলনজ্বাল জানাব কাম! 
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“আদিলাম কোথা রূপসী খুজিতে। 
সরল প্রণয়-রসেতে মজিতে; 
কোথা মোরে দেখি বন-বিহারিণী 
পরম রূপসী কুস্ুম-কামিনী 

প্রাণ ভরি আজি স্ুখিনী হবে 
তা না হয়ে, হাঁধ, প্রেমের বদলে। 
দহিন্ধ তা সবে সন্ত।প-অনলে ! 
পোড়া তেক্ষে মোর ফুননারীকুল 
মলিনবদন-__নীরনস-_ আকুল ! 

কোমন শরীরে কত বা সবে? 


১১৯ 


“এ পোড়া কপালে কিছুই হ'ল না ! 
বুঝিন্ু এ সব বিধির ছগন! ; 
মনেই রহিল মনের বাঁপনা, 
চিরকাল তবে এ ঘোর যাতন। 
সহিব_ ম্মরিব কপালদোষ ! 
নরলোঁকে, মরিঃ এরূপ ললন! 
(রূপের আধার-_যিলে না তুলন| ) 
অভাগা রবির কপালে হ'ল না, 
এ হতে কিছুখ আছে রে বলনা? 
মোরে১ বিধিঃ তোর এতই রোঁষ !” 


১২ 


নিন্দি আপনারে এরূপে তপন, 

আবার চাহিল! ফিরায়ে নয়ন 

বিবাহ-বাপন। যেকালে জেগেছে, 

প্রেমের বাতাস যেকাঁলে লেগেছে, 
সেকালে কি আর থাকিতে পারে ? 

লাগিল! দেখিতে সমুত্স্থক চিতে, 

যদি কোন বাল! প্রেমধন দিতে 

নিদয় না হয় বিধুর রবিরে। 

কিন্ত কোন বালা চাহিল ন। ফিরেঃ 
সবাই ব্যাকুল প্রথর করে | 


১৩ 


কি করে মিহির না পেয়ে উপায়ঃ 
বন ছাড়ি পুনঃ সরোবরে চায় ; 
কুমুদী-নয়নে পড়িল নয়ন ; 
কুমুদী নয়ন করি নিমীগন, 
আঁচলে ঢাকিপ হপিত মুখ । 
তা! দেখি রবির সন্তাপ-আগুন 
জলিল হাদয়ে হইয়! দ্বিগুণ ; 
হতাশ-মানসে ভাবিলা তখনঃ_ 
“হ'ল নাঃ হ'ল না স্থখের ঘটন। 
অভাগা-কপালে শুধুই ছুখ 1” 

১৪ 
জলন-জলিত নয়নের কোলে 
ছুঃখ-অঞ্রধারা বহিল হিল্লোলে 
উষ্ণ অতিশয় ;__সীতাকুগ্ড জল 
শত গুণে দেখিঃ ত। হ'তে শীতল ; 

ভাদিল ভান্থর হৃদয় তায় ! 
মুছি আখিবারি তাপিত তপন, 
ফিরি ফিরি ফের করে অন্বেষন। 
নিরখি ভান্ুর হতাশ হৃনয়ঃ 
এইবার বিশ্বি হইল! সদয় ; 
কুভাগ্য ঘুঁটিয়া! সুভাগ্য উদয়, 
অতুল হরিষে নাচিল হাদয়, 

সহাসে এবার মরসে চায়। 

৯৫ 
প্রেমবিলামিনী ম্মিতা কমলিনী-- 
কুস্ুম-কামিনী-কুল-গরবিণী-__ 
অনুঢ়। কুমারী,__ঘোমট! খুলিয়া, 
চাহিল রবিরে বদন তুলিয়! ; 
যে করে কুস্ুমকামিনী, নলিনী, 
সেই করে রস লভিল নলিনী, 

প্রেমে ভগ্মগন হাসিয়া মুখে, 
অমিয়£ুমধুর মুখনধু দান 
করিয়! রবির তুষিল পরাণ ; 
পতি বলি সতী যদি না ডাকিল; 
কিন্তু জগজন, জানিতে পারিল 
ব্যাসঃ কালিদানঃ বালীকিমুখে ! 


অবসর-সরোজিনা ৯৩৭ 


সুখী কে? 
৯ 


ওই বে সুনীল নভে নব শশধর 
উজ্জল কিরণ-রাশি 
বরষিছে হাসি হ1সি, 
ডাগর সাগরঃ গিরি, ধরণী উপর ) 
ওই শশধর, 
এখনি ক্ষণেক পরে, লুকাইবে জলধরেঃ 
কোথায় রহিবে ওই হাসি মনোহর ! 
কে বলে স্থখী রে তবে ওই নিশাকর ? 
২ 


ওই যে জন্দখানি আকাশের কোলে, 
চাদেরে লুকায়ে রাখি 
ধীরে ধীরে থাকি থাকি, 
আমীরী রাজাই চালে ওই যায় চলে? 
ওই জলধর, 
যদি বহে সমীরণ, করি ঘোর গরজন, 
কোথ! পলায়ে যাবে হইয়া কাতর, 
কে বলে তবে'রে সুধী ওই জলধর ? 


৩ 


ওই যে পবনঃ পেয়ে নিশি-সহবাস; 

হয়েছে শীতল অতি, 

মৃছণ মুছুল গতি, 
কুনুম-সুরভি মাখি খেলে চারি পাশ; 

ওই সমীরণ, 
মদিরাপায়ীর মুখে এখনি ঘাইবে ঢুকে 
(নরক সমান ঠাই !_ত্বণানিকেতন 1) 
কে বলে তবে ৫র সুখী ওই সমীরণ ? 
৪ 


ওই যে মণিন-ভাতি তার কা-নিচঘ, 
হাসে না যে দিন শশী, 
নীলাকাশখে গাঢ় মী 

ঢাল!, রঙে সেই নিন উঞ্জলতাময় ! 

কিন্তু কই আজ 
হীরকাঁভ করচয় 1. মৃহ হাস রসময় ?স্" 
ক্ষীণাভ শশীর করে ! ছিছিরেকিলাজ! 
কে বলে রে সুখী তবে তারকা-সষাব্ ? 
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৫ 
চক্রবাঁক চক্রধাঁকী-- দম্পতি ছুজন, 
ওই যে দেখিছ চেয়ে ; 
প্রণয়ের পগ্চিয়ে 
দিবসে আছিল সখী; নিশায় এখন 
সুরে থাকিয়া) 
বর্হ-জ্বলনে জলে, নয়ন ভাসায় জলে, 
দিবসের স্থথ এবে নিশার স্বপন ! 
কে ধলে ওদিগে তবে সুখে নিমগন ? 
ঙ 
ওই থে অমিয়নুখী জল-কমণিনী, 
এই যে ক্ষণেক আগে, 
অরুণেরে অন্থরাগে 
ভূলাঁধারে ইয়েছিল থেন পাগণ্নিনী; 
আনন এখন 
ঘোমটায় আবগিত, বিষাদে আকুল চিতঃ 
পতির বিরহে সতী যুদেছে নয়ন ! 
কে বলে স্থখী রে তবে নলিনী-জীবন? 
৭ 
ওই যে নণিনী-পাঁশে হাঁসে কুমুদিনী, 
নিথর গগনোপরে 
নিরখিয়া শশধরেঃ 
অধরে ন! ধরে হাসি-বড় আমোদিনী !" 
প্রশাত আইলে, 
বিধু-পলাইবে ঘবেঃ. হাসি-রাশি কৌথা রবে? 
বাড়াবে সরসীজল নয়ন-সজিলে ; 
বলঃ তবে বুঁযুদীরে কে সুখিলী বলে ? 
৮ 
ওই থে রজনী আজি কুমুদিনী সম, 
চাত্ধর চিকণ করে 
উজলিয়া) শে(ভ| করে 
দৃশ দিশি ; স্মিতঘুখী, রূপে মনোরম ! 
তিথি অমাবসী 
'দিলে এই রজনীর নয়নে ঝরিবে নীরঃ 
মসীময়ী হয়ে রবে না হেরিয়৷ শশী ! 
কে বলে কে বলে তবে জুখী রে এ নিশি ! 
€ি 
চক্রবাঁকঃ চক্রবাঁকীঃ তারকা? পবনঃ 
সুধামুখী কমণিনী, স্থাসিনী কুমুদিনী, 
জলদঃ রজনী আর রজনীরঞগীন; 


রাঁজকুঞ্জ রায়ের গ্রস্থাবলী 


হাঁয় রে সবাই 
দুখী বই-__-ম্থখী নয় ! খুঁজিলে জগতময়ঃ 
কাহারে ও সুখী, হায়, দেখিতে ন। পাই ! 
সকলি-গড়েছে বিধি__স্থ গড়ে নাই! 
১৩ 
ওই ঘ মানবজাতি, কর দরশন । 
__ দ্বেখিতে স্বন্দর বেশ, 
হাসিমুখঃ কাল কেশ ; 
ওরা কি সুখের সরে রয়েছে মগন ? 
সে কথ! কে বলে? 
রোগ? শোকঃ চিন্তা, জালা! সব করে ঝালাপালা, 
হাসে আজ-_ভাঁমে কাল নয়নের জলে। 
কে বলে মানবে তবে সুখী ধরাতলে? 
১১৯ 
ওই যে বসিয়! ভূপ রাঞ্জ-সিংহাঁসনে, 
অমূল্য কিবীট শিরে, 
শোভিত মুকুতাহারে। 
উনি কি রে স্ুখা এই ধরণী-ভবনে ? 
কখনহ নয়, 
তুমি ভাব সুখী বটে, কিন্তু ওর চিত্তপটে, 
অরাতি-আশঙ্কা সদা হতেছে উদয় ! 
কে তবে ভূপালে, সুখী পৃথিবীতে কয় ? 
১২ 
ওই যে রমণী, যেন প্রফুল্ল কমল ! 
যৌবন-লহরী কোলে 
থমকে থমকে দোলে! 
জলদে বিজলী মেন হতেছে চঞ্চল । 
ওই কি স্থথিনী? 
কভু নয়--কভু নয়ঃ কে ওরে স্ুুখিনী কয়? 
গত হোকৃ গোটা কত দিবস-যামিনী, 
দেখিবে তখন ওরে কেমন স্ুখিনী ! 
১৩) 
ওই যে ভূতলে বসি আকুলা জননী ! 
কা'ল যে দেখেছি ওরে, 
তনয়েরে কোলে করে 
আমার গোঁপাপ !' বলি দিয়াছে নবনী | 
সে কাল কোথায়? 
কেন আজ হেন বেশ, এলায়ে পড়েছে কেশ ঃ 
আছাড়ি, পিছাড়ি কীণি ভূ তলে লুটায় । 
হায় রে, কে বলে তবে স্ুুখিনী উহায়? 


অবসর সরোজিনী ১৩৯ 


১৪ 
ওই যে কামিনী বসি শণনের ধারে, 
অনসফ্কার নাহি গাব, 
প্রনাত-এনীর প্রায় 
মুখখানি প্রভাহীন! ভাগে অপর | 
“হ1 না 1 বনিয়।, 

কা1।লেতে কর হানে, কু চায় শৃন্ত পানে, 
পাত সহ সবি ওর গিরাছে চলিনা ! 
স্থখিনী উত্ববে তবে বৃন কি বলিয়! ? 

১৫ 
ওই যে যুবক) দেখ হাসিয়া বেচায়ঃ 
ধরা "ভাবি সরাখাঁন, 
করে কতৰপ ভাগ, 
ধাঁবিহে উহার সম কে মাছে ধরার? 
হায় অকারণ ! 
নকহপবে ওরে দেখো দেখি হান কৰে, 
হয় কি না হন সব নিণার স্বপন! 
কে তবে বলিবে ওবে স্থখে নিমণন ? 
১৩৩ 
ওই বে বিদ্বান, করে নেখনী ধরিষা। 
লিখিতেছে গ্রন্থ কত, 
কত গ্রন্থ অধির ও 
পড়িতেছে গাবানিশি জাগিয়া জাশিয়া ! 
স্থখীকি ওই? 

ক শর__কর্ শয়। শরীব মে ছুখময় : 
জেনেছে বিশেষরূপে পড়ে পঞ্ড়ে বই, 
উনিও ত দেহী-_-তবে সুখা কিসে কই? 

১৭ 
ওই যে বিজন বনে ভূধর-গুহায়ঃ 

যোগিবর যোগাসনে চীশে তাবে মনে মনে। 
মুদিয়া নয়ন !_তৃ1 গজাইছে গায়! 

অন্থিচন্মসার! 

আশা পূর্ণ ২ঃল কই? আজীবন দুখ বই 
কিআছে ? কইবা মাঙ্গ মাশার জুসার? 
তাঁপসজীবনে সুখ বণিবে আবার ? 

১৮ 
আকাশ? ভূধরঃ বন? মরুভূ-মাঁনারঃ 
সাগর তটিনীতটে, 
য| কিছু এবিশ্বপটে_- 
£আমি'--তুমিতিনি'-আদি ছুখের ভাঙার ) 


হাঁয় রে সবাই 
ছুখী বই শ্ুুখী নয়ঃ খু'জিলে জগতময়, 
কাহারে ও সখী হায়ঃ দেখিতে না পাই! 
সকলি গড়েছে বিবি স্থুখ গে নাহ! 


সাবাস) পরণর, মতা তোমার! 
আধিপত্য তব জগত-মাঝার 
ঘেরূপঃ দেপ কাহারে নাই ! 
কটাক্ষ নয়নে চাং যার পানে, 
তুমি জান তারে-সে তোমারে জানে ! 
পঞ্শ বাহানে, কি যে কর ভারে ! 
ভুমি বিখয়া সক াহ ! 
্‌ 
তোগাবি কারণে প্ণা-নাঝ!রে 
জীরে ভীঞুগ, ভির়। ০ঠানারে। 
চিরস্থুথে কেহ জান কাগায় ! 
দুথের চরণে কেহ বা ঞঠায় ! 
নখের হখের ভু'মহ যুল। 
হাপিমুখ কারে! করি পরখনঃ 
হাছুতাশে কেহ করিছে রোদন ! 
হারায়ে হুপুপ কেং অন! 
৬) 
বিষন ভীষণ সমর-অনল 
অলি উঠে কোখ। ; কো৭1ও প্রবল 
বান-বিসন্বার থাটর। উঠে। 
রাজ) ছারখার তোমার কারণে। 
কত রাঞ্পতি তোমার চরণে 
সেখকে্ মত শিয়ত লুটে। 
২ 
তোমাপি কারণে কোথ[ও কুশন; 
ঘটে ব| কোথাও ঘোর অমর্চল ; 
তোম|রি কারণে ছর্ধলের বশ) 
প্রবণের বল বুটিয়। যায় ! 
অন্ত তব, প্রেম, বুঝে ওঠ ভার ! 
কি মোহিনী বিস্ত। আছে হে তোমার? 
নর সাজে নারী !-- নারী মাজে নর !--" 
পুরুষেরে নারী ধরায় পায়! 


১৪০ রাঁজরুঞ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


৫ বাসনা-লতিক1 বেড়ে বেড়ে উঠে; 
জ্রীবন-বাঁসন। করি পরিহার, গরম শোণিত শিরে শিরে ছুটে ; 
কেহ দেয় গিয়া সাগরে সাতার, মানস-সরসে সুখপন্ম ফুটে ; 
শ্বাপদপুরিত কানন-মাঝাঁর ধরণী যেন রে স্বরগধাম। 

প্রবেশে পড়িয়া তোমার বশে । 2 


বিশাল ভীষণ ভূধর-শিখরে 

ভয় পরিহরি আরোহণ করে ; 

কারো বা! জীবন কারার ভিতরে ; 
বিষ খায় কেহ অনলে পশে। 


সাবাস, প্রণয়, ক্ষমতা তোমার ! 

আধিপত্য তব জগত-মাঝার 
যেরূপঃ সেরূপ কাহারে নাই ! 

কটাক্ষনয়নে চাঁও বার পানে, 


৬ তুমি জান তারে _সে €তার্ধারে জানে । 
সাঁবাস্‌ 'প্রণয়, ক্ষমতা তোমার ! পরশ যাহারে কিযেকর তারে! 
আধিপত্য তব জগন-মাঁঝার তুমিই বিজয়ী সকল ঠাই । 


যেরূপ, সেরূপ কাহারো! নাই ! 
কটাক্ষনয়নে চাও যার পানে; 
তুমি জান তারে__সে তোমারে জানে ! কিন্ত যার পানে তিনি চাও, 
পরশ যাহারেঃ কি যে কর তারে ! সর্বনাশ কর__কত জাপা দাও, 
তুমিই বিজ্ররী সকল ঠাই ! ভূপতি হলেও ভূতলে লুটাও | 
| ৭ সামান্ত নরের কথাই নাই! 


স্ধাকর তারে বরষে গরল 3 
সামকুলে ভুমি ডি মলয়-সমীরো বেন রে অনল ; 
তার সম সুখী অগত-ভিতর অনন্ত অমেয় দুখের ভূতল; 
কে আছে ?--তাহার নয়ন-উপর আশালতা হয় পুিয়! ছাই! 

সবি শোহাঁকরঃ? আনন্দময় । 
শনী করে তারে সুধা বরিষণ ; 
শীতের সমীরে। মলক্-পবন £ 
ফুলকুল করে মধু বিতরণ ; 
বিজন কানন সুখের হয়। 


১১ 


১২ 

যা] কিছু জগতে ;- তাহার নিকটে 

কিছুই নয় রে! হৃদয়ের পটে 
স্থথচ্ছবি আক থাকে না আর ! 


৮ দিবস-যামিনী সবি একাকার ; 
আকাশের ছবি অতুল তুলন] ; দুপুরে প্রথর তপন প্রচার 
ভূতল-কামিনী অমর-ললন! ! তার কাছে যেন ঘোর অন্ধকার ! 
ছখের আগার ভবের ভাবনা অসহা অসার জীবনভার ! 

ঈগণেকেরেো। তরে রহে না তার। ১৩ 
আপনারে আর ভাবে না মানব, 


চিন্তার লহরী ভীম বেশ ধরি, 


ভাবে--যেন বুঝি দেবেশ বাসব । প্রহারে তাহারে দিবস শর্বরী, 
বস্থধারে ভাবে অধর-বিভব ; পাগল হইয়! ছুটিয় যায় ) 


সুধার সাগরে দেয় সাতার। কি যে সে করিবে, ভাবিয়া না পায় ; 


৯ জীবনে জীবন বিসজ্জিতে যায় ; 
অতুল আমোদে মাতিয়! বেড়ায় ; সজোরে স্বকর গ্রহারে মাথায় ) 
মনশ্বিহঙ্গেরে কত কি পড়ায়; অবশ শরীর ) শৃহ্যদৃষ্টে চায় ; 


কি পড়ায় ?--সে যে তোঁষারি নাঁষ। এলোমেলো গীত কত কি গায়। 


১৪ 


সাঁবাস্‌ প্রণয়, ক্ষমতা তোমার ! 
আধিপত্য তব জগত-মাঝার 

যেকপ১ সেরূপ কাহারে নাই ! 
কটাক্ষনয়নে চাও যার পানে, 
তুষি জান তারে-_সে তোমারে জানে ! 
পরশ যাহারে, কি যেকব তারে! 

তুমিই বিজয়ী সকল ঠাঁই ! 

১৫ 

ধনীর প্রাসাদে, দীনের কুটীরে, 
ভূধরশিথরেঃ নীরধির নীরে, 
বিজন বিপিনে, মেহুব পবনে, 

রবিব, বিধুর উজল কিরণে, 
মরুতৃ-মাঝারেঃ কুসুম-নিকরে, 
জলের প্রপাতে, খনির ভিতরে? 
অচল গহ্বরে তটিনীর তটে, 
জলধরজালে১ নীলনভঃপটে, 
পাদপেঃ তুষারে, সাগরপুলিনে, 
সরঃস্থশোভিত কুমুদ-নলিনে, 

উজপ জ্বলিত বিজলীকোলে, 
অশনিনিনাদে, মুষনধারায়, 
মেঘগরজনে, অনপশিখায়, 
সমীরছুলিতপাদপ-পাতায়? 
বিকচবুস্থমভূষণ। লতায়ঃ 
আরে! কত আছে--কব তা কেমনে? 
য। জানি__না জানি নিখিল ভুবনে 

সমভাবে তুমি সকল স্থলে ! 


১৩ 


স্বকুমার-শি শু মধুর ভাঁষেতে, 
যুবতী-যুবার মধুর হাঁসেতে, 
অনকজননী-হৃদয়-আগারে, 
বান্ধবের খোলা মনের মাঝারে, 
সংসারতেয়াগী বিরাগীর মন্ধে 
বিভূপরায়ণ খধির সনে, 
পশু, পাখী, কীট, পতগ-গোঁচরে, 
মুকুতা, মাণিক, জহরঃ মোহরে 
তোমারে, প্রণয়, দেখিতে পাই ! 
কি যে ভুমি, আজে! জেনেও জানি না, 
অথচ তোমার বিরহে বাচি না! 
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নিরাকারে এত ! সাকার হইলে, 
না! জানি কি হ'ত! ভাবি তে তাহ। 
১৭ 
সাঁবাল্‌ঃ প্রণয়ঃ ক্ষমতা তোমার ! 
আধিপত্য তব জগত-মাঝার 
যেরূপঃ সেরূপ কাহারে! নাই ! 
কটাক্ষনয়নে চাও যার পানে; 
তুমি জান তারে-__-মে তোমাবে জানে ! 
পরশ যাহরে, কি যে কর তারে! 
তুমহ বিজয়ী সকল ঠাই ! 


চক ক ড এ রতাকগজরারালেড 


স্বর্গীয় কবিবর মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


(পরলোকপ্রান্তির দিবসে লিখিত 
১ 
রতন-ভাগ্ডার লুঠি ক্রুব দস্থ্যগণ 
সব্বন্ব যপিও লয়ঃ কি ছঃখ গাহায়? 
কিন্ব! সেনাদলে লয়ে 
সমরস,জ্জত হয়ে 
অন্য ভূপ আর ভূপ-রাজ্যে যদি যায়, 
করে সব ছারখার করি মহারণ ) 
চং 
তাহাতে অন্তর কিছু বেদনা ন] পায়, 
যে হদয়-ভেদী ক্লেশ পাইল রে আক! 
পোড়া কাণ কাণামুখ 
ঘুচায়ে বঙ্গেব স্তথ, 
কাড়ি নিল মহাগত্র কাণায়ে সমাজ ! 
আকুল বাঙ্গালীঞুল করে খায় খায় ! 
৬, 
তস্কর মাণিক যথ। হেরি রাজালয়েঃ 
পাপ-দও-ভয় ভুলি চুরি কি লয় ) 
জীবনতস্কর যম-- 
অবিচারী নিরমম-_ 
অলক্ষ্যে হরিল মণি পশি বঙ্গালয়, 
প্রহারি শোকের বজ্ত বাঙ্গালী-হৃদয়ে ! 
৪ 
আধারে আবৃত এবে এ বঙ্গভবন ! 
নিশাপতি বিনা, হায়ঃ রজনী যেমন । 
নিশায় জলস্ত বাতী 
নিবিলে না রহে ভাতি 


১৪২ রাজকরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


যেমতি গৃহের মাঝে, হায় রে তেমূন 
আধ।রে আরৃত এবে এ বঙ্গভবন । 
৫ 
হে কবীশ! ত্যজি তব প্রিয় জন্মভূমি 
বাঙ্গালারে, চির হরে করিলে গমন 
কিহ্তে?কিদোধ পেলে? 
বঙ্গবাসিগণে ফেলে 
কোথ! গেপে আর কি হেপাবৰ ধরশন? 
বিফল !--স আশে কাট। দিয়েছে শমন ! 
ঙ 
কবিতাঁকাশনে, কবি, করি গুঞররণঃ 
শুনাতে মধুর গান, হুথা হত সবে! 
তব কাব্য-রপ-ধারা-- 
স্বগীয় স্থখার পারা__ 
নর্তনলহরে আর এ বঙ্গে কি রবে! 
বিফল !-_-সে আশে ছাহ দিয়েছে শমন ! 
ণ 
রত্বগঞ্ভ পুণ্যবতী ভারতঞ্জননী, 
হায় আন্গি ঞুঁভাগ্যের ফুলিখন-ফলে 
তোমা হেন প্রির পুজে 
হারাহয়া কম্মন্তত্রে 
€হ] মধু 1” বলিয়া ভাসে নয়নের জলে, 
ফণিন। খিলাপে যেন হাগাহয়। মাণ ॥ 
৮ 
মবুমাসে মধুঘোধ মধুর স্বননে 
মধুধার। ঢালে যথ। শ্রবণে সবার, 
হয়৷ বাঙ্গালাবধুং 
হে মধু, কবিতানধু 
ঢালিলে তেমান তুষি বর্গের মাঝার ! 
আর [ক তা ক্ষণ তরে পশিবে শবণে ? 
ি 
আর কি তোমার মত, হে মধুন্দন ! 
বঙ্গকবিকুলুবন্ধু এ বঙ্গ পাহবে ? 
আর কি বীণার নাদ_ 
ঘুচাহবে অবসাদ? 
আর কি লেখনী তব অজশ্র গাহিবে ? 
বিফল !-_-সে আশে ছাই দিয়েছে শষন ! 
১৩ 
বাঙ্গালীর আদরের কবিতাঁকা নন ! 
কোকিল তাহায় তুষি কুনু কুহু রবে 


আনন্দ কতই দিলে, 
গোৌঁড়জনে ভুলাইলে ) 
গন্ধর্র্ববাশরী যথা ভূলার বাসবে। 
পলালে কোকিল !- শূন্য কবিতাকানন ! 
১৯ 
রে কাল! অকালে তুই কি কাজ করিনি! 
কি হেতু হিলি কবি শ্রীমবুস্থণনে ? 
ধিক ধিক ধিক তোরে, 
নিদ্দয়, কেমন ক"রে 
মধুময় মধুমূর্তি গ্রানিণি বদনে ? 
মধুর মধুর দেহ কেমনে হিলি ! 
১২ 
শত শত বাঙ্গ'নীর নয়নের জল 
নাগিল দ্রবিতে তোর পাষাণ-হৰয় ! 
বিখাত| কি হেন দিয়! 
ও তোর কঠিন হিয়! 
গড়িল? ভ্রমেও পাখি দরার উদর ; 
[চিরকাল কাদাহতে জানিস কেবল । 
১৩) 
যদ্দিও কৰিরে তুই হখিনিঃ শমন ! 
তথাপি কবিব কী৬-_৩য কার্তিব বলে 
“শ্রীমধুস্থদন কবি 
বঙ্গকাব্যনভোরবি 1” 
নারিবি হরিতে তোর ঘ্বণিত কৌশলে ! 
"কীর্তিই জগতীতলে অক্ষয় জীবন ।” 


দৈববাণা 


৯ 





একি রে! 
একে ঘোর অমানিশি অন্ধকাময়ঃ 

নাহি দেখা যায় নিজে নিজের শরীর ; 
তাহে কালিমাথা মেঘ আকাশে উদয় ; 

বহিছে'ঈবেগে পুনঃ প্রবল সমীর ! 
উন্মত্ত হইয়! বায়ু মেঘখণ্ডগুলি 

ছড়াইছে অবিশ্রামে ; যাইছে নিশিয়া | 
দেখি তা পবন পুনঃ হুঙ্কার ঠুলি 

আনিছে অপর মেঘ বিকট হাঁসিয়। ৷ 
সর্বনাশ !_কি বিপদ !_ভীষণ আধার ! 
এ কি রেঃ পলকে হেরি বিষম ব্যাপার 
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চমকি চমকি উঠে বিছ্যতের রেখা, 
সাগরসলিলে যেন বাঁড়বদহন, 
অথবা নরকহৃদে অগ্নিময়া লেখা 
পাপীরে দেখাতে ভয় দেয় দরখন! 
গরজে গভীর রবে জলধরদল ! 
হুড় হুড়ঃ গুড় গুড়! চমকে হায় ! 
অশনির শব্দ পুনঃ কাপায় ভূতণ ; 
স্থাভীর সধস্ববে (হেন বোব হয়) 
উঠিছ্ে গজ্জিয়। যেন সিংহণত শত ; 
আতুশ ভূতনবাগা শয়ে থতমণ! 


৩] 


ওড় ভড় বৃষ্টিধাবা, যুষপ-পাঁখায়) 
অজন্র গর্তে ভূচম ইয় বরিষণ ; 
ক্রমে ঝমাঝম শব্দ কর্ণে শুন! মাষঃ 
হিঢায় সে বৃষ্রিণাথা নিপ্ত সমীরণ | 
উচ্চ তানশরুশিবে, অচণচুঙায। 
ককড় করড় রবে বজ্রপাত হয়! 
ঝটিকা পদাঘাতে ডগাড়িয়। যায় 
আমুল িশাণদে২ বণস্পা ওয় ! 
এ কিরে! প্রণয় শাকি! আজি ধরাতশ 
০1০1 সম্থবিয়া ঝুঝ মায় বসাতল! 


৪ 


ঝটিকার স্বনূত্বনি )_মেঘেখ গর্জন ;- 
জীবনসংহাবকাখী বজেব হুঙ্কার ; 
মুমৃযু সমান যত জীবের গোদন 
পুরিল আকাশশর্ভ | ক্ষুব্ধ চারি খার। 
এ ই'তে গভীবতর, এমন সময়ঃ 
উঠ্িপ গঙ্জণ এক'আকাশ-উপরে ; 
: ক্ষিপ্ত নিসর্গেরে দমি সে গর্জন হয় ; 
শত ব্যাসত্রে হারাহয়৷ ভয়ানক স্বরে 
গরজে মৃগেন্ত্র যেন; সংস1 তাহায় 
শুন! গেল ক'টি কথা ১_( চিন্ত চমকায় !) 


৫ 


৭ওঠ রে নিজীব * * * জাতি, খোল রে নয়ন | 
আরো কি ঘুমায়ে রবি আলম্তশয়নে ? 
এখনো দেখিতে সাধ অলীক স্বপন ? 
এখনে কি ক্লেশ হয় আখি উন্মীলনে ? 


কত কাল গত হ'ল, তবু ও এখন 

মিটন না নিদ্রান্খ? একি বিড়ম্বনা ! 
আরো! কি অসাড় হয়ে শবের মতন; 

পড়ে রবি? আজো কি রে হলনা চেতনা? 
ভাঙ্গিংত তোদের নিদ্র। মাজি এ ঘটনা) 
তবু কি অলস জাতি হয় না চেতন? 

৬ 

“উিষারে সন্মুথে করি তপন যখন 

পূর্ব ভাগে রক্তরাঁশে সমুদিত হয়ঃ 
সাাগ্ত তি্যগ যোনি পশুপাখীগণ, 

তারাও দে কালে 9ঠ,নুগায়ে কি রয়? 
কিন্তু) হাঁয় কত নিশি প্রগাত হইল 

কতবার ক্ুর্যযদেন উঠিণ গগনে 1 
তথাপি তোদের নিদ্রা আনে ন! ভাঙ্গিল) 

আছিস্‌ অলস হয়ে আলগ্ত-শয়নে ! 
আর নাযা হ'ল হ'ল--ুমাস্‌ না আর, 
ওঠ রে অলস জাতি, ওঠ রে এখার ! 

৭ 
“এ তুর্য্যোগ-শাস্তি হলে কিঞিৎ গউণে, 
আবার উঠিবে রবি অমুত বিভায়। 
সাবধান, দেখো যেন দেখে ন নয়নে 

সে রবি তোদের ছবি শয়িত দশা ! 
আজিকার প্রকৃতির এ ঘোর চীতৎকাঁরে 

যদি না উঠিস্‌ তোরাঃ তা হলে কি আর 
উঠিবি কখনে। কারে! আহ্বানফুৎকার, 

এ হেন শবের দশ। করি পরিহার ? 
সে আশা বিফল-_-তা৷ যে হবে না কখন; 
আজি ন। উঠিণে, জাগ! বৃথ। আকিঞ্চন ! 

পু ৮ 
“উন্মত্ত নিসর্গ সহ তোদের নিকটে, 

(দেখংরে নিজ্জীব, তোর! দেখ রে চাহিয়া! [) 
যে গর্জন করিতেছি, মহীধরে। ফাটে ; 

থর থর কাপে ধর! হেলিয়৷ ছুলিয়া ! 
তথাপি তোদের, হায় নিদ্র। নাহি ছাড়ে; 

এতই বধির তোরা ? শ্রবণশকতি 
নাহি কি রে অণুমাত্র ? আলম্ত অসাড়ে 

বিলুপ্ত কি হ'ল তাহা? ধিক নীচমতি ! 
আর না-যা.হ'ল হ'ল--ঘুষাস্‌ না আরঃ 
ওঠ রে অপস জাতি; ওঠ রে এবার ।” 


১৪৪. রাজু রাঁদের গ্রন্থারলী 


8 
এত বলি সে গর্জন: আরে! গরজিল 
ওতপ্ল ত ছিগ্নাভিন্ন মেঘের আড়ালেঃ 
উন্মত্ত উন্মত্ত কণ্ঠে ঘোর 'হুঙ্কারিল। 
সে শবে নিস্তব্ধ মত্ত ঝড় এককালে | 
পুনশ্চ এ কথাগুলি সে গঞ্জন কয়) . 7. 
“হায় রে অলস জাতি, এখনে! কি সুখে ' 
মুতের স্বপন সম ঘুমায়! রয় ? ্‌ 
পাতুক! সমেত কত পদাঘাত বুকে 
করিছে তোদের শত্র ; নীচাশ কুঞ্জর 
পন্মকুলে দলি যেন ভাউছে পঞ্জর ! 
১৩ 
“তবু কি চেতন! নাই ? বুঝেহি এবারঃ 
অসার, অপাড় তোরা ম্পর্শবোধ নাই ! 
তা য্দি থাকিত, তবে পাছকা-প্রহার 
সহেও থাকিস্‌ আজো? ভাবি আমি তাই। 
অরির পাছুক। কি রে মিু লাগিয়াছে? 
স্বদেশে স্বাধীন থাকা তিক্ত বোধ হয়? 
গরলে অমুত-তৃপ্তি এবে হইয়াছে ? 
অমুতে গরল-জ্ঞান অন্তরে ভয়? 
এ রুচি করূপে ইল? তারাই কি তোর!ঃ 
স্বাবীনত। এক দিকে--এক দিকে ছোরা ? 
৯১ 
“তারা হ'লে আজে! কেন শক্রপদ তলে 
মন্দিত হবি, রে ভীরু, কর্দমের মত ? 
পাষাণদশন জাত। আজো! কি রে দলে 
তোদ্দিগে গোধুম সম পিষির়। সতত ? 
সে জাতি নহ্স্‌ তোরা--সে শোণিত নাই ; 
মেষের জীবন তোরা কেশরি-ওরসে ! 
তোদের মতন ভীরু নাহি কোন ঠাহ ; 
ভূষিলতা৷ তোরা ভীরু, সুধার সরসে। 
তীক্ষাবিষ ভুজঙ্গের সুখের বিবরে 
বিষহীন ঢেশড়। সাপ এবে রে বিচরে | 
১২ 
“ওঠ, ভীরুঃ সাহসেরে করিয়া সহায়, 
জাতীয় বিহ্বেষ ছাড়ি, একতা-বন্ধন 
করিতে বতন কর, দিন বয়ে যায় ; 
" সয় ফুরালে কার্য্য হয় কি সাধন ? 
বিজাতীয় সভ্যতার অনুরূতি হেতুঃ 
কেন রে তৎপর এত ? জাতীগ্প গেঁরব 


ূ ভুলি কেন ধাধ ক্রীত-দীসত্বের সেতু 


. জীবনসাগরে ? স্বর্গে নরক রোৌরব ! 


এ টা ভীরু, সাহসেরে সহায় করিয়া, 


পুর্ববপি তাষহগণে বারেক স্মিয়া ! 
১৩ 
একতা না হ'লে কিছু হয় না সাধন । 
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে স্মরিয়া ! 
«একতাই জগতের উন্নতি-কারণ | 
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে শ্মরিয়া ! 


“একতা অপির অরি, তর্বলের বল । 


বেদবাক্য সম মনে রাখ রেস্মরিয় ! 
“এএকতার (হই) পদতলে চলে ভূষগুল ॥ 
বেদবাক) সম মনে রাখ রে ম্মরিম্থা! ! 
“একতা ঈশ্বগ-অংশ, অমুপ্য রতন ॥ 
ওঠ, রে নিজাব জাতি, করিয়! স্মরণ ! 
১৪ 
“বারুদের পরা ক্রমঃ জান ত সকলে; 
গুড়ায় ভূখপ্-দেহঃ দেয় উড়াহয়। 
হর্গম কঠিন ছুর্গ অনিবার্য বলে, 
নিবিড় কানন ভন্ম করে পুড়াইয়! ! 
কিসে তা? এ.কখ! যদি সুধাও কাথারে, 
*একতা” উত্তর তার তখনি পাইবে । 
হুমম তৃণ একতাঁয় বাধিবারে পারে 
মদমন্ত গজবরে ; কে ন। তাকহিবে? 
অন্ত কথ! দূরে থাক; আঙজের ঘটন?ঃ 
দেখ চেয়ে? এক তাই হহাপ কারণ। 
৯৫ 
একত্রে মিলিলে পরে সলিল আগুনে 
লৌহ্যন্ত্র অনায়াসে করে রে চালন। 
ক্ষুদ্র পিপীলিকাগুপি একতার গুণে; 
দেখ. রে+ হুরূহ কার্য করে সম্পদন। 
মানব হুইয়া তোর! মান ব-সমাজে 
তবে কেন হেন হলি? কি লঙ্জার কথ|। 
ভীরুতা-কালিমা-মাখা! বদন কি লাজে 
দেখাইদ তেয়াগিয়। স্বর্গায় একত।? 
একতা-অমৃত-শৃন্ত যাহার জী বন, 
'অরণে জীবন তার, জীবনে মরণ !” 
১৩ 
“ওঠ রে ওঠ রে ওঠ, কর গাত্রোখান, 
একতা? সাহস সহ কর আলিঙগন ; 


অবসর-সরোজিনী ১৪৫ 


এখনি দেখিব 'পুন$ বিজয়নিশান 
উড়িবে তোদের, ছেয়ে গগন-প্রাঙ্গণ। 
দেশের হুর্দশা দেখি হও রে কাতর; 
এখনি সাহস আপি হইবে সহায় । 
কাপুকষ ভীক সম কেন কর ডর? 
স্বজাতির দশ! দেখ, পাবে একতাঁয় | 
পিতৃপিতামহগণে কর বে স্মরণ, 
জড়তা ঘুচিবে _পাবে নুতন জীবন । 


১৭ 


“কই রে, এখনে! আখি কেহ যে খোলে না ! 
এর! কি জীবিত নাই ?-_মরেছে সকলে, 
এ হেন গর্জনে কেউ মন্তক তোলে ন।, 
কি লজ্জা ! এখনে। এর! পড়িয়। কি বলে? 
মরে নাই- বেঁচে আছে ;__তবে কি কারণ 
ওগে না, খোনে না আখি ?__বুঝেছি এবার, 
আলমস্তভাগার এব! দাসত্ব-জীবন ! 
শত্রুপদাঘাতে সুখী অন্তর সবার 
কাজ নাই-__ বৃথা বলা--অরণ্যে রোদন ! 
দেব-বাক্যে শ্রদ্ধা নাই-_নিশ্চয় পতন 1!” 


১৮ 


নিকত্তর দৈববাঁণী, বাঁডিল বাতাঁস 
বৃষ্টিধাবা আরো! জোরে পড়িতে লাগিল ? 
অলক্ষ্যেতে সে দেবতা তইয়] হতাশ, 
ফেলিল নিশ্বাস যেন, বিষাদে কীর্দিল 
নিজীব জাতির ৩রে ! চমকে তডিত ; 
ক্রোধে দুঃখে যেন তার নয়ন জলিল । 
চড়াৎ কিয়! বজ হইল পতিত ) 
দেববক্ত! দেব যেন অতিশাপ দিল ;-- 
“যত কাল হখাদেব না! হবে সাহস-- 
ন! হবে একতা-_-এপা রবে পববশ।” 
১০১ 
থাঁমিল প্রচণ্ড ঝড ; স্থির চারি ধাঁরঃ 
চলিল জণদকুন থমকে খমকে, 
লহরী-পম্চাতে যেন লহ্গীর সার ১ 
কচিৎ হসিত-মুখে বিজপী চমকে ! 
নির্মল আকাশতল, কিন্ত তমোময় ঃ 
মাজ্জিত তারকাগুলি অন্বরেতে ভাসে 3 
দিগন্বরী কালী যেন হইয়া উদয়, 
আনন্দে আপদবপানে ঘন ঘন হাসে। 


নী 


এই যে ক্ষণেক আগে কি ছিল প্রকৃতি, 
আবার ক্ষণেক পরে নূতন আকৃতি । 
ও 

সহস! এমন কালে সুদুর অস্ববে 

ঘে|র-রবে দেবশূঙ্গ বাজিয়৷ উঠিল ; 
নিমেষ ন। যেতে যেতে» সমীরণভরে 

সে শুঙ্গ-নিনাদ বেগে চৌদিকে ছুটিল ! 
“আজিকার এ ছৃর্ষ্যোগ-_ জেনো রে নিশ্চয়- 

আমাব পরম বন্ধু “সাহস” যুবতি ! 
দৈববাণী যে কহিল--ক্েনো রে নিশ্চয়-_ 
আমি সে “একতা” না খ্যাত ত্রিজগতী । 
সে শৃঙ্গনিনাদ সহ এ ক”টি বচন 
শুনা গেল, ক্ষণ পরে নীরব গগন । 


অগস্ত্য-গণুষ 
৯ 


পৌরাণিক অতি অপুর্ব কাহিনী 
অগন্ত্য তাপস খষিকুলষণি, 
গব্ধা সাগরের যত জলরাশি 
করিলেন পান অঞ্জলি প্রকাশি | 

২ 
ডাগর সাগর গেল শুকাইয়। 3 
জলজন্ত যত মবে আছাডিয়া | 
হ'ল এক দৃপ্ত অতি ভয়ঙ্করঃ-- 
জল-জলজন্ত-ধিহীন সাগর ! 
ধরার মুরতি হইল নৃতন 
সবি ভূমিময় বিবীন জীবন । 

১৩, 
স্থধাই ততোমারেঃ ওগো! খষিবর, 
করেছিলে যদি গণ্ুষ সাগর, 
কেন তারে পুনঃ করিলে বাহির ? 
পার নি রাখিতে উদরে সে নীর? 
সাগরে যদি গো রাখিতে উদরে, 
কত স্থুথ, আহ1১ ভীরত-ভডিতরে 
হইত | উজল স্বাধীণতা-রবি 
আজে! বিরাজিত প্রকাশিয়া ছবি ! 

৪ 
কিস্তকই তাতহলনা হলনা! 
অনাথিনী হায় ভারত-ললন। | 


১৪৬ রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


ভারতের সুখে বিধির ছলন!; 
নহিলে এ ছুখ কি হেতু গেল না? 
নহিলে কি হেতু সাঁগরসলিলে 
পাঁন করি তুমি পুন উগারিলে ? 
যদ্দি না বাহির করিতে সাগরে, 
তা হ'লে সোনার ভারত-ভিতরে 
বিদেশীর পদ-পরশ-কলক্ক 
হ'ত ন! হত না) ভারতের অঙ্ক 
শ্লেচ্ছকাঁটর্দাতে দংশিত ন! হ'ত, 
বহিত না এই অবীনতা-শ্রোত ! 
৫ 
ভারতের অরি ভাসাইয়া পোতিঃ* 
আসিহ১ না করি প্রতিহত শআ্োত! 
বিশাল জাহাজ কি কাজে লাগিত ? 
জলরাশি বই কভু কি ভাসিত ? 
সাগরলহরী করি বিদারিত 
ভারতে জাহাজ কতু কি আগিত? 
৩ 
্বাধীনত। অরিপদবিদলিত 
হইয়া কি তবে হইত স্থালিত ? 
রবিচিহ্ন আর্ধ্যপতাঁক1 পতিত 
হ'তকি? হ'তকি মন্তক নমিত 
ভারতবাপ্পীর ? হ'ত কি পীড়িত 
ভারতহৃদয় ? হ'ত কি তাড়িত 
উচ্চতম যশ ?__-সকলি থাকিত ;-- 
সাগরে জাহাজ যদি না ভাসিত ! 
| ৭ 
যদি না সাগরে ভাসিত জাহাজ, 
স্বাধীনত! আজে! করিত বিরাজ ; 
পরাধীন হয়ে হিন্দুর সমাজ 
খুলে কি ফেলিত মস্তকের তার্গ? 
যদি না সাগরে পুন উগারিতে। 
ধধিবর, আজে! তা হ'লে দেখিতে 3-- 


* পুরাকালে ফিনিসীয়, গ্রীক, মৈশর প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
বণিকের1! পোতারোহণে সমুদ্র-পথ দিবা ভারতবর্ষে বাণিজ্য 
কারতে আসে। তাহারা ইহার অতুল এ্রশ্বর্ধ্যাদি দর্শন 
করিয়া স্ব স্ব দেশে গিয়া প্রকাশ করে। সেই হেতু: 
আলেক্জাগ্ার ( সেকেন্দর স|) প্রভৃতি পাশ্চাত্য রাজার! 
ভারতবর্ধ আক্রমণ করিতে আসেন। সেই সময় হইতে 


ইহার খ্বাধীনতা উন্মুলিত হইবার স্ুত্রপাত হয়| 


তোমার সময়ে ভারত েঙন 
ছিল গো এখনো রয়েছে তেষন ! 
কিন্তু কই, তা তহ'লনাহ'লনা; 
অনাধিনী; হাঁয়ঃ ভারত-ললনা ! 
ভারতের সুখে বিধির ছলনা, 
নহিলে এ দুখ কি হেতু গেল ন1? 
৮. 
হবে কি সে দিন আবার ভারতে ? 
হায় রে ভারত অভাগী জগতে! 
যদি ন! সে দ্িন হইল আবার» 
ভারতের বাঁচা বিফল, অসার ! 
পরপদাঘাতে গীড়িত হইয়া 
কাহার বাসন! থাকিতে বাচিয়া? 
এই হেতু, খষি, মিনতি তোমায়ঃ 
ভারতের কোন কর সহুপায় !_ 
সেবারে গওুষে সাগর-সলিলে 
অনা'সে নিমিষে পাঁন করেছিলে ; 
জলনিধি-জল এবারে আবার 
করিবে কি পান ?1__কাজ নাই আর ! 
এবার সাগরে নিশ্বাসে বহাঁও 
ভারত-উপরে ; সে জলে ডূবাঁও 
অধীনী ভারতে ; যাতন। ঘুচিবে। 
“অধীনতা-পাশ' ঘুচিবে ঘুচিবে। 
€ 
হবে কি সেদ্দিন আবার ভারতে ? 
হায় রে, ভারত অভাগী জগতে | 


বঙ্গ-বিধব। 


১ 


নিশি অবসাঁনকালে যখন গগন-ভালে 


প্রভাশুন্ত চন্দ্রমার নিরখি বদন, 
বঙ্গ বিধবারে মনে পড়ে রে তখন ! 


শীতের সময় জলে বিকচ কষলদলে 


মলিন দশায়। হায়ঃ দেখি রে যখন, 
বল-বিধবারে হনে পড়ে রে তখন ! 


ধৃতুরায় নিরখিয়া . ত্বাথি ছুটি নিষীপিয়া,. 


তুলনা তাহার আহি খুঁজি রে যখন, 
বঙ্গ-বিধবারে মনে পড়ে রে তখন ! 


অবসর-সরোঁজিনী ১৪৭ 


পুণকলা শশধরে রাহু যবে গ্রাপ করে, 
সে কালের ছবি বঙ্গ-বিধব। রমণী; 

অথব। সে শশী রাক। হইলে জলদে ঢাকা; 
ধেমতি মালশঃ বঙ্গবিধব। তেমনি ! 

নিদাঘে লতিকাগুলি কুসুমতুষণ খুলি, 
রবিকরে শুকাইয়ে লুটাঁয় ধরণী, 

বঙ্গের বিধবা নারা, সেহমত সাপি সারি, 
ভূষণ-বিান1, মরি, মলন-বরণী | 


৩ 


খনিতে মণির মত) বঙ্গের বিধবা যত, 
আকর-মুত্তিকা-মাথ।? নিশ্রভ বদন ! 

আবদ্ধ ঝিগ্নুকে ঢাকাঃ জণজ শৈবাল-মাথা 
বঙ্গের বিধবা নারী মুক্তা মতন ! 

একটি কুম্থম'পরে বসে বর্দি থরে থরে 
দণটি ভ্রমরঃ তারে দেখায় যেমন, 

কিন্বা কুহেলিকা-মাঝে গোলাপ যেমতি সাজে, 
আধারে ঢাকিয়| যায় সুচারু বঞপণ ; 
বেধব)পীঙনে বঙ্গবাবখবা তেমন । 

৪8 


ভাঙ। নোঙঃ শঙ্খ ভাঙ।, মাটীতে সি দুর রাঙাঃ 
পড়ে আছে শ্মশানেতেঃ হোঞলে নন্নে, 
বঙ্গ-বববাপ দশ। জেগে ওঠে মনে ! 

কত কথ জেগে ওঠ, 16গাএ পংগপী ছোটে, 
কি.য ভাখি--কি যে দোখ_বাণব মণ) 
বঙ্গ ।বধব।প ঃখ কে শোনে শ্রথণে ! 

যাহারে শুপাতে যাব, তার কাছে গাল খাবঃ 
কা নাহ বালব ন। নিঞ্ধয় পে ; 
নিবোদ কেবল ০সং বাগ চএণে। 

৫ 


হায় রে, থে ক্রুরজাতি, কাদাইতে দিখাগাতি, 
কাল এ ত্রুঞ বিধি হইয়ো নয় ঃ 

তার! যেন জন্মান্তরেঃ নাগা ২য়ে বঙ্গবরে; 
আঁচরে বিধবা! হয়ে চিরকাল রয়! 

তা হ'লে জাশিবে বেশ, যঙ্জগার একশেষ, 
বঙ্গের বিধব! নারী কত জালা সয়। 


অভিশাপ 
১ 
ত্রিপুর অন্থরে বধিবাঁর তরে, 
আরক্ত নয়নে শুল লয়ে করে, 
চলিল। শঙ্কর ভীম রোষভরে, 
কাপিল ঠকলাস অণীর হয়ে) 
একে শিবৰভালে জ্বলিছে অনল, 
ক্রোধানলে মিশি হইল প্রবল, 
দহিল চৌদিক ; হুতাশ অচল* 
যেমতি দহে রে নগরচয়ে | 
২ 
বদ্ধ জটাঙজুট সহস! খুলিল 
জটানিবাপিনী গঙ্গা উছগ্ল ; 
ধৃত বাঘান্বর মরিয়া পড়িল ; 
কানের ধুতুরা পড়িল খুপি ; 
চক্রসক্কোচিত ভুজঙ্গের মালা 
ছুলিতে লাগিল পেয়ে অঙগদোল। ; 
স্থপ্ত ফণিগণ তোলে ফণাগুলা, 
ফোটে যেন পন্মমুড্লগুলি। 


কা ্ ্ 


৩ 
দেবর্দেব হর রুদ্র-অবতার, 
ত্রিপুব অসুরে করিতে সংহার, 
তুলিলা ত্রিশূলঃ ভীষণ মাকার, 
কাপিয়া উঠিল ভুবনত্রয় ! 
ত্রিপুর অন্তর হেরি ভূতনাথেঃ 
জীবন বাচাতে গদ। শিল হাতে ; 
যেন গিরিচুড়া ; কোটি ঘটা তাতে 
বাজিল ; ভৈরব আরাব হয়। 
৪ 
উভয়ে বাধিল তুমুল সমর ; 
অমর-নগরে চকিত অমর ! 
কাপিল পবন, কাপিল তপন, 
কাপে চরাচর পাহয়। ভয় ! 
ত্রিশুলে ত্রিশূলী ঘোর ছুহুক্কারে 
অমরারি দৈত্যে যান বধিবারে ; 
অস্থরে। আবার প্রাণ ঝাচাবারে, 
ঘুরাইয়া গা! দাড়ায়ে রয়। 


আগ্নেয় গিগি। 


৪৮, 


৫ 
শিবশুলফলা, ভীষণ আকার; 
অন্ুপগদারে বিধে বারম্বার ; 
ভূধরশেখরে অশান প্রহাগ্ন 
হতেছে যেন রে ভীষণ রবে! 
হুহুক্কাঞ্প ছাড়ে ভূত প্রেত দানা; 
হুহুঙ্কার ছাড়ে যত দৈত্যসেনা 3 
মিশিল ছ'দলেঃ নাহি যায় চেন! ১ 
দুর-বনে তরু কে চেনে কবে? 
শু 


এমন সময়ে শিবের ত্রিশুল 
বিধি তত্যগণে করিল আকুল! 
রুষিয়া অসুর আরো! মহাবলে 
ঘুরাইল গদ| ;-_গভীর ডাক'! 
কতগুল৷ ভূতঃ শিবসেনাদলে, 
দৈত্যে হেরি ভয়ে পিছাইয়৷ চলে £ 
তা দেখি মহেশ ক্রোধ-নেত্রে বলে__ 
“ওরে ভীরু, তোর! থাক্‌ রে থাক্‌! 
৭ 
“মোর সেন! হয়ে আমারি সমুখে, 
পলাইস্‌ তোর। ভয় পেয়ে বুকে? 
ছিছিঃকি সরম ! কি বলিবে লোকে? 
কি বলিবে এই ত্রিপুরাস্থুর ! 
এত ভীরু তোরা এত কাপুরুষ ? 
রূণে ভঙ্গ দিয়া বাড়ালি পৌরুষ ? 
কাসিবে ভূলোক, হাসিবে ত্রিদশ ! 
সমুখ হইতে হয়ে যা দুর ! 
৮ 
“যে কর্ম করিলি প্রতিফল তার 
অচিরে পাইবি । ক্ষমা নাহি আর, 
শিব-অভিশাপ লঙ্ে সাধ্য কার? 
বঙ্গেতে তোদের জনম হবে; 
বাঙ্গালী হইবি-_হীনবল হবি-_ 
নত হয়ে শক্র-পদদাঘাত সবি--- 
অধীনতা-ভার শিরোপরে ববি-- 


গ ক গা 


ভীরু; কাপুরুষ সকলে কবে 


রাজকৃষ্ রায়ের গ্রস্থাবলী 


ভূতলে বাঙ্গালী অধম জাতি 
৯ 


রবির কিরণে, চাদের কিরণে, 
আধারে জ্বালিয়। মোমের বাতী, 

সবে উচ্চ রবে, যারে তারে কবে- 
ভূতলে বাঙ্গালী অধম জাতি । 


২ 
যদি বল, কেন বল হে এমন? 
কেন বলি ?__তার আছে যে কারণ ; 
কোন্‌ জাতি, বল, এদের মতন 
আলম্তনরকে ডুবিয়৷ রর? 
কোন্‌ জাতি, ছাড়ি বাণিজ্য-ব্যবসা, 
ঘৃণিত দাসত্বে করে রে ভরসা; 
কাজেতে অলসঃ অকাজে বঢসা, 
শির পাতি পর-পাছকা বয়? 


৩ 
শন্র দেয় গালি, লয় শির পাতি, 
শত্রু মারে লাখি,_ পেতে দেয় ছাঁতিঃ 
পরপদ-সেবা করি দিবারাতি 
কোন্‌ জাতি করে জীবন ক্ষয়? 
কোন্‌ জাতি বল বাঙ্গালীর মত 
ভালবাসে হ'তে পর-পদানত ? 
কলুষিত করি জীবনের ব্রতঃ 
পাশব জীবনে স্ুখিত হয়? 
৪ 
বনের বরাহ সেও স্থখে থাকেঃ 
স্বাধীন করিয়া রাখে আপনাকে 
জীবন গেলেও তথাপি কাহাকে 
হইতে দেয় ন। জীবন-প্রভু । 
নবজিলগ্ের অসভ্য জাতির, 
( অসভ্য কে বলে 1? স্থুসভ্য তাহার! ) 
তাদের আকাশে স্বাধীনতা তারা, 
পর-পদ পুজা করে না কভু ॥ 
৫ 
কিন্তু, হায়ঃ হায়, কি লজ্জার কথ! ! 
বাঙ্গালীরি শুধু দেহের ক্ষীণতাঃ 
বাঙ্গালীরি শুধু মনের হীনত!, 
বাঙ্গালী-জীবন কলক্কয়! 


বাঙ্গালী জাঁতিই বিহীন ভরসা, 
তাঁই ইহাদের এত ছুরদশ] 3 
এদের মতন কুকাজে লালসা 
কাদদের ? এহেতু বলিতে হয় £- 
৬ 
রবির কিরণেঃ টাদের কিরণে) 
আধারে জ্বালিয়া মোমের বাঁতী ঃ 
সবে উচ্চ রবে» যারে তারে কবে ১ 
ভূতলে বাঙ্গালী অধম জাতি । 
৭ 
একত৷ এদের অণুমাত্র নাই; 
তা যদি থাকিত, তা হ'লে স্দাই 
এ জাতিরে কেন দেখিবারে পাই 
গৃহ-বিসন্বাদে হইতে রত? 
একতা না হ'লে কিছুই হয় না, 
একতা না হ'লে শকতি বয় না) 
একতা হইলে হৃদয় সয় না 
শক্র-পদাঘাঁত হইয়া নত। 
৮ 
একটা বন যদি রেগে উঠে, 
শতট! বাঙ্গালী প্রাণভয়ে ছুটে, 
ঘুসির প্রহারে ভূমি তলে লুটে, 

“দে রে জল" বলি কাতর হয়! 
জনেক বাঙ্গালী যদি মার খায়, 
শতেক বাঙ্গ'লী দেখি হাসে তায়, 
শক্র-গালিগুল! লাগে সুধাপ্রায়ঃ 

চোখে কানে মনে অনা'সে সয়। 

নি 
এরাই আবার বড় হতে চায়! 
জোনাকি বেন রে বিধু ছু'তে ধায় ! 
এরাই আবার গল! ছেড়ে গায় ;_- 
উন্নতি-সোপানে উন্নীত ব'লে ! 
এরাই আবার লেখনী চালায় ! 
এরাই আবার হুহুরী ফলায়! 
এরাই আবার স্ুসভ্য বলায় ! 
গরবে ভূতল কীপায়ে চলে ! 
১০ 

সাধে কি বলি-- 
রবির কিরণে, চাদের কিরণে। 

আধারে জালিয়৷ মোমের বাতী, 


অবসর-সরোজিনী ১: 


সবে উচ্চ রবে, যারে তারে কবে ) 
ভূতলে বাঙ্গালী অধম জাতি! 


১১ 


গিয়া! দেখ দেখি অর্ণবের কূলে, 

কত জলযানে শ্বেত পা'ল তুলেঃ 

সাইসিক চিতে, ভয়-ডর ভুলে; 
বিদেশীর1 চলে ব্যবসা তরে । 

অন্য দুরে থাক ভারতগরিম। 

বোম্বায়ের দেখ বাণজ্য-মহিমা, 

বাঙ্গালীরা তার ঘে"সে ন। ত্রিসীমা, 
অথচ উন্নতি-গরব করে! 


১২. 


বিদ্যা কিছু বটে বাঞঙ্জালীর আছে, 
অবিদ্যা এবে তা বাণিজ্যের কাছে ; 
অগ্রে ব্যবসায়, বিদ্যা তার পাছে, 
বাঙাল বোশ্বাই প্রমাণ তার! 
তবুও বাঙ্গাণী-_অসার বাঙ্গালী! 
( সাধে নিন্দা করি 1-_সাধে দিই গালি ?) 
বাণিজ্যে অলস, কাটে চিরকালি 
বহিয়| দাসত্ব আলশ্ত-ভাঁব ! 
১৩) 
চেয়ে দেখ দেখি ইংলগ্ডের পানে, 
উঠেছে কেমন উন্নতি-সোপানে ; 
জয়ধ্বনি উঠে সুদুর গগনে, 
ক্ষমতা প্রকাশে পৃথিবী যুড়ে ; 
ইংলও শাসন দূর প্রসারিত, 
ক্ষণতরে রবি হয় না স্তিষিত, 
যশের প্রবাহ ধরাপ্রবাহিত 
বিজয়-নিশান আকাশে উড়ে ! 


১৪ 

কি ছিল ইংরাজ জান ত সকলে, 
ঢাকিত শরীর গাছের বাঁকলে, 
অসভ্যের শেষ আছিল ভূতলে, 

কাচা মাস খেত, পুজিত ভূত; 
সেই জাতি এবে বাণিজ্যের বলে, 
উঠেছে উন্নত উন্নতি-অচলে, 
প্রকাশ করেছে খ]াতি ধরাঁতলে; 

সাহসেতে যেন, শষন-দূত ॥ 


১৫ 
বাণিজ্যের বলে, কে না জানে বল, 
করেছে ভারতে নিজ পদতল । 
বাণিজ্যের বলে বাঙ্গালী সকল 
«“নেটিব, নিগার ওদের কাছে। 
বাণিজ্য-প্রনাদেঃ দেখ না চাখিয়া, 
“রুল বৃটনীয়।” গগন ছাইয়া 
ছাড়িছে হুঙ্কার ঘোর গরজিয়া ; 
কি আর ক্ষমত! এ হ'তে আছে? 
১৩৬ 
অনুকৃতিপ্রিয় বাঙ্গাশী না কি? 
«না| কি কেন 1--তার কি আছে বাকি ? 
পিতৃপিতামহে দিয়াছে ফাকি ! 
বিলাতী ব্যভারে উঠেছে মাতি ! 
বিলাতী আসনঃ বিলাতী বালনঃ 
বিলাতী অখন, বিলাতী বসন, 
সকলি বিলাতী, বাঙ্গালী এখন,-.. 
খেতে ভালবাসে বিলাতী লাখি ! 
১৭ 
অন্থকরণেতে এত যি আশ; 
অন্ুকরণেতে কাটে বারে! মাস ; 
অনুকরণেতে রক্ত হাড় মাস 
বাঙ্গালী জাতির গিয়াছে মিশে ! 
তবে কেন আজে! আছে ঘুমাহ্‌য়া ? 
আলম্ত-শয়ন এখন ত্যজিয়াঃ 
ইংরাজ জাতির নিকটে ঘাহয়।, 
বাণিঞ্য-ব্যাপারে কেন ন। পশে? 


১৮ 
হেন অনুকতি-_ অনুকতি-সার-- 
ত্যজিয়। বাঙ্গালী) অন্ককাত ছার 
ভালবাসে! ছিছিঃ একি রে বিচার! 
বাঙ্গাশীর এ কি বিচিত্র মতি ! 
বিদ্যাশিক্ষ! বুঝি দাসত্বের তরে ? 
আজীবন বুঝ পুঁজিতে অপরে, 
নাশ জাগি মজ্জ। আলোড়ন করেঃ 
ছাড়িয়া স্বাধান ব্যবস।-গাত ? 
১৪১ 
রবির কিরণে চাদের কিরণেঃ 
অধারে জালিয়া যোছের বাতী, 


সবে উচ্চ রবে, যারে তারে কৰে ;+৮ 
ভূতলে বাঙ্গালী অধম জাতি ! 
৮ 
বঙ্গবাসিগণ ! কঠোর বচন 
যা কিছু বলিনু--ভালরি কারণ; 
ভেবে দেখ মনে; ক'রনণারাগ! 
রাগ ত কর ন৷ দাসত্ব করিতে, 
রাগ ত কর না নিগার হহতে, 
পাদুকা বহিতে অধীন রথিতে 
হৃদয়ে লেপিয়া কলক্ক-দাগ $ 
২১ 
এ সব করিতে রাগ ষদ্দি নাই ; 
আমার কথায় রেগে। ন।--দোহাই, 
বাড়িবে কলঙ্ক আরে তা হ'লে 
যদ্দি ভাল চাও-বাণিজ্সেতে যাও» 
ইংরাজের মত ক্ষমত। দেখা ওঃ 
বিদেশী বাণিজ্য বিদেশে তাড়াও, 
দেশী জলবানে পতাক1 ডড়াও, 
নিজ্জীব হৃদয়ে সাংন জড়াওঃ 
মনো বইংগেরে একতা পড়াও, 
তা হ'লে দেখিৰে নিশ্চয় দেখিবেঃ 
গণনীম্ন হবে ধরণাতলে । 
২২ 
নতৃবা-_ 
রাখর কিরণে, চাদের কিরণে, 
, আধারে জালিয়া মোমের বাতী; 
সবে ডচ্চ বে বারে তারে করেঃ 
ভূলে বাঙ্গালা অধম জাতি ! 


প্রিয়তম হাসিল 


টে পু 

সঙ্গে লয়ে প্রেয়পীরে, বসিন্ু সরলী-তীরে, 
নোঙায়ে বদন প্রিয়া সরোনার দেখি ; 

সুবিমল জলোপরি, মনোং্র রূপ ধরি, 
প্রেয়সী% আখি-ছায়। লি ছুলি ভাল । 

হেরি সে ছায়ার কাস, হহল আনার ভ্রাস্তি, 

ভাবিলাম, হন্দীবর ছুটি বুঝি ফাটল; 

প্রেয়সীরে দিব তুলি প্রেয়সা যাইবে ভুলি 

অন্তরে এ আশাস্উর্দি নাচি নাচি উঠিল । 


অবসর-সরোজিনী 


1 তায় দৃষ্টিপাত, সলিলে বাড়ানু হাত, 
কোথায় সে ইন্দীবর 1--জলে হাত ডুবিল। 
নিরথিয়া রঙ্গ মোর প্রিয়তম! হাসিল! 
২ 
যেমন হাসিল প্রিয়, অমনি বাহার দিয়া, 
স্থশুত্র দশনচ্ছায়া পুনঃ জলে ভামিল ; 
নব-কুদ্দফুলগুলিঃ 
অরমজাতচিন্ত। হেন পুনঃ মনে আসিল। 
সাবধানে ধীরে ধীরে, আবার সরসী-নীরে, 
বাড়াইন্ু হাত__পুনঃ জলে হাত ডুবিল।. 
নিরখিয় রঙ্গ মোর প্রিয়তমা হাসিল ! 


ছুইখানি চিত্রপট 


১ 


কে রে সেই চিত্রকর, জ।ন কি তাহায় ? 
এ ছুখাঁনি চিত্রপটে যাহার ক্ষমত|! রটে, 
জান কি সে পটু পটো নিবসে কোথায়? 
এই দেখ, দুইখানি; (মনে হেন অনুমানি ) 
ছবি সব ছবি আর নাহি রে ধরায়। 
বাহব সে চিত্রকরে, যাহার বিচিত্র করেঃ 
প্রস্থত এ চিত্র ছুটি ;-সাবাসি তাহায় ! 
৮ 
প্রথম আলেখ্যথানি দেখি কান্না পায়! 
একটি রমণী বসি, প্রভাতের পুর্ণশশী, 
যেন রে পড়েছে খসি ষলিন বিভায়। 
রুখু রুখু কেশগুলি; পড়েছে নিতম্বে ঝুলি, 
ুম্বিয়। ধরণী-ধুলি চরণে লুটায় ! 
অবিরল অশ্রবারি, ঝরিতেছে সারি সারি, 
হৃদয় প্লাবিত করি, গড়াইয়। যায় | 
বদনে বিষাদ মাখাঃ রাকা-বিধু যেন ঢাকা, 
বরিষার গাঢ়তর জলদের গায় ) 
অথব| কে যেন তুলি, রাশি রাশি মসীগুলি, 
প্রফুল্ল কমল তুলিঃ ডুবায়েছে তায়। 
লিন বসন পরা 'করেতে কপোঁল ধরা, 
যেন রে জীয়স্তে মরা১_-এমনি দেখায় ! 


বসি অর্দ-হেলাভাবে, কত কি যেন রে ভাবে, 
জানিয়াছি অনুভবে নিরথি উহ্ায় ! 
শরীরে নাহিক তৃষা নিশিশেষে যেন উ্া, 


নক্ষত্রভূুষণথস1 আসিয়। দীড়ায় ! 


ভাসি যায় ছুলি দুলি, 


১৫১ 


অথবা কুম্থুমগুলি, লতিকা৷ হইতে তুলিঃ 
লইলে লতারেঃ হায়ঃ যেমতি দেখায় ! 
রমণীর তিন ধারে, সফেন তরঙহাঝে, 
চিত্রিত জলধি-জল উথলিয়া যায় 3 
রষ্ণীর দুখে যেন, ( মনে অনুমানি হেন ) 
আকুল লহরীগুলি সলিলে গড়ায় ! 
ওই দেখ আর পাশে; চূড়া তুলি নীশাকাশে, 
দাড়ায়ে ভূধর এক মেব সমকায় ; 
পড়িছে তুষার ঝারি কাঞিনীর ছথ ম্মরি, 
কাদিয়া অচল যেন লোচন ভাপায়! 
কে রে সেই চিত্রকর, যাহার বিচিত্র কর, 
এ বিষাদমনী ছবি আকিয়। কাদায়? 
কি রকম রঙ দিয়ে? কি রুকম তুলি নিয়ে, 
এ রকম নারী আকি বিষাদে ডুবায়? 
৩) 
দ্বিতীয্ আলেখ্যখানি দেখিতে নৃতন 1 
এখানিতে অন্ত তর, স্বসজ্জিত কলেবর, 
হাসিছে হরিষে এক রমণী-র তন । 
আগেকার আলেখ্যেতে, দেখিলাম নয়নেতে, 
বিরস-বদন। বাল করিছে রোদন ; 
এথাঁনিতে বিপরীত, চির্নকর হয়ে প্রীত, 
দিয়াছে বদনে এর হাসি সুশোভন ! 
এ'কেছে যতন করে, রঙের তুলিকা ধ'রে, 
রঙ্গিল করেছে এরে মনের যতন 
উজ্জ্বল হীরার পারা, রজনীর শুক-তারা, 
দিয়া যেন গঠিয়াছে যুগল নয়ন। 
নিটোল কপোল ছুটি, কাশ্মীরি গোলাপ ফুটিঃ 
আছে যেন ভুলাবারে অলিকুল-মন 3 
সন্কোচিত কেশগুলিঃ মুদুল মৃহুল ছুলি, 
কপালে কপোলে খেলে, সোনার বরণ ! 


ফুলের মুকুট শিরেঃ কলিগুলি ধীরে ধীরে, 
টলে যেন ; পাশে অলি করে গুঞ্জরণ; 
করেতে গোলাপ-ফুলঃ কানে মুকুতার হুল, 
গলে গজমতি-হার__অমূল্য রতন । 
গরবেতে দীড়াইয়!ঃ নিজ রূপ নিরখিয়াঃ 
আপন। আপনি যেন স্থুখে নিমগন ] 
বিরলে সে চিত্রকরঃ হইয়া! যতনপরঃ 


একেছে এ নারী--বিচিত্র-_নৃতন | 
এ নারীর চাবি পাশে, সাগরে বরফ ভাসে, 
যেন রে অলধি হাসে। ুশ্ুত্র দশন | 


১৫২ 


চিত্রকর তুলি ধ'রে; এঁকেছে যতন ক*রেঃ 
ক্ষুদ্র ঘ্বীপ ; তছুপরি এ নারী-রতন ! 
“আর আর অলঙ্কার, দিয়াছে আলেখ্যকার; 
এ নারীর কলেবরে ; তেমন ভূষণ 
থু'জিলে পৃথিবীমষ, কোথাও পাবার নয়, 
এখন সে ভূষা এর শরীরশোভন । 
আগের যে নারী-ছবি, তারি এ ভূষণ সবি, 
খুলি চিত্রকর এরে করেছে অর্পণ |” 
এ কথ! কে যেন মোরে, অতীব কাতরম্বরে, 
বলিতেছে কানে কানে ; নহে রে স্বপন। 
এ নারী দেখিতে বেশ-__ নৃতন ভূষণ বেশ__ 
নৃতন গৌরবমাখা__নৃতন যৌবন ; 
সকলি নূতন পেয়ে, নৃতন চাহনি চেয়েঃ 
নুতন অমৃত-সরে যেন রে মগন ! 


৪ 


কিন্তু বড় ছুঃখ হয়, পটো কি রে নিরদয়, 
একটি ছবির খুলি অঙ্গ-আভরণ, 
অন্যটিরে সযতনে, বিজনে অনন্যমনে, 
নৃতন নৃতন করি সাজায় এমন ? 
প্রথম আলেখ্যটিরে হেরি ভাসি অশ্রনীরে, 
অন্তরে বিষাদ আসি করে আক্রমণ ; 
দ্বিতীয় রমণী-মৃর্তি, হেরি কিছু হয় সফুত্তিঃ 
কিন্ত জরবিকারীর গণ্ডুষ জীবন ! 
প্রথম আলেখ্য থেকে, ভাল ভূষা দেখে দেখে, 
একে একে চিত্রকর করিয়া মোচন, 
যদিও দিয়েছে এরে, তবুও বলিবে কে রে; 
প্রথক্ব ছবির চেয়ে এ ছবি শোভন ? 
রবির কিরণ লয়ে, চন্ত্রমা উজ্জল হয়েঃ 
রবিরে হারাতে কইঃ পারে কি কখন? 
যে পটোর এই ছবি; তাহারি চন্দ্রমা রবি, 
তিনিই জানেন এর নিগুঢ় কারণ। 


| তাহারি সে কর হতে, ভাসিছে কালের শোতেঃ 
এ দুথানি চিত্রপট ! জানিন্থ এখন ;-- 
ভারত প্রথম পটে, ইংলও ঘ্বিতীয়ে বটে, 


কাদে এক, হাসে আর, পটোর ঘটন। 
আরে। কি হইবে পরে? কে জানে কারণ ? 


ডু 


ব্লাজকুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


বৃটিশ কীর্তি 


১ 


বুটন ! তোমার মনের বাসন! 
ক্রমে পুরাইছ বাকী কি বলনা? 
ভারতজননী স্বাধীনা ললন।, 

তোমার শাসনে শাসিত ক্রমে । 
ফিকিরে চতুর তোমার মতন 
কে আছে জগতে? দেখি না তেমন ; 
ফাঁকি দিয়ে শুধু স্বকীয় শাসন 

স্কাপিত করিলে ভারত-ভূমে ! 

২ 


পলাশীর কথ। সকলেরি মনে 
আঁক! আছে, নাহি যাঁবে কোনক্রষে, 
সম্বন্ধ ঘ' দিন শরীর-জীবনে, 
পলাশীর কথা জাগিয়া রবে । 
অযোধ্যাভিনয় কেহ ভুলিবে না 
পঞ্জাবাভিনয় কেহ ভুলিবে না 
আরো কত কথা _কেহ ভুলিবে ন1; 
চিরকাল মনে জাগিয়া রবে ! 


৩) 


এবার আবার বরদাভিনয় 
জগতবাসীর নয়নে উদয়, 
ইংরাজের ইহা কীন্তি সুনিশ্চয়, 
যশের পতাকা উড়িল পুন ! 
জয় জয় জয় বৃূটনের অয়ঃ 
হ্যারপরতার হস্ত পরিচয় 
বিচিত্র বিচার, খ্যাতি দেশময়, 
গাও সবে শ্বেঙজাতির গুণ। 


৪ 


মলহর রাও বরদা-ভূপাঁলঃ 

এত দিনে তার পড়িল কপাল, 

্বর্গচ্যুত হয়ে দেখিছে পাতাল, 
চৌদিকে ভীষণ আধারময় ! 

ইংরাজ জাতির এ এক সততা ! 

ভাবতের প্রতি সরল যত ! 

এরি নাম বুঝি রাজার ক্ষৰতা ? 
এরেই বঝি বে তত্ব কয় ? 
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৫ 
কোব। লিংহালন ! কোথা রাজস্খ ! 
কোথা! প্ররিন্ন লন পরিজন-মুখ | 
বিষাদি 5 মন, বিষম অন্গুখ 
ঘেরিয়াে এবে বরদানাথে ! 
ভাঙ্গিয়াহে চিরস্থখের স্বপন 
অস্তমিত রাক্ষ-গৌপব-তশনঃ 
সমুদিত শোক-জলদ ভীষণ, 
অপমান-বাকজ পড়েছে মাথে ! 
৯১ 


বরদাপতির এ দশ। নেহারি 
কোন্‌ হারতীয় নয়নের বারি 
বারিবারে পারে? হৃদয় বিদারি 
এবিপদ-শেল বাজে ন। কায়? 
ভারত-শোণিত যাদের পরীরে 
এখনে! বহিছে মতি ধীরে ধীরেঃ 
ওই দেখ, তারা নয়নের নীরে 
ভানিয়। ভাপিয়! কাদিয়! যায়! 
৯ 
ভারত-কুমার বব্দা-ভূপতি 
বিদ্রোহী কভুকি শ্বেঠাঙ্গের প্রতি ? 
তবে কেন তার এ ছুখন ছুর্গতিঃ 
এত অপমান কিসের তরে? 
অপরাধী রাও বিষ্দান-দোঁষে, 
ধান্মিক ফেন়ার এ কথ নির্ধেষে ; 
তাই মলই২র বুটনের রোষে 
পড়েছেঃ এ কথা সকল ঘরে! 
৮ 
বিশ্বাস না হয় এ কথা শুনিলেঃ 
কেন দিবে বিষ পানীয় সলিলে? 
নিদয় বিধাতা বিমুখ হইলে, 
অপরাবী হয় নিরপরাধী। 
ত৷ ন। হ'লে ক্রুশে যীশুর জীবন 
বিনা দোষে কু হত কি নিধন? 
রাঘবের শরে বালীর পতন 
বিনা! দোষে ! "পোড়। বিধির বিধি । 
৯ 
বিনা দোষে নলে কলি ছুরাচার 
পাঠাইল বনে করি কুবিচারঃ 


২৪ 


দিল কত ছুখ পিশাচ চামার ! 

এ ভারতী আছে ভারতে লেখা | 
ফেরেবা ফেয়ার নিশ্চয় নিশ্চয়, 
বিন! দোষে হয়ে শিদয়-হদয়, 
একেবারে ভুলি ধরমের ভয়ঃ 

রসনারে করি কলক্কমাখ]। 


১৩ 


তেমতি নির্দোষ বরদাপতিরে 
ফেপিল অচিরে শোক-পিদ্ধুনীরে, 
গেল সিংহাসন ! গেল কিরীট রে! 
মহারাজ নাম গেল রে মুছে! 
রাজত্ব বিশালঃ সোনার সংসার, 
সেনা অগণন, তুরঙ্গ-সোয়ারঃ 
কমলা-নিবাস ধনের আগার, 
বরদা-বাজের গেল রে ঘুচে! 


১১ 
সামান্য কয়েদী ভূপাল এখন, 
এ হ'তে বিপদ কি আছে এমন ? 
রাখিত হৃদয়ে যারে সিংহাসন, 
কারাবাসে বাস এখন তার । 
শত শত দেশ হুকুমে বাহার 
নোঙাইত শির, করে তরবার, 
তোপের আওয়াক্গ হ'ত বারংবার, 
হায় রে, সে সব নাহিক আর !. 
১২ 
যেজাতির করে স্কচ কুল-রাণী 
স্ুকুমারী মেরীঃ নিরপরাধিনী, 
হইল নিহত !-__ছুখের কাহিনী ! 
শোকে অশ্রধারা ঝরে না কার ? 
সে জাতির করে, বিচিত্র কি তায়, 
বিন! দোষে, আহা, মলহর রায় 
এ হেন বিষম ভীষণ দশায় 
হবেন পতিত, বাকী কি আর ? 
১৩) 
চিরপরাধীনী ভারত-জননি, 
পোহাল ন। তোর ছুখের রজনী ! 


আশ! ছিল পুন সুখ-দিনষণি 


উদয় হইবে উত্ল করে ? 


১৫৫. রাজরুফ্জ রায়ের গ্রস্ছাবলী 


ছিল বড় সাধ ইংরাঁজের গুণে 
উঠি তুমি নব উন্নতিসোপানে; 
গণনীয়। হবে ধরা,নিকেতনে, 
ভাসিয় বেড়াবে সুখের সরে । 
১৪ 
সে আশা বিফল কুফল ফলিল ; 
শ্বেতাঙ্গ জাতির * * * 
** * * কলঙ্ক মাঝ! 
শতাধিক বর্ষ'হয়ে গেল পার, 
বাকী কি এখনে! নিদর্শন তার ? 
হয়ে গেছে কত ভীষণ? ব্যাপার; 
ভারত-ললাটে আছে তা লেখ! ! 
১৫ 
বরদার দশ। সে লেখার গায় 
লিখিত হইল গরল-লেখায় ; 
ইংরাজ জাতির সুবিচার তায় 
প্রমাণ দিতেছেঃ বিশেষরূপে ! 
হাবরদ|!! তব অদোষ কপালে 
কে জানে এ দশ। ঘটিবে অকালে ! 
কেহ বা জানে গো তোমার ভূপালে 
ডুবিতে হইবে দুখের কুপে ! 
১৩ 
মিত্ররাজ্যপতি মিত্ররাজ-গ্রতি, 
ইংরাজের কি এ মিত্রতার রীতি ? 
এ িত্রতা কভু নিখিল জগতী 
ক্ষণকাল তঞ্জে ভুলিবে নাই। 
পাষাণ-আঙ্কত দাগের মতন, 
এ মিত্রত। আকা রবে চিবস্তন, 
যত দিন রবে চত্রমা তপন, 
এ মিত্রত। কেহ ভুণিবে নাই। 
১৭ 
ইংরাজ জাতিরে বরদা-রাজন, 
সরল-হনয়ে ভাবিত্ত আপন । 
তাহারি উপরে এই আগঙরণ ? 
বৃটিশ মহত্ব এরেই বল? 
অধীন বলে কি ভারতবাসীরা, 
যা খুসী তা করে শ্বেতাঙ্গ জাতির ! 
অনুগত জনে গ্রপীড়ন করা 
মহিষ গরি্। ধরঞঈীতলে? 


১৮ 
ইংলগ্েস্বরি।!। দূরে আছ তুমি, 
তোমার অধীনী: এ ভারতভূষি, 
কতই কাতর দিবসধাঙ্গিণী, 
তুমি তঃ জননি; দেখ ন! চেয়ে ॥ 
গছ * *  ইংরাজ-নিককে 
পাঠাও, জননি, ভার ত-তি তরে) 
তাদের পীড়নে কীদে উচ্চস্বারে 
ভারতবাপীরা ব্যাকুল হয়ে! 
৯৪৯ ? 
তোম। হেন রাণী থাকিতে জননি* 
ভারতের ছখ রবেকি এমন্ষি? 
আকাশ €েদ্দিয়া রোদনেবর, ধ্কনি, 
ভারতবাপীর আজো উঠ্জিকে ? 
*& * * মৃত এক একজন 
এখনো! এসে কি করিবে পীড়ন? 
তোমার শাসিত ভারত-জীবন, 
তবু ছখ তার নাহি ঘুচিবে ? 
সর 
এখনো যদ্দি ন| কৃপা-দৃষ্টে চাও, 
এখনো যদ্দি মা * * * পাঠাও 
তা হ'লে বিদায় এখশি মা দাও 
কাতর ভারতবাসিনিচয়ে । 
তব রাজ্য ছাড়ি চলে যাক বনে, 
পুববন্থ ম্মরি ভান্গক রোদনে, 
এ হ'তে তা ভালঃ কি ফল জীবনে ? 
কি ফল নিয়ত পীড়ন সয়ে? 


বিদ্বায় 
১ 


সথা বলে হনে রেখ সখা! হে আমাহ় ! 


তোমারি অধীন আঙ্গি, জানেন অন্তরযামী, 
অধীনে ভুল নাঃ ভাই, জানাই তোঙ্ায় | 
দুজনে শৈশব-বেলা, মিলিয়ে করেছি খেল, 


ধেয়েছিঃ উয়ছি দৌহে আঃমাছে মাতিঙ ? 
কতই নেচেছি: বিধু আকাশে দেখিয়া । 


২ 
উপরমে "ছুই জনে করেছি ভ্রমণ ; 
বিবিধ কুল্ম তুলি করিয়াছি ফেলাফেলিঃ 
গাখিয়া ললিত হার পরেছি ছুনে। 
কত কত কথা 'কঃয়ে, ভ্রমণে ক্লেশিত হয়ে 
অন্থখনির্বারী সেই অশোক-শলায় 
বসিতাম+-'মনে আছে, ধবিম! গলায়? 
৩ 
প্রদোষে প্রকৃতি-শোঁভা হেরিবার তরে, 
যেতাম তটিনী-তীরে, সহরষে ধীরে ধীরেঃ 
দেখিতাম কত কি যেছুনয়ন ভরে । 
কৌত্ুকে কখনো! মেতে, ছুজনে নিদাঘ-রেতে, 
ভ্রমিতাম। হেরিতাষ স্থির চারিধাঁর ; 
'কি যেস্থুখ হত, মনে আছে কি তোমা ? 
৪ 
ক্ষীর নীর এক সাথে করি দরশন 
ভাবিতাম মনে মনেত_ চিরকাল দুই জনে, 
এইরূপে একসাথে করিব যাপন | 
কিন্তু ভাগ্যদোষেঃ হায়ঃ এবে তা স্বপনপ্রায়, 
বান্ধব-বিরহ এবে বিধির লিখন, 
কে জানে এ অভাগার ঘটিবে এমন ! 


€ 
আগের সে কথাগুলি মানসে আমার 
জাগিতেছে একে এক্েঃ জলিহেছে থেকে থেকে, 
তাবী বিরহের শিখ! হৃদয়-মাঝার ! 
ক্রমে য! ভাবি নে, ভাই ! ঘটিল কপালে তাই, 
আমারে ছাঁড়িয়! যাবে অজলধির পার; 
তুমি কোথ1--আমি কোথা গহিব এবার ! 
ঙ 
জীবনের প্রিয়সখা ! আজ এই শেষ দেখা, 
বেঁচে যদ্দি থাকি) তবে দেখা পাব ফের? 
নতুবা জনপোধ, (হন মনে হয় বোধ__- 
এরই দেখা_+শেষ দেখ! মম জনলের ! 
:খিবিনযদি 'ফন্রে পুন দা বিষণ; 
তব সনেহ্ছবে তবে জ্জাবারছিলম । 
নি ূ 
কালের “বিচিত্র-গতি "কখন্‌ কি ছয়ঃ 
'কিপ্রহিত পরজ্ষগে। কে পাঞর'জংব্রিতে মনে? 
কেঃজাছন, এমন:হব আলা উয়”? 


৯৫৫ 


কালের বিচিত্র গতি কখন্‌ কি হয়, 
বিশেষ প্রমাগ আজ পেলাম নিশ্চয় । 


৮ 


যেমতি কুম্থম ছুটি আোতে ভাসি যায়, 

গায়ে গায়ে ঠেকাঠেকি, পুনঃ পুনঃ দেখাদেখি, 
লহ্রী-লীলায় লীল! করে ছজনায় ; 

মনে ভাবে, ছুই জনে, রবে সদা একসনে, 
কিন্ত তা বিফল, যবে রোষে প্রচ্জীনঃ 
বিষম বিরহ _ভাঙ্গে স্থখের মিলন । 


৪ 


তোমায় আমায় সখ!? তেমতি ছুজন 
এত কাল একনাগেঃ হিমু স্থখে দিন রাঁতে। 
ভাবিভাম, চিরদিন রঠ্বি এমন । 
হাঁয়ঃ তা হইল কই? সময়-সমীর ওই) 
অনৃশ্তে লী তুলি দুরে ভাদাইন ; 
আশৈশব প্রণরের বিরহ ঘটন ! 
১০ 


বিলাঁতে যাইবে তুমি বিগ্ভাব কাঁরণ, 
জনমভূমিরে ছাড়ি, প্রিয় পরিজন, বাঁড়ী। 
সরল প্রণয়াবীন সথা যত জন। 
কিছু তায় নাই ক্ষতি, বরধ্। অ।হলাদ অতি 
ঈখবর করুন, তুমি নিরাপনে যাও; 
বিদ্বান হইয়। স্থখে জীবন কাটাও। 


১১ 


কিন্তু গোটাকত কথা কহির তোমায় 
বান্ধবের কথ ঝলে, রেখো তা মনের কোলে; 
* তুমি না হইলে তাহা কথ্বি কাহায়? 
সাগরেরে পদ্থিংরি, পোত হ'তে অবতরি; 
জনমভূমিরে যেন ভূলিও ন1, ভাই। 
ভারতের দুঃখ মনে ভাবিও সদাই । 


১২ 


অবিরত কয় দিন জাহাজ-ভিতরে 
অবিচ্ছেদে যাবে তুমি ন| পাবে দেখিতে ভূমি, 
দেখিবে কেধল শুধু অনস্ত সাগরে । | 
কিবা দিবা, কিবা নিশি; দেখিবে নীলাদ্ুরাশি, 
সে নীলাঘু ভাবিও ন! সাধারণ জল, 
ভাব্ত্ের অশ্র ব'লে তেব অবিরল। . 


১৫৬ 


১৩) 
তা হ'লে কতক তুমি বুঝিবে তখন£_ 
ভারতের দুঃখ কত; কত শোকে অশ্রু অতঃ 
গভীর সাগরগর্ভ করেছে পূরণ । 
বুঝিবে তখন তুমি” অধীনী ভারততুমি, 
কোমল হৃদয়ে, হাঁয়। কত জালা সয়। 
দ্রিবারাতি হীনভাতিঃ ক্ষীণ। অতিশয় । 
১৪ 
বিলাঁতে যেতেছ তুমি) ভারততনয়ঃ 
দেখিওঃ ভুলো না যেন, স্বচক্ষে দেখিছ হেন, 
জননীর মনোদুঃখ-মনে যেন রয়। 
পুজের উচিত যাহা? অবশ্য করিও তাহাঃ 
প্রাণমন পণ করি করি'ও পালন, 
পুত্রের উচিত কাজ? ক'র ন1 হেলন। 
১৫ 
মহারাণী ভিকৃটেশরিয়! ভারত-ঈশ্বরী, 
অধুন! ভারত ধার; সহিছে শাসনভারঃ 
ভারতের দুঃখ তারে কহিও বিবরিঃ-- 
খ্য ভারতবাসী, ফেলিতেছে অশ্ররাশি। 
গীড়নে পীড়িত হয়ে দরিবস-শর্ববরী। 
কহিও তাদেরো ছুঃখ রাঁণীরে বিবি । 
১৩ 
ব্রাইট, ফস্টে দোহে ভারতজীবন, 
বার! ভারতের তবে, প্রাণমন পণ ক'রে? 
করিছেন পরিশ্রম ; কে আছে তেমন? 
আমাদের দুঃখ গুলি বপিও সে দৌহে খুলি, 
ভারতমায়ের এই যাতন! ভীষণ 
বল সে ঠৌোহারে, সখা, ভুলো না যেমন । 
১৭ 
কেন এত বলিলাম 1-_আছে যে কারণ ; 
বন্ধু বলে এত কথা, নতুবা কি মাথাব্যথা? 
কেন বা বপিব এত? কিবা প্রয়োজন ? 
বন্ধু-অনুরোধ রেখ; দেখ? ভাই, দেখ দেখঃ 
ভুলে না এ কটি কথা-_ভুলো না কথন ; 
ভাএতহুর্দশ! যেন থাকে হে স্মরণ । 
৯৮ 
এদেশীয় ধত প্রন বিলাতে গিয়াছে । 
যাইয়! আর ধার ফিপিয়া এসেছে ; 
তাদের হইতেঃ ভাই, কিছু লাভ হয় নাই, 
বেন ভারত, হায়, তেমনি রয়েছে। 


রাজরুঞ্ণ রায়ের শ্রস্থীবর্লী 


কোথা তাঁরা ফিরি আসিঃ ভারতের দুঃখরাশি, 
নাশিতে করিবে ব্রত প্রাণের সহিত, 
ত| ন! হয়ে, এ কি হায়, দেখি বিপরীত। 
১৪ 
বিলাতে যাবার কালে করে তারা পণ 
নাশিবে দেশের হুখ; উজ্জ্বল করিবে মুখ 
স্বজাতির, কভু তার হবে না লঙ্ঘন, 
*শরীরপতন বিংব প্রতিক্ঞাপুরণ ।” 
কিন্ত দেশে ফিরে এসে, দেখ! দেয় অন্য বেশে, 
সে যেন সে নহে-_নহে ভারতকুমার | 
বিলাতের হাওয়া লেগে বিলাতী ব্যভীর। 
৩ 
বিলাতের মাটী বুঝি ইন্দ্রজালময় | 
এদেশীরা তথ। গিয়ে, বিলাতী মৃত্তিক! ছুঁয়ে, 
স্বজাতির ন্সেহ-মায়! তাই ভূলে রয়। 
দেখিয়। দেশের ছুথ; তাদের পাষাণ বুক, 
ক্ষণেকের তরেঃ হায়) নরম না হয়। 
বিলাতে শিক্ষার ফল এরেই কি কয়? 
২১ 
তাঁই বলিঃ দেখ, ভাই, তাঁদের মতন; 
যেন হে তোমারে! মনঃ নাহি হয় কদাঁচন, 
তাঁর চেয়ে দেশে থাক? দেশের রতন । 
যাইয়া সাপরপার, ভারতের ছুঃখভারঃ 
কণামাত্র যদিও হে ন কর মোচন) 
তা হলে কি লাভ করি? বিলাতি-গমন ? 
যদি বল নিজে তুমি বিদ্বান্‌ হইবে, 
তার চেরে মুর্খ ভাল, কে নাহি কহিবে ? 


সুতি 
১ 
স্মৃতি গো, যখন আমি সংসাঁর-ভাবন! 
পরিহরি নিরজনে, নিবসি নিশ্চিম্তমনে। 
করিতে তোমার) দেবি, মানসে অর্চনাঃ 
জাগাও তখন তুম বিগত ঘটন|। 


মনের নয়ন খুলি, দেখাও ঘটনাগুলিঃ 
একে একে করি যবে অঙ্গুলিচাঙ্নাঃ 
তখন আমার চিতঃ কতু শ্রী কতু ভীত, 


কখনে! হুঃখিতঃ ভাবি সে সব ঘটন।। 


অবসর-সরোজিনী 


২ 

পিতৃমাতৃহীন আমি বিধি-বিডগ্বনে ! 

শৈশবে ছাড়িয়ে তার! হন মম আখিহাঁরা ) 
আকুল জীবন এবে শোকের তাড়নে। 
কি স্থখ আমার, স্থৃতিঃ এ ভব-ভবনে ? 

বহু দিন গেল চ'লে, ভাপি আমি নেত্রঙগলে, 
তুমি পুনঃ তাহাদিগকে আনি দরখনে, 

কীাদাও অধিকতর? হৃদয় ব্যাকুল কর, 
উথলে শোকের সিন্ধু নিশ্বাস-গর্জনে । 


১৩, 
ন্নেহের যুরতি মোর জনক-জননী, 
তোমার মায়াতেঃ স্মৃতি, দেখ দেন নিতি নিতি, 
গ্রীতিনহ শোক আদি আবরে অঞনি। 
সে ভাব লিখিতে কভু পারে কি লেখনী ? 
যতক্ষণ তুমি থাক, তাদিগেও কাছে রাখ, 
কিন্কু, হায় মাঁয়াবিনিঃ পালাঁও যেমতি, 
তাঁরাও তোমার সনেই কি জানি, কি ভাবি মনে, 
চলি যান ; কি একা লুটাই ধরণী ! 


৪8 

আবার কখনে! তুমি দেখাও আমায়, 
শৈশব-জীবন সম, রবিতলে অনুপম, 

কিছু নাই,_-সত্য কথা, সন্দেহ কি তায়? 

পাইলে শৈশবে বল, মর! কে চায়? 
শৈশবে যে কত সুখ) পাই যদি কোটি মুখ, 

সে স্থখ বর্ণন। তবু কভু করা যাঁয়? 
মানবজীবনে বদি, স্থখ লিখে থাকে বিধি, 

তবে সেই স্থুখ শুধু শৈখব দশায় । 


৫ 
ংসারের বিষময় ভাবী চিন্তানল 
জলে না তখন হৃদ্দে, সদাই আনন্দ-হুদে। 
সম্তরিঃ আনন্দময় নিখিল ভূতল ; 
সফল নয়নে হেরি সকলি সফল । 
পিতা-মাত] সে সময়ে; স্নেহভরে কোলে লয়ে, 
মমত| করিয়ে মুখ চুম্বে অবিরল ; 
বাল্যবন্ধু*ণ সহ, ধূদি খেলি অহ্রহঃ 
ফোটে রে মানস-সরে আনন্দ-কমল। 


শু 
শৈশবে যে স্থখ, আহা, সে সখ সমান 
কি সুখ জগতে আর? রাজার রাজত্ব ছাঁরঃ 
কিব! সুখ লভে; ছাই বীরের পরাণ ? 
শৈশবেহ করে বিধি সত্য সুখ দান। 


১৫৭ 
শৈশবে যে স্থখ আছেঃ সামান্য তাহার কাছেঃ 
যৌবনের স্ুখ--সে যে কলঙ্ক-নিশান । 
সোনা সহ পিতলের প্রভেদ যেমতি ঢেরঃ 


শৈশব-যৌবন-ল্ুখে তথা ব্যবধান । 


না 
স্বৃতি গো, এখন মোর এসেছে যৌবন। 
বিচিত্র কালের খেল! হাঁরায়েহি ছেলেবেলা, 
এ জনমে-_-জন্মশোধ-পাব ন। কখন। 
পিতল সম্বল এবে হাঁরায়ে কাঞ্চন! 
জানিতাম যর্দি আগে; যৌবনে জীবনে লাগে, 
ংসারের বিষ-বাণঃ তা হ'লে তখন, 
ছাঁড়-ছাড়-খৈশবেতে, যু করিতাম যেতেঃ 
অদৃপ্তে শৈশব যথ। করে পলায়ন ! 
৮ 


এখন সে আশ! কর। নিশার স্বপন । 

ছুটিলে ধনুর তীর, ফেরে কি কিরায়ে শির? 
ভাটার প্রবাহ করে উজানে গমন ? 
কালের সাগর-গর্ভে ডুবেছে রতন ! 

কিন্তু মায়াবিনী স্থৃতি, কেন তুমি নিতি নিতি, 
হারান সে ধনে এবে কর প্রদর্শন ? 

শৈশব এখন, হাঁয়ঃ মরু-মরীচিক! প্রায়। 
কেন দেখাইয়া! কর অন্তর পীড়ন? 


৯ 


যাই হৌক, এক দিকে যেমন কীাদাঁওঃ 

তেমনি গে! পক্ষান্তরে? ভাপাঁও সুখের সরে, 
হাঁসাও বিষণ মুখ হৃদয় নাচাও, 
ভবিষ্যমুকুর যবে সম্মুখে দেখাও। 

আশারে লইয়ে সাথে। কত কি যে দেখি তাতে 
তুমি পুনঃ মাঝে মাঝে কটাক্ষেতে চাও; 

রঙ্গ আরে! বাড়ি উঠ, সখের তরজ ছুটে, 
হৌক বা ন! হৌক, কিন্ত দেখায়ে ভূলাও। 


১৩ 


স্মৃতি গো, আবার বলি, যদিও আমায়, 

ভাবি স্ুখ-জলধিতে, পার তুমি ভাসাইতে। 
তবুও তাহাতে পুনঃ হছুথ দেখা যায়! 
স্থখ হুঃখ ছুই জনে দৌহার সহায় ! 

তাঁবি অন্ধকারষয়ঃ সুখ ছুঃখ ছুই রয়ঃ 
প্রকৃতির বিধি এই) অন্তথ| কোথায়? 


১৫৮ 
একই জলবিজল, স্থধা আর হলাহ্‌ল, 
ধরেছিল ) শশী অই কলঙ্ক ধায় ! 


১১ 


চমকে হৃদপ়? স্থৃতিঃ আবার যখন 

দেখাও আমায় তুমি ভীষণ নরক-ভূমি__ 
অনস্ত-শোণি ত-সিন্ধু করিছে গঞ্জন ; 
তছৃপরি দীপ্তশিখ ক্ষিপ্ত হু তাশন ং 

শাণিত প্রথর ধারঃ অস্বরাশি সারে সার) 
ঝাকিছে অনলে?ঃ রক্তে লোহিতবরণ ! 

রাক্তে ডুবি, পাপী যত, অস্ক্নেতে হয়ে আহত, 
পুড়িয়৷ হতাশে করে হতাঁশে রোদন !-_ 

১২ 


“পরিত্রাহি পরিত্রাহ।' শব্দ শোন! যায়, 
কিন্তু কে করিবে ত্রাণ, পাঁতকীে দয়। দন, 
যমের নিয়মে হেন বিধান কোমায়? 
অনন্ত জীলনে শাজ! অনস্ত তথায়। 
ব্রহ্মাগ্ড হইবে ধবংস, মরিবে জান্তব-বংশ, 
কোটি কোটি কোটবার অপংখ্য সংখ্যায় ; 
পুনঃ কোট কোটিবাব; স্য্ট হবে সাকার, 
কিন্ত রে পাগীর শাস্তি অনস্ত অক্ষয়। 
১৩ 


পাপী দণ্ডিবাঁর সেই নরক ভীষণ 
দেখাও আমারে যবেঃ অতীব কাতর রবে, 
কেঁদে উঠি _- আশঙ্কায় সশক্িত মন ! 
পাপভক্ত, ম্থৃতি, আমি_-কে আছে তেমন । 
যা হৌক্‌, যদ্দিও তুমি, দেখায়ে নিরম-ভূমি, 
অ'মারে আকুল কর ; ত1 হ'তে ভীষণ 
অধীনতা-যন্ত্রণায়ঃ যেরূপ জলিছি, হায়, 
তা সহ নরকজাল! হয় কি তুলন:? 
১৪ 


অর্ধদ নরকক্রেশ যদি এক হয়, 

কিস্ত পর-অধীনত, যেরূপ ধরে ক্ষমতা, 
অর্ধদনরকজালা কোথা পড়ি "রয় ! 
শৃল লহ সুপ্ত কাটা তুলিত কি হয়? 

অস্ষি স্তবতিঃ দেখ ভেবেঃ ভারতবাসীরা এবে, 
পরাধীন' হয়ে, হাঃ কত আল! সয় ! 

অসংখ্য নরফ-তুনি, হয়েছে ভারতভূষি, 
শধর্ননিরয় ভাল এ হ'তে মিশ্চয় 


রাঁজরুঞ্ণ পায়ের প্রাস্থাবলী 


৫ 
কি লাভ ধরিয়া ভবে অধীন জীবন ? 
থেতে শুতে দিনে রেতেঠ আশা ফা সুংঘ' শেন্ে। 
পরের পানছুক। শিল্ষে করিয়া বন্ছন ? 
এ হ'তে নরক, স্ৃতি, স্থখের ভবন] 
যাঁহীরা 'পাতকী হয়) তারাই নব্ষকে ব্বয়। 
প্রতি পলে সয় বটে অসহ্য পীড়ন ; 
তা! হ'লে পাতঙ্কী যারা, এ ভারতে এনে ভারা, 
পরাবীন হ'তে করে জনম গ্রহণ ! 
১৩ রি 
তব আর কিবা স্থথ থাকিয়া হ্েখায় ? 
বরঞ্চ নরকে রব, শমনগী ডন সব, 
ডুবিব শোণিতে পুড় অনলশিখায়, 
সেও ভাল; এ যাতনা সহা নাহি যায়! 
তুমিও তা হলে, স্থৃতি। পরাধীনতান্র ভাঁতি, 
দেখায়ে কি পারিবে গোঃ ফাৰাতে আমায়? 
ভুলিব তোমায় আমি, ভূগিব ভাপ্মতভৃদি, 
অবীনতা-নিষ্পীড়ন ভুলিব তথাক্ন। 





নলিনী 


নধধীন প্রভাত ;'বিমল গগন ') 
'বিমল শীতল সরসীঙ্গপ ; 
কু্ছম-ুরভি-পৃ্িত পবন ; 
শিশির-রপিত কুম্রমনল। 
৮ 
তরুণ অরুণ অরুণকি রণে 
পূরব আকাশে বিকাশে ধীরে ) 
অমনি সরসী উজল বরণে 
হাসিয়া! উঠিছে লহরীশিরে? 
৩ 
প্রভাত নেহারি প্রভাতী -গাহিল 
সাথি উনমীলি বিহগচয় ; 
সে শ্বরপহরী সমীর বহিল, 
£উঠ,__জাগ' রব ভূবনমর | 
৪ 
মিলিনু নয়ন ; তবু ঘুষঘোরে 
আবার গুইতে বাসন! হয় 
কিন্ধ ধনী নই, কাজে কাজে মোরে 
উঠিতে হুইল )--না হ'লে নয়। 


অবলর-সরোজিনী 


ত্যজিয়া' শয়ন, চলিছু বাহিরে, 
মুছতে মুছিতে নয়ন ছুটি ; 
দেখিস থিড়কি-সরোবর-নীরে 
রয়েছে একটি নলিনী ফুটি। 
৬. 
এক দিনে! আ্নি এ সরসী-জলে 
দেখিনি ফুটিতে কমল-ফুল ; 
বিধাতার গুণে, স্বভাগোের ফলে 
আজি হেরিলাম*_ শোভার মুল ! 
৭ 
পুণিষাঁর ঠাদে পালে যেমন 
স্থুনীল গগন মধুর হয় ) 
নবীনা নলিনী পাইয়ে তেমন 
সরসী-সলিল ফ্াধুরীময় ! 
৮ 


বাড়িল আমোদ-_-সরসী-নিকটে-- 
সবেগে চলিন্ু বাসনা মনে- 
তুঁলিয়ে নলিশী হৃদয়ের পটে 
রাখিব সাদরে যতন সনে । 
ছি 
কাছে গিয়ে দেখিঃ সাধের আমার 
স্থলকক্'লনী ফুটেছে জলে) 
( আকগনলিলে বদন বাহার!) 
ভ্রমে ভ্রমরের! অ্রমে স্দলে। 
১০ 
আসিয়ে প্রিয়ারে কহিনু তখন,__.. 
“লাবাম্‌, আয় লো নলিনি পরিয়ে !" 
প্রয়বী আষারে! হাসিল তখন, 
ঝিল অমবত অধর দিয়ে ! 


অভাগাঁর বিধাতা 


৮ 
রজনী-প্রভাতে যবে তপন-উদয় রে 
ূ সে কালে নকল লোকে পুলকিত হম রে! 
ফিরাই যে দিকে আখি।  অনিমেষে চেয়ে থাকি, 
দেখিক্জ সবারে, আহা) সদ। জুখময় রে? 
রজনী প্রভাত্বে যৰে তপন-উদস্ব রে। 


১৫৭৯ 


কেন তার! মোর মত, হয় নাই ভাগ্যহত। 
কেন তার! দিবানিশি এত স্থখে রয় রে? 
তার্দের বিধাতা যে রে নিরদয় নয় রে! 
ন্ঁ 
আমার বিধাঁত। যে মোরে বড়ই নিদয় রে! 
লোহার শিলাঁয় গড়া তাহার হৃদয় রে, 
আমার বিধাতা যেই, আমারে বিমুখ সেই, 
ভুলেও আমার প্রতি হয় না' সদয় রে! 
আঙগার বিধাতা মোরে কড়ই নিদয় রে! 
বিশাল জগতীতলে, স্থখ যে কাহারে বলে, 
জানিতে নারিনু আজে।, বড় থেদ হয় রে! 
চিরকাল দুখানলে এ পরাণ দয় রে! 
১৩ 
যাকিছু কোমন হের এ ভুবনময় রে, 
আমার বিধাতা তার রচয়ি৩ নয় রে! 
লালত কুমনুযদন, বিমল ওল জলঃ 
জণঙ-ললাম্ন নারী কোমলতামথ বে, 
আমার বিধাত। তার ব১রিতা নয়রে! 
চাদের কিরণে সুধা, প্রেমিজনপ্রেমক্ষুধাঃ 
স্থরবি-বিইগ-বুলি টিরমধুময় রে, 
আমাগ বিধাঠ তার রচয়িতা নয় রে! 
8 
সাধুর সরল চিত করুশানিলয় রে; 
শিশুর মধুর মুখে হাপি মধুমন্ন রে) 
নেহ প্রেম দয়া মাঘ, রূপগুণবতী জায়া, 
অঞ্ণী নীরোগকায়৷ মানবনিচয় রে, 
আমার বিধাতা তার রচয়িতা নয় রে! 
কুহ্থমে সুতার মধু। সরল প্রণয়ী বধু, 
সঙ্গীত-লহ্পী, মরি। চিরমুধাময় রে) 
আমার বিধাত। তাঁর রচগ্গিতা নয় রে! 
4 
সরসী-লঙ্করী করে যৃণাল-বলয় ব্বেঃ 
সরসী-্ললাটে ফৌট!| ফোট। কুবলয় রে; 
হঞ্জিনীর বীকা।. আখি, লত্তিকাজড়িত শাখী, 
জলহীন মরুতুমে পূর্ণ জলাশয় রে? 
আম্বার বিধাত! তার রচয়িতা নয়রে! 
প্রভাতে নিশির শেষে; শিশির-মুকুতা-ৰেশে; 
সার্দিয়া কুনুষক্ুল দিশি উত্লয় রে+ 
আমার বিধাতা তাৰ রচয়িত। নয় রে | 


১১১৫ 
৬ 


তা! ছাড়। যা কিছু আরো! ভাল বোধ হয় রে, 
আমার বিধাতা তার রচয়িতা নয় রে! 
(ক তকে, বিধাত| মঘ--. নিদারুণ নিরমম--- 
'করেছে সঞ্জন, বল? এ অগতময় রে ? 
কি কব সে কথা, হায়ঃ ছুখে বুক দয় রে! 
" ধা কিছু হেঞ্িলে পরে, অথব! শুনিলে পরে; 
হৃদয় হুখিত সদ।--ভয়ের উদয় রে ! 
তারি রচয়িতা মোর বিধাতা নিদয় রে ! 
৭ 
প্রচণ্ড অনল, বজ তীষণতাময় রে; 
মধুর পুর্ণিমা-রেতে জনদ উদয় রে; 
ভানুদয়ে কুহেলিকাঃ মরুভূমে মদীচিকা, 
জলপোতে অবস্থানে ঝটিক1 উদয় রে। 
তারি রচয়িত৷ মোর বিধাতা নিদয় রে ! 
কঠিন পাষাণময়, উন্নত তৃধরচয়ঃ 
শোণিত-লোলুপ যত শ্বাপদনিচয় রে, 
তারি বচয়িতা মোর বিধাতা নিদয় রে ! 
৮ 
লোভ হিংস! ঘেষ রোষ নিষ্ুর-হবরয় রে, 
তারি রচয়িতা মোর বিধাত| নিদয় রে ! 
প্রাণনাশী হলাহল, 
খল নর, খল সর্প কালকুটময় রে ! 
তারি রুচগ্ভিতা মোর বিধাত| নিয় রে! 
চিন্তা জরা শোক রোগ, দরিদ্রতা হঃখভোগ, 
জীবন-সংহারকারী মৃত্যু ছুরজয় রে, 
তারি রচয়িত। মোর বিধাত নিদয় রে! 
€ি 
সাধে কি এ কথ! বলি? না বলিলে নম্ব রে; 
আমার বিধির বড় কঠিন হয় রে ! 
ত৷ নহিলে মোরে কেন, স্থজন করিয়া হেন, 
কেন মোরে আজীবন ছুথানলে দয় রে ! 
আমার বিধাত। মোরে বড়ই পিদয় রে! 
শৈশবে অনাথ হয়ে দারিদ্র্যের বশে রয়ে 
কি যে দশ! আজ মোর ! হেন কারে! নয় রে! 
আমার বিধাত! মোরে বড়ই নিদয় রে। 
১০. . | 
একটি দিনেরো তরে এ পোড়। হৃদয় রে, 
জানিতে নারিল। হায়, সুখ কারে কয় রে! 


সাগরের লোণ! জল, 


'রাজকুঞ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


_ দারুণ রোগের জালা, 


দিবানিশি ঝালাপালা, 
করিতেছে মোরে? এতে সখ কভু নয়রে! 
আমার স্ুখেতে মোর বিধি স্থধী হয় রে! 

উদ্বর-অল্নের তরে, প্রা যে কেমন করে, 
কোনে! দিন অগ্ধীশনঃ কভু তাও নয় রে ! 
ভিক্ষা করি আশাও কিন্ক সরমের ভয় রে ! 


১৯ 


আমার বিধাত| মোরে বড়ই নিদয় রে ! 
নিমেষেরে। তরে, হায়: হয় না সদয় রে! 

পুরান মলিন বাস, ছিন্ন তার চারি পাঁশ, 
কি করি, পরিয়া লজ্জ| ঢাকিবারে হয় রেঃ 
আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিদর রে! 

দয়ালু যাঁদের বিধি সে বিবির ভাল বিধি, 
তাহার স্জিত যারা, সদ। সুখে রয় রে; 
আমার বিধির বিধি ঠিক বিপর্য্যগ্ন রে ! 

১২ 


কারাতে কেবল মোরে, হেন বোধ হয় রে, 
আলাহতে রোগে শোকে দুখে এ হয় রে, 
আমার বিধাত। মোরে, অভাগ! দরিদ্র ক'রে, 
্জিল, শুধু তা নয়,_-পুনঃ নিরাশ্রয় রে ! 
সাধে বলি, বিবি মোর বড়ই নিদয় রে! 
আমার যে কত দুখ, পাই যদি কোটি মুখ, 
পাই য্দি কোটি যুগ-_গণনা-সময় রে, 
নির্ণয় তথাপি এর হবে ন নিশ্চয় রে! 


১৩ 


কারে কারে। মতে বিশ্ব স্বখের আলয় রর, 
স্বখী যারাঃ এই কথ] তাহারাই কয় রে; 
আমার তা বলা মিছে; বিধি মোর আগে পিছে, 
জ[লিয়াছে ছুখানলঃ নিভিবার নয় রে, 
কাজে কাজে মোর মতে-বিখব ছুখময় রে! 
তবে এ বিশাল ভবে, ঝাচিয়! কি লাভ হবে, 
কি লাভ যন্ত্রণা সয়ে? মৃত্যু যদি হয় রেঃ 
তা হ'লে এখনি বাচি__জুড়ায় হদম রে | 


১৪ 


মোর যদি মৃত্যু হয়ঃ হবে সুখোদয় রে, 
জীবন যন্ত্রণা-আালা। হইবে ধিলয় রে? 

ত৷ হ'লে বিধির মোর, রবে না দুখের ওরঃ 
তাই ধুঝি অভাগার মুত্যুও ন! হয় রে ! 


সাধে কি বলিঃ ষেমোর বিধাতা নিদয় রে ] 
রোগের দারুণ ক্লেশ, ' দারিক্র্যের একশেষ, 
. নয়নের জলে সদ! ভাসিছে হদয় রে, 
অভাগ। আমার মত আর কেউ নয় রে! 
১৫ 
ধরিলে কুমুমে কীট সুষম! কি রয় রে? 
রোগে ছখে সেইমত আমার হ্ৃদক্স রে! 
কমল! আবার, হায়, আমারে ন! ফিরে চায়, 
নাহিক রক্ষক কেউ, নাহিক আশ্রয় রে, 
আমার বিধির গুণে শমনে। নিয় রে! 
হায়, আর কত কাল, সহিব এ দুথজাল, 
হবে ন। কি অভাগার স্থখের উদয় রে ? 
কেমনে হইবে ?--মোর বিধি যে নিদয় রে! 
সাঁবাঁন্‌ বিধাতা, তোর কঠিন হৃদয় রে! 


শৃন্য কৌটা 


একদা বিরক্ত হয়ে অন-কোলাহলে 
চলিলাম শাস্তিলাভে বিজন কাননে । 
নিবিড় পাঁদপশ্রেণী, দুটি নাহি চলে; 
বসিলাম স্থির হয়ে চিন্তাময় মনে ! 
বসে আছি; অকম্মাত করিলাম দৃষ্টিপাত, 
পিছনে__অনতিদূরে পড়িল নয়নে । 
একটি স্ুচারু কৌটা বিজন কাননে । 
হ 
নিরজন বনে কৌটা! বিচিত্র ব্যাপার ! 
কুতৃহলী হয়ে সেটি কুড়ায়ে নিলাম । 
খুণিলাম তাড়াতাড়ি, ভিতরে তাহার 
কি আছে, দেখিতে আশ!) শেষে দেখিলাম 
কিছু নাই-_শূহ্যময় ; কিন্তু হেন বোধ হয়, 
আছিল রতন তায়, দেখি জানিলাম; 
যেহেতু রতন-চিহ্ন লক্ষ্য করিলাম । 
৩) 
নারকী কলুধী চোরে করিয়া হরণ 
এ কোটারেঃ আনি এই অটবী-মাঝারঃ 
আত্মসাৎ করিয়াছে কৌটার রতন, 
থালি কৌটা ফেলে গেছে আটিয়! আবার। 
বিবিধ রঞ্জনে আঁকা, কৌটা এবে ধুলিমাখা, 
রতন হাঁরায়ে ধেন মলিন আকার ) 
বাসী ফুল্ল ফুল যথ| পল্পব-যাার । 


২৯ 


১৩১ 


৪ 

নিরখি কোটায় মনে হইল উদয় 

তারততূষির দশা, দুখের কাহিনী 1 
স্বাধীনতা-রদ্ব-হাঁরা__এবে শৃ্যময়-_ 

ভারত এ কোটা সহ অদৃষ্টভাগিনী | - 

চিত্ত হ'ল ব্যাকুলিত, নান! চিন্তা সমুদিত 

হইল মানসে ) হায়, ছখের কাহিনী !_- 
ভারত এ কৌট! সহ অদৃষ্টভাঁগিনী ! 


একটি চিন্তা 


স্থান__বঙ্গ-রঙ্গভূমি ও তৎপার্খস্থ সরোবর ।* 
সময়--মেঘনাদবধাভিনয়ের রজনী, 
৩০শে ফান্তুন--১২৮১ 
১ 
সপ্তমীর চাদ স্থনীল গগনে 
হাঁসিছে উঞ্জল মধুর কিরণে 
বসম্তসমীর বহিছে মৃছুল ) 
প্রকৃতির মুখে মধুর হাসি ; 
নাট্যশালা-পাঁশে সরোবর-জলে 
শশীর মুরতি ছুলিয়! উজলে / 
বায়ুপথগামী জলদের ছায়! 
সরসী-সলিলে যাইছে ভাসি । 
২ 
দেখিলাম আমি সে সরোযুরতি 
ক্ষণ পরে পুনঃ স্থিরভাৰ অতি $ 
নাহিক লহরী, নাহি বিধুনন, 
অচল, অনড় সলিলরাশি । 
কিন্ত পাশে, হায়, নাট্যগৃহমাঁকে 
অভিনেতৃগ্ণ সাজিয়৷ স্থসাজে, 
করে অভিনয়, রঙ্গ করে কত, 
কাদিয়া কাদায়-শ্হাসায় হাসি | 
৬, 
দেখি সরোঁবরে, দেখি নাট্যাগারে 
সহসা তখনি মনের মাঝারে 
চিন্তা এক আসি হইল উদ্দিত, 
কহিলাষ আষি আপন মনে ;- 


* এই সরোবর এক্ষণে নাই। ইহার বক্ষঃস্থলে 
বাজার বাসয়াছে। ১২৮৯ সাল। 


১৬২ রাঁজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


ওরে বঙ্গবাসী, ছাড় রে বিলাস, 
আসি দেখ চেয়ে সরসীসকাশ, 
গভীর মুরতি নৈশ সরোবরে 
বারেকের তরে দেখ নয়নে । 
৪ 
মেতেছ তোমর! নাট্য-অভিনয়ে ; 
দেখে দর্শকেরা পুলকহৃদয়ে । 
অভিনেতৃ গণ, দর্শকের দল, 
এস এববার সরসী-তটে ; 
উঠে তোমাদের আনন্দলহরী, 
কিন্তু সরোবরে নাহি রে লহরী, 
সরোবরে আজি আদর্শ করিয়া, 


দেখ দেখি ভাবি মাঁনস-পটে 3-- 


৫ 
সুখের ভারত ছিল রে যখন, 
সুখের সময় ছিল রে. তখন ; 
এখন গিয়াছে সে দিন ঘুিয়াঃ 
পরের অধীন ভারত এবে। 
সাজে কি এখন আমোদ-বিলাঁস ? 
এখনি আপিয়। সরসী-সকাশ, 
সরসীর মত হও রে সকলে? 
সরসীর ছবি দেখ রে ভেবে । 
তু 
ভারতের ছুখে যেন রে সরসী 
ভাসায়ে ধরেছে ছুখের আরসী 3 


প্ররতিবিশ্ব দেখি পারিবি জানিতে» 


উচিত তোদের কিরূপ হওয়া । 
হইতে উচিত সরসীর মত, 
ছাঁড়িতে উচিত রঙ্গরস যত, 
করিতে উচিত অশ্র-বরিষণ, 
উচিত আনন্দে বিদায় দেওয়া । 
৭ 
মজেছ সকলে অভিনরুসূখে, 
কিন্তু একবার চাও রে সম্মুখে ; 
কি যে অন্িনয় হয় অবিরত, 
ঘুণ! লজ্জা ছুখ কেবলি তায় । 
চাপায়ে পাকা তোদের মাথায়ঃ 
দাসত্ব-শৃঙ্খল পরায়ে গলায়, 
বানরের মত নাচায়ে নাচায়ে 
বিদেশীরা ০114 মারে মাথায় | 


৮ 


তথাপি রে তোর! ওরে বঙ্গ বাঁপী, 
আমোদ-বিলাসে রবি দিবানিশি ? 
বারেকের তরে কর রে ম্মরণঃ-- 
উচিত এখন কিরূপ হওয়। | 
হইতে উচিত সরনীর মতঃ 
ছাঁড়িতে উচিত রঙ্গরস যত, 
করিতে উচিত অঙু-বরিষণ, 
উচিত আনন্দে বিদায় দেওয়া । 


পুর্ববরাগ 
৯ 

শরদপুণিম চন্দ পথিলে মনোহর 
মুঝে সই, ভেইত জ্রেয়ান ; 

অব শশী কছু নহু, অর সোই নটবর 
শতশশিহসিত বয়ান । 

যে৷ দিন যমুনাতট কেপি-কদম-মুলে 
পহিল নেহাল হরি-সাঁথ, 

সো দিন অবধি হম সো যমুনাকুলে, 
আশ করু রহু দিন-রাত । 
পুন পুন হের প্রাণনাথ । 

২ 

নধর অধরে ধরু মধুর মুরলী যব, 
নিশীগে পুলিনে বধু মোর, 

বীণা-ঝনকার, জিনি বরখে মধুর রব, 
শুনি মোর চিত হোয় ভোর। 

সো! রব লখই হম তাজই শয়ন, সই, 
অন্থরাগে ইতি উতি ধাই ; 

পুন সো! মুরলী-রব শুনই না পাঁওই, 
শয়নে শয়নে ফিরি যাই। 
স্বপনে বধুয়! পুন্থ পাই। 

৩ 

শৃঙণ পীর্সিতি মোর নূতন কুস্থম সম, 
নাধ৭ মবুকর তায়; 

নৃত্ন স্থুরম মধু উছলয়ে অনুপম, 
অব কৃহা নাঁগর রায়? 

নিশি-দিন বধু লিয়ে, দহত দগধ হিয়ে, 
গুরু হরত্ন ডর শেল ; 


অবদর-সরোজিনী ১৬৩ 


পেখই না পায়ন্ু সো নবজলদ তনু 
আঁখি তিরপিত নাহি ছেল! 
রমণী-জনম মিহ। গেল ! 


৪8 


সহি রে? ভেইল কাঁহে ক।মিনী-জনম মম ? 
কাহে না ভেইন্থ বনফুল; 

গঁথই বেপম-ডারে হ্মার গে! প্রিয়তম 
ডুলাঁয়ত ; ভ্রমর আকুল । 

নৃপুর-জনম মম কাঁহেঃ সহিঃ ভেল নহি? 
বজতু কামুক পায়; 

অণ্থরু চন্দন চুয়। কাহে না ভেইন্ু, সহি ? 
সাজতু কান্ক গান্ন। 
রমণী-জনম মিছা? হায় ! 


৫ 


যদি লো পরাণ-নহি,কাপিয়! কোকিল! হম্‌ 
ভেইই' কান্তক গুণ, 

গান করু তরু'পর, কুহুকুভ রব কক, 
চিত-সুখ লু ছবিগুণ ! 

ইহ ব্রজরজ, নহি, কাহে না ভেইন্ু হম, 
যাঁওয়ে বধুষব গোঠে ; 

চরণ পরশি তারু, থুচত রে ছুখভারু। 
ঘৈসে ভেখজে রো? ছটে | 
রমণী-জনম মহাপাপ ; 
রমণী-জনমে অভিশাপ ! 


বিজয়া-দশমী 


ঞাঁন_-ভাগীবৃখী-তট | মময_-সন্ধাাব প্রাকাল 
১ 


পুণ্যতোয়? ভাগীপথি, মাজি মা তোমার 
কি হেতু সুষম! এত? কেন ছ'নয়ন 

নিরখি তোমায় আজি, আনন্দ অপার 
লভিতেছে ? হ্যা মা, এর আছে কি কারণ ? 

আছে--আছেঃ তা নঠিলে কেন স্থুখোদয় ? 
শী না উদ্িলে কভু চক্দ্রিকার ভাস 

খেলে কি ধরণী-হৃদে ? কাঁরণ নিশ্চয় 

৬ আছে-আছে-__ এতক্ষণে হয়েছে বিশ্বাস । 


২ 
বিজয়াদশমী তিথি আজি বঙ্গালয়ে, 
শারদীয় উত্সবের শেষ-হুখ-দিন১- 
স্বর্গায় আনন্দরাজি ব।ঞঙ্জালী-হৃদয়ে 
সমুদিবে আজি,--সবে অন্ুখবিহীন । 
তিদিবপুজিত দশ ছাঁৰ যুবতি 
তোমার গশীণ 5 দিতে বিসর্জন, 
আড়ম্বরে অসে সবে, বীরি বীর গতি ; 
বিজয়।-ব।জন। বাজি জাগায় শ্রবণ । 
৬) 
নানাদিগাগত লোক মৃহিবিসর্জন 
দেখিতে, ভোঁমার তটে সবে উপনীত, 
হৃদয়ের পূর্ণ স্থখে সকলে মগন, 
সকলেপি আখি আজি হর্ম-বিকমিত। 
স্থলোহিত বীততাপ উচ্সমল তপন 
অস্তাচল-অভিমুখ হয়েও সুন্দর 
হাসেন হরিষে, বেন করি দরশন 
আজিকার মহাঁৎ্সৰ বঙ্গের ভিতর । 
গু 
ক্ণকাল রহঃ রবিঃ ক্ণকানল তরে 
দাড়।ও, একটি মম আছে নিবেদন ;-- 
যাইতেছ তুমি এবে পশ্চিম-সাগরে 3 
ভাল হলঃ সেই দিকে কবিয়ে গমন) 
যারে পাবে, তারে কবে ম্মপ্পণ করিয়ে, 
অধীন হয়েও বঙ্গ এখনে। কেমন ' 
স্ুথ লভে সনাতন ধন্ম আচরিয়ে ; 
ধর্মই এখন তাব একমাত্র ধন। 
৫ 
গিয়াছে বঙ্গের, হায়ঃ গিয়াছে সকল, 
তথাপি এখনে ভার হৃদয়-আগারে 
সনাতন-ধর্খুরূপ রতন উজ্জল 
সদ! বিরাজিত, বেন সরসীমাঝাপ্সে 
করি-পদ-বিদপিত-কমপ-নিচয় 
ছিন্-ভিন্ন হয়ে রয়, কিন্ত এক পাশে 
হয় ত একট পদ্ম বিকসিত রয় 
অগীড়নে, ধন্মম তথ। এ বঙ্গ-আবাসে । 
১৬] 
পরাধীন হয়ে থাকা যদ্্রণ। কেমন ! 
কেনাজানে? তুমিও তা.জান, দিবাকর | 


১৬৪ 


বিভীষণ মেঘজাল যবে আবরণ 
করে তোম!ঃ সেই কালে তোমার অন্তর 
পীড়িত কিরূপ হয় ; দীপ্ত মুখচ্ছবি 
মলিন_-অপৃশ্ত_যেন সে তপন নহ্‌ঃ 
কত ছুঃখ সে সময়ে) কহ দেখি) রবি ! 
কতই বেদন!১ হাঁয়, হৃদয়েতে সহ ? 
৭ 
তোমার সে দশা সম বঙ্গ অনাথিনী 
পরকরে প্রপীড়িতা, হের আজি তবু, 
বিজয়া-উৎ্সবস্থথ লভি সীমস্তিনী 
স্থথিনী কেমন, হেন হয় নাই কভু ! 
জলন্ত অনলে জল ঢালিলে যেমন 
নিভে যায়, সেইরূপ বঙ্গের হদয় -- 
অধীনতাঁমলদপ্ধ মলিন বরণ-_- 
আনন্দ-সলিলে আজি শীতলতাময় । 
৮ 
ভাগীরথি, তব অই সরল প্রবাহ 
শীতলিয়৷ বক্ষ তব যেতেছে বহিয়! 
পরাঁধীনী বাঙ্গালার অন্তর প্রবাহ 
শীতল হয়েছে আজি? দেখ; মা; চাহিয়! 
বিজয়াদশমীম্খপ্রবাহবহনে | 
জীবনের যত জ্বালা বঙ্গসুতগণ 
ভূলিয়াছে আজি; সবে হরষিত-মনে 
তোমার পবিত্র তটে করে বিচরণ । 
১) 
সকলেব্রি মুখে হাসি? সবার নয়ন, 
দেখ দেখঃ মহানন্দরসে স্থরসিত। 
ধাঁরি মুখপানে চাই, করি দরশন 
কি এক ন্ব্গায় শোভ! বর্ণন-মতীত ! 
বহুদিন হ'তে তুমি, হিমাদ্রিনন্দিনি, 
বঙ্গেরে পবিজ্র করি যেতেছ বহিয়া 
কহ মোরে আজি, কলরব-নিনার্দিনি, 
জুড়াও শ্রবণধুগ সে কথ! কহিয়া ;-- 
১০ 
কত শত যুগ গত; ভারত যখন 
স্বাধীনতা-হেমময়-মুকুট-ভূষণে 
ছিলেন ভূষিত, যত ভারতনন্দন 
খ্বাধীনতা-জয়-গান, হরধষিতমনে, 
গায়িত্‌, বাজিত বাছা, সমর-ভুমিতে 
“জয় শ্বাধীনত! ঘয় 1--ভারতের জয় |” 


রাজকৃষণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


বেদবাঁক্য সম এই ধুয়ার ধ্বনিতে 
ধবনিত হইত শূন্য আকাশ-হদয়। 
১১ 
সে সুখের শুভ দিন করি দরশন 
সুখিনী তুমিও, দেবি, কত হয়েছিলে 2 
দিবানিশি কুলুকুলু অস্ফুট বাদন 
প্রবাহের করতালে বাজাইয়াছিলে ! 
আজো ত৷ বাজাও বটে, কিন্তু, গো তেষন 
মনোহর নহেঃ এ যে নহে সে সমম। 
এবে ভারতের চিতে চিতা-হু তাঁশন 
প্রজ্বলিত, তাই, হাঁয়ঃ সবি বিষময় ! 
১২ 


তার পর পুণ্/ভূমি ভারতে যবন 
যবে প্রবেশিল হয়ে লোভের অধীন, 
ভারতের স্বাধীনতা অমূল্য রতন 
(কোথা স্বর্গসুখ তার কাছে সমীচীন ?) 
সেই দিনে-_-কাল দিনে বিধি বিড়ন্বনে 
অপহৃত হইয়াছে! তুমি তা তখন 
হেরেছ, হিমাদ্রিন্থতে ! কিছু স্থখ মনে 
ভারতের তার পর করেছ দর্শন ? 


১৩ 


ভারত বা ভারতের অঙ্ক-স্থুশোভিনী 
বঙ্গভূমি আজো? হায়, পরের পালিতা । 
পূর্বের সে দিন ভাবি দিবস-যামিনী 
অশ্রমুখী- মুক্তকেশা, শোঁক-বিষার্দিত| ! 
তাঁও নদিঃ চক্ষে তুমি সদা নিরীক্ষণ 
করিতেছ, সত্য কও; কর ন। ছলনা; 
সে দিন এ দিন সহ করিলে তুলন, 
নয় কি স্বর্গের সহ নরকতুলনা ? 
১৪ 


যা হোৌক্‌, তথাপি আঙ্ বঙ্গস্থতচয় 
বিজয়া-দশমী-ুখে মেতেছে এমনি; 
অধীনত! কারে বলে ভুলেছে নিশ্চয়; 
স্বাধীন! আজি গো যেন ভারতজননী । 
পূর্বের সে স্থখদিন আজি সমাগত ; 
দশ দিক্‌ সুপ্রসন্ন ; যা হেরি নয়নেঃ 
তাতেই মাধুরী হাসেঃ যেন বিরাঁজিত 
স্বাধীনত! আদি এই বঙ্গনিকে তনে | 


অবসর-দরোজিনী ১৬৫ 


৫ 
তোমার প্রবাহ, নদি, আজি মনোহর 3 
আজি তব কলধবনি বীণার ঝঙ্কার ; 
আজি তব ছবিখানি স্থষমাআকর ; 
উন্নমিত উর্মি 'আজি শোঁভার আধার ) 
তোমার ছুকূল আজি, অয়ি, কুলবতি, 


কত যে ধরেছে শোভা, কব তা কেমনে ? 


ইন্দ্রের অমরাবতী, যথ। শচীপতি 
বিরাঁজেন, তাই বুঝি এ বঙ্গভবনে ! 
১৩৬ 
রক্তচ্ছবি রবি অই পশ্চি্গগনে, 
হেরি তারে আজি চিত অতি হরষিত ॥ 
প্রত্যহ রবিরে বটে নিরখি নয়নে, 
আজিকার মত কিন্তু নহে কদাঁচিত । 
অস্তগামী রবিকরে তোমার হৃদয় 
উজ্জ্বল লোহিত রঙে সেজেছে কেমন ! 
অন্য দিন দেখিয়াছিঃ কিন্ত কভু নয় 
আজিকার মত চিত-আখি-বিমোহন ! 
১৭ 
কতবার তব তটে সান্ধ্য সমীরণ 
সেবিবারে আসিয়াছি, দেখেছি তোমায় 
পলকবিহীন-নেত্রেঃ কিন্তু গে। নয়ন 
জুড়াঁল যেমতি আজি-_-কি কব কথায়? 
দিনেকের তরে কভু হয় নি তেমন ! 
পুরাণবর্ণিত তব মহিমা অপার 
প্রত্যক্ষ নিরখি আজি ; চারু দরশন, 
তটিনি, তুমি গো আজি নয়নে আমার ! 
১৯৮ 
আজি বঙ্গবাসী, দেবি, দেখি গো নয়নে, 
মৃন্ময়ী উমারে তব অগাধ সলিলে 
বিসজ্জিছে বাগ সহ-_-বিষাদিত-মনে, 


অনিচ্ছায়, বোধ হয়ঃ তাঁদেরে দেখিলে ।-_- 


কিন্তু তুমি হুষ্টচিতে; হসিতবদনে, 
_ কোমল লহরীকর করি প্রসারণ, 
তৰ সপত্বীর স্থখে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
করিতেছ তার সহ শ্র্িয় সম্ভাষণ । 
১০ 
মৃন্সরী প্রতিম। ক্রমে বিসর্জন করিঃ 
_বিসর্জনবাঘ্ধসহ ফিরিল সকলে 


গৃহ্মুখেঃ গঙ্গাজল ঘটপাত্রে ভরি 
লইল লভিতে শাস্তি সে শাস্তির জলে । 
কুপণ যেমতি তার রজত কাঞ্চন 
মৃত্তিকা খনন করি রাখে লুকাইয়া, 
তেমতি গঙ্গার গর্ভে বঙ্গস্থতগণ 
প্রতিমা রাখিয়! গেল যেন ডুবাইয়া। 
১৩ 
দিবাকর অস্তমিত ; প্রর্দোষ উদয় ) 
অপ্রগাঢ় অন্ধকারে ভাগীরধী তীর 
ডুবিল ক্ষণেক তরে ; পুন আলোময় 
হইল চৌদিকঃ গঙ্গা__স্ুশীতল নীর | 
সারি সারি দীপালোক, আকাশে আবার । 
শরতের দীপ্ত শশী দশকলাজালে 
উজ্লিল হাঁসি হাঁসি, শোভার আধার ! 
উজ্জল হীরক যেন ভূপালের ভালে । 


[ সময়- _সন্ধ্যা ] 


২১ 
জনশ্রুতি এইরূপ :__রঘুকৃলমণি 
রামচন্দ্র ভগবতীপদ পুজা করি 
বধিলেন রাবণেরে, যেমতি অশান 
উচ্চশির! তালতরু ফেলয়ে বিদারি | 
আজিকার তিথি সেই-_বিজয়াঁদশমী ) 
এই দিনে দশানন হইল নিধন, 
হরিষে রাঘবসেন। করি জয়ধ্বনি, 
পরম্পরে করেছিল দৃঢ় আলিঙ্গন ! 
স্‌ 
আজিও ভারতে তাই-_বঙ্গে বিশেষতঃ 
বিজয়াদশমী তিথি স্বাগত হলে, 
আধ্যধশ্মপরায়ণ হিন্ফুগণ যত 
পরম্পরে আলিঙ্গন করে কুতৃহলে । 
বহুযুগ গত হ'ল তবুও এখন; 
রাষের গৌরব তরে হরষিত-মনে 
হিন্দুজাতি পরম্পরে করে আলিঙ্গন ! 
বিজয়াদশমী ধন্ত ভারতভবনে | 
১৩ 
গুরুজনে প্রণিপাত, বান্ধবের সনে 
প্রীতিষয়ী কোলাকুলি করিছে নকলে? 
সিদ্ধিজল পাঁন করি, মিষ্টান্ন বদনে 
দিতেছেঃ ভাসিছে সবে আনন্দের জলে । 


১৬৬ রাঁজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


ভাগ্যে, সীতাপততি, তুমি রাবণ বধিলেঃ 
বর্ষে বর্ষে দেখি তাই এ স্ুখ-উত্পব 
এ হেন উৎ্সবন্থথ ধরণী খুশজিলে 
মিলিবে না; ভারতের এ এক গৌরব । 
৪ 
শৈশবের সখাঁগণ ! এস এস আজি; 
কোঁপাকুপি করি) ভাই, পেয়েহি সময় 
বিজয়াদ শমী-সন্ধয। শশিকরে সাজি 
হাসিছে কেমন ওই, চারু শোভাময় ! 
এ হেন সুখের সন্ধ্যা, বাসন! 'অন্তরেঃ 
হয় যেন প্রতিদিন, তা হ'লে সকলে 
হৃদয় জুড়াই স্থখে কোলাকুলি কোরে 
বলিয়া বসিয়। ছলি আনন্দের কোলে! 
৫ 


শত্রমিত্র সকলেই আজি রে সমান, 
বিজয়াদশমীগুণ বিচিত্র এমনি ! 
শত্রু যাঁরা এন তারা, করিব প্রদান 
মিত্রভাবে আলিঙ্গন আয্মপম জানি । 
বৌদ্ধ, খু্টান, ব্রান্ম, নাস্তিকঃ যখন, 
যদিও তোমর!| দ্বেষী হিন্দুধন্ম প্রতি, 
এস এস? কিন্তু আজি সুখ-মনিঙ্গন 
পরম্পরে করি সবেঃ এ মোর মিনতি । 
২৩ 
শরতের শশবর, তুমিও হরষে 
শীতল কিরণ-কর বাঁড়াইয়! দাও, 
আলিঙ্গন তব সহ প্রফুল্প-মানসে 
করি এস, ভালবাঁপা দেখা ও দেখাও । 
চিরদিন স্তরধামাথা! কর-বরিষণে 
কতই করেছ মোর আনন্ৰ উদ্রেক, 
এস এস আজি শশি, তাই তব সনে 
আলিঙ্গনস্ুথ পুন লতি হে ক্ষণেক। 
২৭ 
আহা কি স্থুখের সন্ধ্যা !- আনন্দ অপার ! 
আজি সন্ধ্যাকালে বঙ্গ অমরভূবন! 
অপুর্ব্ব সুন্দরভাবে আজি রে আগার 
ভুলিল হৃদয়, প্রাণঃ ষানন, নয়ন | 
আজিকার নিশি, বিধি; প্রভাত ক'র না; 
শ্বগগয় এ সুখে আহাঃ তা হ'লে কেমন 
আরো সুখী হব ) কিন্তু বুথ! সে বানা, 
বিজয়াদশমী হবে নিশার শ্ঘপন ! 


চিত্র 
তাই ত, 
কখন দেখিনি যাহা, আজি রে দেখিন্থ তাহা, 
সহন। ও ছবিখানি কে দেয়ালে আকিল? 
সে যে হৌক ;কিন্ত তারে, ধন্ঠ বগি বারে বারে, 
চির-জীবনের তরে কিনে মোরে রাখিল। 
রসিক সে চিব্রকর, হেন রস খিখিল। 
কত ছবি দেখিয়াছি, কত ছবি পিখিয়াছি, 
কখন ক্ষণেক তরে চিত নাহি ভুলিল; 
কিন্তু ভূলাইল আজি, ও ছবি যে তুলিল ! 
২ 
কি বাকি? দেখেছি সবি, দেখেছি বিলাতী ছবি, 
কত শত প্রতিদিন কে পারিবে গণিতে? 
বিলাতী রমণীগুলি, রূপের বাঁজাঁর খুলি, 
বসে আছে? রূপে ভুলি ক্রেত। ধায় কিনিতে । 
আখিহীন ক্রেতা! রূপ নাহি জানে চিনিতে। 
বিলাতী রমণী-রূপে, থে ডুবে রসের কুপেঃ 
সে ডুবে লবণ-জলে সুখাপাশি থাকিতে ; 
আখিহীন ক্রেতা রূপ নাহি জানে চিনিতে ! 
৩ 
ও ছবিটি মনোহর!) মনোমত হয়েছে, 
অচলা বিজলী বেন__ মনে অন্গমানি হেন-- 
উজলি দেয়াল, গৃহ-শোঁভ! ক'রে রয়েছে ! 
উথলিছে রূপরাশি, ঝরে মন-ভোলা হাসি, 
ও ছবিটি মনোহরা মনে।মত হয়েছে, 
উজলি দেয়াল, গৃহ-শোভা ক'রে রয়েছে ! 
ধন্য সেই চিত্রকর» ও ছবি যে নিখেছে ! 
ধন্য পরিশ্রম তার, এত করে শিখেছে! 
ভাগ্যবলে একবার, দেখ। ঘদি পাই তাঁর, 
এখনি হইব শিষ্য, আশ! বড় হয়েছে। 
তাই ত, কোথায় যাঁৰঃ  কোঁথ। গেলে দেখ। পাব? 
রত্ব রেখে চিত্রকর কোন্খানে গিয়েছে? 
প্রশংসা! শুনিবে ব'লে লুকায়ে কি রয়েছে? 
৪ 
কিন্তু সেই চিত্রকর, বিশেষ জ্যোতিষপর, 
আমার মনের আশ! মনে মনে জানিয়ে। 
আমার লক্ষ্যে আসি; এ*কেছে এ রূপরাশিঃ 
সাক্ষাৎ শোভারে যেন রেখে গেছে আনিয়ে। 
এ রতন মূল্য দিয়ে রাখিল সে কিনিয়ে। 


অবসর-সরোজিনী 


ছুখী মোরে বলেকেরে? যেই বলে দুখী সেরে, 
যত স্তুখী এবে আমিঃ ব্রিজগতে খুঁজিয়ে 
পাবে কি তেমন ক।রে, দেখ দেখি ভাবিয়ে? 
৫ 
প্রচণ্ড নিধাঘকাঁলে জল যথা দেখিলে, 
তৃধষিত পথিক ছুটে, পান কবি আশ। মিটে, 
আনন্দে জদয় তার তৃপ্তি সহ উথলে ) 
আমার তেমনতর ভাগ্যে আজ ঘট ) 
ংসারপীড়নে চিত, করিলাম তিরপিত। 
ও ছবি-রূপ হেবি আখি ছুটি মজিল। 
অচিপ্ত্য বতন আজ দরিদ্রের জুটপ। 
১০] 
কিন্ঃ ভয় হয় মনে, পাছে মি অন্ত জনে? 
সন্ধান পাইয়ে আসি দরিদ্রের বু'্টীবে, 
গোঁপনে কর্দম-কাণি, ছবি-দেহে দেয় ঢালি, 
তা হলেই সর্বনাশ !-মরিব বে অচিরে ! 
অতএব এই বেল! ছবি-পাশে ঘাইয়ে, 
স্থপুক বগন দিষে, ছবিটিবে ঢাকি গিয়ে, 
কি আছে এখানে কেউ জানিবে না আসিয়ে ; 
এ ঘুকতি বড হাঁণ_ করি তাই যাইয়ে। 
৭ 
প্রবেশ করিণ্ ঘরে ভাখি এই মানসে, 
কাঁছাঁকাহি ২ব হণ, অমনি মধুব রব, 
বমি গ্রেমসী মোরে আনিঙ্গিল হরষে! 
বিশ্মিত ংলেম আমি নেখাবি এ ঘটন! ! 
প্রেমের প্রতিমা! মোর, উজলিয়ে ঘর-দোর, 
দেখলে ঠেসান দিয়ে করিল এ ছলন! ! 
সাবান্‌ চঙ্ব! মোর (প্রেমময়ী ললন ! 


ভারত-বিলাপ-শীতিক। 

[ স্থান-সমুদ্রতট। সময়_ প্রভাঁত। ] 
দাঁড়ায়ে সাগর-তটে দেখিলাম চাহিয়া 
সুদুর সুনীল নীরেঃ তরী বাহি ধীরে ধীরে 
একটি ছুখিনী নারী যাইতেছে কীদিয়৷ ১ 

( ভৈরবী- আড়াঁঠেক] ) 
«হ] বিধি) হা বিধি! এই ছিল কি তোমার মনে, 
নিদয়-হদয় তুমি জানিলাম এত দিনে । 


৯৬৭ 


যারে ভালবাসে যেই, ভারেই কাদায় সেই, 
প্রত্যক্ষ গ্রমাণ তার তোমার আমার সনে। 
এক দিন তুমি মোরেঃ বিশেষ যতন ক'রে, 
সাঁজাইয়েছিলে, বিধি? বিচিত্র ভূঘায় -- 
দেখাইতে কারু-কাজঃ অভুল অমূল সাঁজ, 
কতই আমারে দিলে, গঠি হরষিতমনে | 
তুষিতে ষতেক সুরঃ স্যজিলে অমরপুরঃ 
তুষিতে মানবচয়ে, ভূতলে আমায় ; 
দ্বিতীয় অমর করিঃ প্রকাশিয়। কারিগরিঃ 
সাজাহ্‌লে চাক্ষুতর প্রা্কতিক বিভূষণে । 
এবে নিরদয় ইয়ে পর করে অরপিয়ে, 
কি দশ! করিলে মোর, কহিব কাহার ;-- 
ভুলেও ঘ1 ভাবি নাই, কপালে ঘটিপ তাই, 
টুটিল সে স্থুগে।রব, বিধি, তব বিডম্বনে ! 
এই যদ্দি ছিল মনে) কেন তবে সেইক্ষণে, 
করিলে ন| মরুময়ী তুমি গো আমায় ;- 
তা হলে পরের হাতে, হ'ত নাই দুথ পেতে, 
ঝরিত না অক্ষি'জল বিদেশীয় কু-শাসনে ! 
পৃথিবী-ঈশ্বরী করেঃ কিন্রী কেমনে ষোরে 
করিলে, নিদয় বিধিঃ সুধাই তোমায় 
স্বর্ণ পিতল হ'ল, এই তব মনে ছিলঃ 
আচম্ষিতে হ্লাহ্‌ল ঢালিলে মম বদনে। 
তব দত্ত সাজে সাঁজিঃ মনের আনন্দে মজিঃ 
বিরাজিতেছিন্থ চির অভ্ুল শোভায় ;- 
হেন কালে অকস্মাৎ শিরসে অশনিপাত। 
করিলে অযূত বলে, স্থগভীর গরজনে ! 
মস্তক হয়েছে চুর, আনন্দ হয়েছে দূরঃ 
অসহা অসীম ভীম যাতনা-শিখায়১-- 
দহিতেছে দিবারাতি,ঃ অশনি, অনল-বাঁতি, 
মনের ভিতরে মোর জলিতেছে প্রতিক্ষণ । 
জলিতেছি যাঁতনায়, তবুও জীবন হায়ঃ 
কেন নাহি বাহিরাঁয়? কহিব কাহায় 1 
যে যাঁতন। মোর চিতে। সে যাতন। প্রকাশিতে, 
রসন! যাঁতন! পাঁয়ঃ নিজে ভেবে দেখ মনে । 
বিধাতা, তোমার চিত, কিমে বল নিরমিতঃ 
লৌহ শিলা! কুলিশেতে, অনল-শিখায় ? 
তা যদি না হবে তবে। কেন তুমি বাঁম হবেঃ 
তব দীনা৷ তনয়ারে বাম.দৃষ্টি বরিষণে ? 
মরুভূমে তরুচ্ছায়া॥ সহ্তি তুলিত দয়া 
সে দয়! স্থজিত তব নিখিল ধরায় )-- 


৯১৬৮ 


ন1 জানি স্বয়ং তুমি। কত কোটি দয়া-ভৃষি, 
কিন্ত কেন বাম মোরে কি পাপের বিড়ম্বনে? 
দয়াময় নাম ধর, দয়া দান নিরম্তর, 
কর তুমি, শুনি আমি সকল জনায় )-- 
আমারে সে দয়-ধন, দিতে দিতে কি কারণ, 
নিদয় হইলে পুনঃ ঠেলি মোরে শ্রীচরণে? 
আধার মুকুট নিয়ে, কাহার শিরলে দিয়ে, 
করিলে হরিষ লা, কহ গে। আমায়; 
মানুষের যত কি গো, দেবেরে। চঞ্চল হিয়ে? 
পক্ষপাত, অবিচার স্থান পেলে দেব-মনে ? 


বিশেষঃ জনক তুমি? তনয়। তোমার আমিঃ 
উচিত তোমার সদা পাঁলিতে আমায় 
তা না হয়ে নর-মত, তনয়ারে অবিরত) 


হইলে বিমুখ, পিতঃ এই কি গো ছিল মনে ! 
কেঁদেছি কতই বার, কাদ্দিতেছি অনিবার, 
আরে! কি কার্দিব পরে বাতনার দায়; 
বুঝি, কাণিবার তরে, দ্ণায় স্ঞ্জিলে মোরে, 
প্রাণ যে কেমন করে হা-হতাশ ছুতাশনে ! 
কর দয়া-দয়াময়ঃ নারীহৃদে কত সয়? 
অবিরল আক্ষঞ্জলে বক্ষ ভেসে যায় ;-- 
পর-অধীনতা হতে, কি যাতনা ত্রিজগতে ? 
সে জালায় জ'লে মরি? রক্ষ দয়-বরিষণে। 
হও॥ পিত, অনুকূল, 
সরোদনে অবিবল ভূতলে গড়ায় 
চেয়ে দেখ একবার, কিযে হুখসে সবার, 
ওষ্ঠাগত প্রাণরায়ু বিদেশীর প্রপীড়নে ! 
তুমি গে! নিদয় মোরে, আমি গে। কেমন ক'রেঃ 
নিদয়-হৃদয় হব সে সব জনায় £-- 
যতক্ষণ আছে প্রাণ, থাকিবে স্নেহের টান, 
জড়ায়ে রাখিব কোলে প্রাণাধিক সবতনে । 
কিস্ত, হায়, তা বিফল ক্রমে দেহ অবিচল) 
অবলার কত বল ক্ষীণতর কায় ;-- 
এত দ্দিন মরে ম'রেঃ রাখিলাম কোলে ধরে, 
'পারি না পারি না আর পারি ন। যে কোনক্রষে 
এইবার তুমি চাও, এ তয়ে অভয় দাও, 
_.. বাঁচাও তনয়গণে কিঞ্চিৎ দয়ায় 
দীনহীন পরাধীন, জীবন্মূত বহুদিন 
এ হেন সঙ্কট ঘোরে তাকাও তাদের পানে। 
পিত গে কি কব আরঃ প্রতীচী শাদনভার, 
এত তারীঃ এত দুড়ঃ কি কব তোমায় 


তোমার দৌহিত্রকুলঃ ' 


রাজরুফ গায়ের গ্রস্থাবলী 


হিমাত্রি ভূধররাঁজঃ আমার শিরসসাঁজ -» 
শোলা সম) বজ্র শত তুচ্ছ অতি মম জ্ঞানে! 
ওই দেখ, পদ্মযোনি, জগতনয়নমণিঃ 
দিনমণি হাসে পূর্ব-আকাশের গায়) 
এক দিন ওই হাঁসি, আমার মানসে পশি, 
আমারে হাসায়েছিল, আজে! তাহা জাগে মনে; 


কিন্ত আজ দিবাকরে, হেরি পূর্ববশীলাম্বরে, 
হাসির বদলে অশ্রু বক্ষ বহি যাঁয় -- 
দেখেছি স্বপন যেন, মনে অনুমানি হেন, 


তোমারি বিচারদোষে মিথ্য। ভার্বি সত্য-ধনে। 
কও গে! জগতস্বামী, এতই মায়াবী তুমি? 
তোমার এ ছায়াবাজী বুঝে উঠ! দাঁয় -- 
পিতার এ কাজ নয়-_- শাত্রব আচারময়-- 
নিজ জনে এ ছলন। কলঙ্ক রাখিলে কিনে ! 
যদি নাহি চাও 
তবে 
অভাগ! সন্তান-দলে, বাঁধিয়া আপন গলে, 
মরিবঃ নারিব আর তিঠিতে ধরায় ১ 
তোমারি অযশ রবে, তোমারি অগত কবে) 
“বিধাত। নির্দয়তম এ নিখিল ব্রিভূবনে 1” 
যদ্দি ভালবাস তাই, তবে আর কাক্গ নাই; 
আপনার প্রিয় সাধ, চেও না আমা )-- 
ভেসেছি সাগরে আজ, ডুবিয়ে মরিব আজ, 
এ অতল নীল জলে, কিবা লাভ এ জীবনে ?” 


একটি কুম্তুম 


৯ 


বিশাল উরসে বিশাল ধরণী 
বিধির ত্জিত বিবিধ কানন 
ধরিয়া শোভিছে দিবস-রজনী ) 
দেখিব বাসনা-_ভুড়াব নয়ন। 
ত্যজিয়! ভবন চলি দেখিতে $ 
দেখিনু স্থচারু কানন-নিচন়্ ; 
বিবিধ পাদপ। কে পারে গণিতে 2 
. স্থরভিত ফুলে চির-শোভাময়। 


্‌ 
পুরব-কাননে ফিরায়ে নয়ন, 
দেখিলায এক পাদপ-শাখাঁয় 


একটি কুসুম, নয়ন-মোহন, 
১ ফটিয়! হুলিছে রূপের ছটায় । 
এ হেন সুন্দর কুন্ুম-রতন 
হেরিনি কখনো ধরণী-কাঁননে 3 
মরুভূমি ধর! কিরূপে এমন 
শোভিত হইল অমর-ভূষণে ? 
ও) 
শুনেছি কবির সুধামাখা গলেঃ_- 
অমর-সেবিত অমর-ভুবনে 
নন্দন-কাননে চির-পরিমলে 
ফোটে পরিজাত অমব-কিরণে ; 
অমর-বাঞ্চিত অমৃত-শীকর 
সে ফুল হইতে পড়ে রে ঝরিয়া, 
হেম-পাত্র ভরি অমর-নিকর 
মিটায় পিপাসা আক ঢালিষা । 
৪ 
কবি-মুখে শুনি, কভু দেখি নাই, 
কবি-০তজন্ষিণী কল্পনার গুণে 
বিবরণ তার ষতটুকু পাই, 
মনোনেরে দেখি শ্রবণেতে শুনে । 
কবির কল্পনা সফল হইল, 
মনোহক্সিদগিত দেবেব রতন 
পারিজাত-ফুল মরতে ফুটিলঃ 
কি আছে কুসুম ইহার মতন? 
৫ 
অ।পন মনেতে আপনা-আপনি, 
সুখ-সেব্/-বীর-সমীর-হিলোলে 
ছুলিছে বু্লুম, মধুর নাঁচনি, 
হরি-বক্ষে ঘেন কৌস্তভ দোলে । 
আরে! কত ফুল কাননে হাসিছেঃ 
লাবণ্যের ছট! পড়িছে উছলি ঃ 
সকলেরি রূপ এ ফুল নাশিছে, 
শশি-বপে যথ। আারকামগ্ণী | 
ঙ 
দেখিতে দেখিতে সুবীর সমীর 
পশ্চিম-প্রবাহে অধীর হইয়া 
ৰহিল ; কুস্থম হইল অথির, 
ইতি উতি করে হেলিয়! ছুলিয়! ৷ 
প্রতীচী হইতে এমন সময়ে 
বায়ুর তাড়নে মধুমাছিগণ__ 
৯২ 


অবসর মরোজিনী ১৬৯ 


বিষময় মুখ,__পিপাসিত হয়ে 
বসি ফুলে, সুধা করিল শোষণ । 


খ্ঁ 


যেন রে সহসা আময়-নিচয় 
লাঁবণ্য-ললাম ললনা-শরীরে, 

সবলে পশিয়া করিল বিলয় 
নয়ন-রঞ্জিনী মাধুরী অচিরে ! 

শুকাঁল কুস্থমঃ হইল মলিন 
রূপরাশি ) হাঁসি গেল মিশাইয় ॥ 

সোনার প্রতিমা! হইল নীলিম 
মধুমক্ষি-বিষে জর্জর হইয়। | 

৮ 

নীরস কুসুম বিষাদ অন্তরে 
শোঁক-চিহ্ন ধরি রহিল ঝুলিয়া | 

নিরখি আমার হৃদয়-ভিতবে 
শত-ছুখ-শিখ!| উঠিল জলিয়। | 

মনে মনে পুনঃ ফুকারি ফুকারি 
হৃদয়ের সহ মধুমক্ষিদলে 

দিন্থু অভিশাপঃ ফেলি অক্ষিবারি ॥ 
অসীম বিষাদে বসিনু ভূতলে | 

৯ 

কভু নেত্র মুদিঃ কভু ফুল পানে 
চাহিয়া) নিরখি সে দশ! তাহার, 

কহিন্থ বিধিরে আকুল পন্জাণে 2 
এই কি, বিধাতঃ বিচার তোমার ? 

ছুরস্ত নিঠুর ক্ষুদ্র নীচ প্রাণী 
মধুষক্ষিকুল তাদের প্ছজিলে 

এই কি করিতে ? বল, পদ্মযোনি, 
নির্মধু করিতে পদ্ম নিরমিলে ? 


১০ 


এই কি, বিধাতঃ বিচার তোমার ?-- 
কেন এ কৃতদ্ব মক্ষিরে স্থজিলে ? 
মধু লয়েঃ দেয় হলাহল-ভার, 
জর্জরিত করে যন্ত্রণাঅনলে ! 


এরাই আবার “মধুমক্ষি” নামে 
কি লজ্জার কথ !__-গৌরব করিয়া 


তব পুণ্যঙ্গয় এ মেদেনীধামে 
ক্ষুদ্র পাখা নাড়ি বেড়ায় উড়ির! | 


১৭০ রাজু রায়ের গ্রস্থাবলী 


১১ 


এই কিঃ বিধাতঃ বিচার তোমার ? 
হৃদয়-দহন, জীবন-শোষণ 
বিষময় মাছি বিষের আধার 
মধুর কুহমে করে জালাতন? 
এই কি, বিধাত, বিচার তোমার ? 
ক্ষণপূর্বেবে হেরি যে কুস্থম-কায় 
নেচে উঠেছিল অন্তর আমার, 
এবে ছুখে কাদি নিরখি তাহায় ! 


১২ 


অতল বিষাদ-সলিলে ডুবিয়। 
রহিনু বসিয়া ভূতল-উপরে ; 
উগ্যান-পাঁলকে নিকটে হেরিয়া, 
ফুল-পরিচয় কহিন্ তাহারে ) 
উদ্যানের মালী অতীব গ্রাচীন, 
কত শতবার দেখেছে তপনে 
উঠিতে গগনে ; কত শত দিন 
কেটেছে, আাঁনিনু নেহারি বদনে। 


১৩ 
কহিন্থ তাহারে; কি নাম তোমার ? 
কহ বর্ষীয়ান, জানিতে বাসনা-- 
কি কুসুম এটি, কি নাম ইহার ? 
জান যদি কহ ইহার ঘটন। ॥ 
বিষ অন্তরেঃ অতীব কাতরে 
উদ্ান-পালক কহিল আমায় ;-- 
“ইতিহাস” নামে জানিও আমারে ; 
“ভারত” নামেতে জানিও ইহায় !” 


কোন নববিবাহিত বন্ধুর প্রতি 
৯ 


এই যে খানিক আগে শ্রব্ণবিবরে) সথে, 
মধুর মুরলী-বাঁণা-সেতাঁর-নিকণ 
স্বগাঁয় সুধার পারা 
ঢালিয়াঃ মধুর ধারা, 
তিরপিতেছিল চিরপিপাসিত মন ? 
ক্ষণপরে অকল্মাৎ কেন হে এমন ? 


২ 
এ অমৃত কেন আর ভাঁল নাহি লাগে, সখেঃ 
এ হ'তে ধার আস্বাদন 
কি পুনঃ শ্রবণে মোর 
পশিয়া করিল ভোর 
হৃদয়, মানস, জিনি সঙ্গীত-স্বনন ? 
সঙ্গীতে! মানিল হা”র !__অপূর্ব্ব ঘটন ! 
৬) 
বুঝেছি -কেন যে মোর মাঁনদ মাতিল? সখে, 
বুঝেছি বুঝেছি এতক্ষণে ; 
তব নব পরিণয় 
( অতুল অমৃতময় ) 
বিরসি' সঙ্গীত-রসে, নব আস্বাদনে 
মাতাইল চিত মোর, কব তা কেমনে ? 
8 
নৃতন বিবাহ তব শুনিয়া শ্রবণে? সখেঃ 
কি যে স্থখীঃ কহিব কেমনে ? 
সে সুখ বিশেষি কই 
এমন ক্ষমতা কই? 
রসনা অবশ আজি বচন-রচনে ; 
জিহ্বাও সখের ভারে সুখী মোর সনে । 
৫ 
এত দিন ছিলে তুমি সংসার-বাহিরেঃ সথেঃ 
যথ! বন-ধারে তরুবর 
একাকী দীড়ায়ে রয়, 
কেহ তার স্লী নয়; 
বনজ পাদপ, লতা সবাই অপপঃ 
কেহ তার কেহ নয়ঃ অন্তরে অন্তর ! 
ঙ 
কিন্ত যবে ভাগ্য তার ফিরিয়া দীড়ায়ঃ সখে, 
নিশ! গতে প্রভাত মতন 3 
বন-লত| ধীরে ধীরে 
অবলম্বি ধরণীরেঃ 
জড়ায়ে সে তরুবরে করে আলিঙ্গন ; 
সোনার লতিক1 আর্ি তোমাতে তেমন ! 
ণ 
সাদরে বুগল ভুজ করিয়া প্রসাঁরঃ সখে, 
ধর ধর এ নব রতন, 
হৃদয়-আসনোপার 
সযতনে রাখ ধরি, 


অবসর-সরোজিনী ১৭১ 


নৈলে অযতনে ভূমে করিবে লুন 
প্রেমের প্রতিম। তব, হেমের বরণ। 


৮ 


এ দেশ-_-এ বঙগদেশ অতি ভয়ময়ঃ সখে, 
অভাগিনী হেথায় বমণী। 
পুকষ কঠিন চিত, 
সে হেতু সদাই ভীত, 
অবলা সরল! নারী দিবস-রজনী ; 
পাষাণ-উরসে লত। নীবস যেমনি । 


নি 


সেই হেতু ভযে ভয়ে তোমারে স্ুুধাই» সখে, 
এ দেশীয় পুরুষ মতন+_- 

ভুলেও ক্ষণেক তরে; 

প্রেমের পুতলীপরে 
হয়ো না, হয়ো নাঃ সখেঃ কঠিন কখন, 
কঠিন উপলমগ্ ভূর যেমন । 


১৪৩ 


তা হ'লে তোঁমাঁর অই কমলবদনী, সখে, 
কোমলতাময় স্থযুরতি 
পাইবে যাতনা ভারী, 
হৃদিবিদারণকারী 
বাঁজিবে হুখেব শেল ১ বসি দিবারাতি 
কা্দিবে নীরবেঃ যেন নিদাঘে ব্রততী ! 


৯১ 


নূতন যৌবনে তুমি সুখে পশিয়াছ, সখে, 
(প্রেমরাজ্য !) আজি সে কারণ, 
বিধাত। সদয় হয়েঃ 
প্রেমের আধার লয়ে 
সযতনে তব করে করিলা অর্পণ ; 
স্বর্গীয় এ মহাদান !-__ কি আছে এমন 1-- 
৯ 


অধুত মুকুতা মণি কনক রজত; সখে, 
এর সহ তুলনা কি হয়? 
বসন্ত-কুসুমরাশি 
শরতের পুর্ণ শশীঃ 
এ হেন দানের পাশে মানে পরাজয় 3 
যা কিছু সুন্দর কিন্তু এর সম নয়। 


১৩ 
যত কিছু প্রজাপতি মনোহর করি, সখেঃ 
গড়েছেন জগত মাঝারঃ 
সেই নিধি নিরজনে 
বসিয়া অনন্যমনেঃ 
মনের মতন করি-রচনাব সাপ 
গঠিলা রমণী-শিপি, রাখিতে সাঁংসাব | 
১৪ 


বিবি-গুণে সেই নিধি পাইলে সময়ে, দখেঃ 


এবে তুমি সুভাগ্য-অধীন । 
ফুটিল স্ুখেব ফুল, 
দাম্পত্য-প্রণয় মূল 
অক্ষয় হইয়! দৃঢ় হৌক্‌ দিন দিনঃ 
নবীন প্রণয় ভাই, থাকুক নবীন । 
১৫ 
নিখুঁত প্রণয়বশে নিখুত হৃদয়ে, সুখে, 
অবিরিল স্বসিত হও ঃ 
প্রেমের পুতলী সনে 
প্রেমভাষ-সম্ভাষণে, 
বিশ্বজয়ী প্রেম গুণ শত গুণে গাঁও! 
প্রেমের অমর ভাব তআ্বাকিয়া দেখাও । 
১৩ 
শর্করা মিশিলে যথ। পায়সের সনে, দখে, 
কিব। মধুরতা ধরে তায় ! 
পুকষের সনে তথ 
পবিণয়হ্ত্রে গাথা 
হইলে রমণী, তাহে উলি বেড়ায় 
প্রণয়মাধুরী ॥ সুধা কে আর স্থধায় ? 
১৭ 
এত দিনে সে মাধুরী তোম। ছুই জনে, সখে, 
সুত্রপাত হ'ল উঠিবার 
হয় খুলিয়ে দিয়েঃ 
নবপ্রণয়িনী লয়ে 
নবপ্রেমস্বাহদে দাও হে সাতার ; 
প্রেমের জগতে কর প্রেমের বিস্তার । 
নু 
আরো ছুটো। কথা বলি অভিনহৃদয়, সখেঃ 
প্রেমশিক্ষা শিখ হে যতনে 
প্রবেশিয়া উপবনে, 
সহকার তরু সনে 


১৭২ 
স্ুজড়িত লতিকায় দেখিও নয়নে, 
দাম্পত্য প্রণয়শিক্ষ। আছে সে দর্পণে 


১৭ 


প্রভাতে তরুণ রবি উঠিলে গগনে। সথে; 
দেখ তুমি চাহিয়া তখন 

একবার দিনকরে, 

আরবার সরোবরে 
নববিকদিত চারু নলিনীবদ্ন, 
দাম্পত্যপ্রেমের তাহে আছে দরপণ ! 


ঞ 


পৃর্ণিমার নিশাকালে গিয়া সর-তীরে, সখেঃ 
ভাল ক'রে বারেক দেখিও 3 
শশী পেয়ে কুমুদিনী 
কত দূর আমোদিনী, 
দাম্পত্য প্রণয় তার ষফতনে শিখিও ) 
তোল পাছে, সেই হেতু হৃদয়ে লিখিও । 


২১ 


এরপে প্রণয়শিক্ষা শিখিলে, প্রণয়ী, সথে, 
কি ষে প্রেম, জানিবে বিশেষ ; 

চিরকাল সুখে রবে, 

প্রকৃত প্রণয়ী হবে) 
দুখের সংসারে সুখী হইবে অশেষ ) 
পক্ষেও কমল-ফুল দেখায় সরেস। 


২ 


আরে! ছুটে! কথা বলিঃ ওহে ও প্রাণের সখে, 
যে পুরুষ বিমুখ জায়ায়, 

চিরজীবনের প্রিয়া, 
: তারে দুরে তেয়াগিয়”__ 
( মণিরে ফণীর সম ) লাম্পট্য-আঁশায় 
লক্ষ্যে বা অলক্ষ্যে জষে ) কখনো তাহায় 

১৬০ 

দিও না কখন আৰু নিকটে আসিতে সে, 
বিষ-সম ভাবিও তাহায় 

তোমার ব্বীন প্রেম 

কধিত অমল হেষ+-- 
লম্পট) পুরুষ তাহে কলঙ্কের প্রায় |] 
গোরসে গোচনা,--বিষ মিশিবে সুধা | 


রাজরু্ণ রাঁয়ের গ্রস্থাবলী 


২৪ 
ভাল কথা মনে হ'ল) মনেধেন রয়ঃ সখেঃ 
বিচ্ছেদ-অরাতি নিরদয় 
প্রণয়ের পাছে পাছে 
অলক্ষ্যে নিয়ত আছে, 
ঘেসিতে দিও ন। কাছে, মনে যেন রয়। 
প্রণয়ী ছাড়া হ'লে ঘটিবে সে ভয়। 
২৫ . 
যা কিছু বলিন্ন আমি, ভুল নাভুল নাঃ সখে, 
সখা তুমিঃ তাই হে তোমায় 
বলিম্থ এ কট কথ) 
নতুবা কি মাথাব্যথ৷ 
পর-জনে বলিবারে ? কিলাভ তাহায়? 
অপরে পরের কথা কে রাখে কোথায়? 
২৬ 
শেষ কথা এইবার বলি বাত্মনেঃ সখেঃ 
আজ তুমি ধাহার কৃপায় 
লভিলে অমূল্য নিধি, 
নিরবধি সেই বিধি 
রাখুন নীরোগে সুখে তোমা ছ'জনায়। 
বিবাহের মুখ্য ফল ফলুক ত্বরায়। 


কালের শৃর্গবাদন 


৯ 


“যতনের শৃঙ্গ বাজ ঘোর রবে, 
চেতুক, জাঁগকঃ জগত-জন ॥ 
ছাড় ছুহুঙ্কারঃ কাপাও আকাশ, 
সে ভুম্কার-নাদ খহুক্‌ বাতাস; 
নীরবে থেক না ইয়ো ন। হতাশ 3 
ছাড় হুহুন্কারঃ কাপাও আকাশ; 
চেতুকঃ জাগুক, জগত-জন |” 
২ 
এত বলি কাল করাল-বদনে 
রাখিল সে শৃঙ্গ অতীব যতনে 3 
বাজিয়৷ উঠিল গভীর নিকণেঃ 
ছুটিল নিনাদ সমীর-মিলনে ) 
পুরিল আকাশ? কপিল ভূতল, 
কাপিয়া উঠিল হিমান্রি অচল | 


কোটি কোটিবার প্রতিধবনি উঠে, 
দিগদশ ব্যাপি চারি দিকে ছুটে ) 
চসকিতচিত জগতবাসী! 
কালের সে শৃঙ্গ অতি ভয়ঙ্কর, 
অযুত কুলিশ তাহার কিন্কর ! 
সহসা প্রলয়, হেন বোধ হয়ঃ 
জগতশিবাসী আকুলহৃদয় ! 
ভূধর সাগর উঠিল কীাপিয়া, 
তরু পড়ে ভূমে হৃদয় চাপিয়া ; 
তরঙ্গে তরঙ্গে প্রতিঘাত হয় ; 
আবার তরগগ উঠে হয় লয় 
অফেন সাগর সফেন হইল, 
তুলারাশি যেন সলিলে ভাসিল ঃ 
কেশরি-নিনাদে অপর কেশরাী 
উঠে লাফাইয়া হুহুক্কার করি ; 
কালশুঈগ-রবে গর্জিল সাগর 3 
তা সহ সমীর ছাড়ে ভীম স্বর; 
বুঝি রে প্রলয় জগতনাশী ! 


২৩ 


প্রেমের আদার্শ বনের ভিতরে ১- 
জড়িত লতিক! তর্-কলেবরে, 
হায় রে* সেনাদে পুথকৃ হইলঃ 
প্রণয়পন্ধন ছিড়িয়। পড়িল ! 
সোহাগিনী লত। ভূতলে গড়ায় 
বিরঙে পাদপ শাখা আছড়ায়ঃ 
অবশেষে সেও পড়িল ভুমে ! 
তরুলতাভূষ। কুস্থমনিকর 
বৃস্তহীন হয়ে পড়ে ঝপ্ন ঝর 
দন্যু-গরজনে গৃহস্থ যেমন 
" ভয়ে জড়সড়? লুকায় রতন ! 
স্তন্থপায়ী শিশু ছাড়ে স্তশ্তপান, 
ভয়েতে জননী ব্যাকুল পরাণ ! 
শয়িত দম্পতি সহসা জাগিলঃ 
কুস্বপনে যেন সুনিদ্রা ভাঙ্গিল ! 
গ্রীবা বাকাইয়। দয়িত-গ্রীবায় 
ছিল বিরহ্িণী প্রেম-প্রতীক্ষায়। 
সহ্স1 গুনিয়। কাল শুঙ্গ-রব 
বিহ্দ গৃহিত উড়িল ব্যোঙে। 


অবসর-সরোজিনী ১৭৩ 


“যতনের শ্ঙ্গ বাজ ঘোর রবে, 

চেতুক* জাগুক অগত-জন। 

ছাড় হুহুঙ্কাঁর, কাপাও আকাশ, 

সে হুক্কার-নাদ বহুক বাতাস; 

নীরবে থেকো না_ হয়ে! না! হতাশ, 

ছাড় হুহুক্কার, কাপাও আকাশ, 
চেতুক, জাগুকঃ জগত-জন |” 


এত বলি কাঁল গভীর আওয়াজে 
বাঁজাইল শৃঙ্গ, স্থগভীর বাজে -- 
“জয় জয় কাল ! অসীম অক্ষয়, 
অতুল ক্ষমতা তব বিশ্বময় 
তুলনায় কেহ তব তুল্য নয়, 
পরাক্রতম তব বিশ্ব করে জয় । 
কত আখগও্ল, কত পঞ্চানন, 
কত চতুন্মখ, কত নারায়ণ 
কত কত শশী কত কত ভানু, 
কত গ্রহপতিঃ কতই কশানু, 
অসংখ্য জগত, তারা অগণন? 
অসংখ্য জলধি, ভূধর, কানন, 
পশু পক্ষী কীট মানব-নিচয় 
তোমার প্রতাপে হতেছে বিলয়! 
তোমার প্রতাপে সকলি আবার 
হতেছে স্থজিত কত শতবার ; 
গড়িতে ভাঙ্গিতে- ভাঙ্গিতে গড়িতে 
তব সম বল; কে আছে জগতে ? 
কে ধরে ক্ষমতা তোমার মত? 
জগত কিরূপ আছিল প্রথমে, 
এবে বা কিরূপ তব পরা ক্রমে ! 
ছিল বেটি কা'ল নয়নরঞ্জন, 
কেন আম তারে দেখি না তেমন? 
ছিল যেট কা*ল অতি কদাকার, 
কেন আজ ০টি শোভার আধার ? 
তব ইন্দ্রলালে এইরূপ হয়, 
“চিরদিন কতু সমান ন! রয় । 
এই মহামন্ত্র কোথা শিখেছিলে £ 
এই মহামন্ত্র কে তোমারে দিলে? 
এ শ্নস্ত্র লভিলে করে কি ত্রত ? 


রাঁজরুষ্ণ রাঁয়ের গ্রন্থাৰলী 


৬ 


«প্রাচীন মিসর গৌরব-আগার, 
প্রাচীন পারস্য রতন-ভাগার,? 
পুরাঁতন রোম, গ্রীণঃ বাখিলন 
কি ছিলঃ হায় বে এবে বা কেমন ! 
শুধু আছে নাম, সে ভাব কোথায়? 
কেন হেন হ'ল? কার ক্ষমতায়? 
তোমারি ক্ষমত1 এই কথ! কয়, 
“চিরদিন ক সমান না রয় । 
কালের ক্ষমতা অপ্রহিত। 
সোনার ভারত পাখিব আমরা 
যশে গুণে ধনে পুরেছিল ধরা; 
চঞ্চলা কমলা অচলা! হইয়া 
ছিল বিরাঁজিত, কমলে ভূষিয়। ঃ 
অসংখ্য রলন। ধর! সসাগর। 
“সোনার ভারত ভূতলে অমর 
এ কথ নিরত সঘনে গাইতঃ 
প্রতিধ্বনি উহ! বহিয়! ধাইত ; 
দেব-কল্লোলিনী তুলিয়া লহরী, 
ইছাই গাইত সুষ্ণাদে বিবরি ; 
প্রণঘ্িনী সহ বিহঙ্গের দল 
কল-কণ্ে ইহা! গাইত কেবল ; 
শীকর-রসিত শীতল পবন 
ইহাই গাইত ছাইয়া গগন ; 
ভাঁতে__নিশীথে__গোধুলিসময়েঃ 
নব নব বেশে প্রকৃতি সাজিয়ে, 
গাইত বাজায়ে যন্ত্র সপ্তশ্বরা 3 
“সোনার ভারত ভূতলে অমর ) 
কে বল, ভূতলে ভারত মত ? 
৭ 


. “ভারতের কবিঃ প্রকৃতি পালিত, 
বাজাইয়! বীণ! বিপিনে গাইত ; 
কবির কল্পনা, নন্দনকা নন, 
কবির কল্পনা! অমর-ভুবন £ 
স্বর্গ-মন্দাকিনী সুধা-প্রবাহিণী 
কবির কল্পনা, অলীক কাহিনী, 
দেবকল্পতরু ; পারিজাত-ফুল 3 
চির-সুখময় স্বরগ অতুল-_ 
কবির কল্পন! ) নতুবা সে দবে 


কে ভাবে প্রকৃত? কে দেখেছে কবে' 
প্রক্কত স্বরগ যদি দেখিবারে 
আশ! কর, এস ভারত-মাঝারে ॥ 
স্থির করি দেখ নয়নের তারা )-- 
“০সানার ভারত মরতে অমরা! ।” 
পবিভ্র ভূধর দেব হিমালয় 
তুষার-মগ্ডিত চিরশোভাময, 
পুণ্যতোয়ময়ী জাহবী তটিনী, 
পুণ্যতোয়ময়ী কলিন্দ-নন্দিনী 
হিমাদ্রি-সম্তৃতা ভারতের হিয়। 
অমৃতের ধারে শীতল করিয়া, 
অবিরাম গতি__ ধাইছে সাগরে ঃ 
বানু প্রসারিয়। সাগরো। আদরে । 
নটন-নিপুণ তরঙ্গ-নিকর 
উঠিছে__পড়িছে_-ধ্বনি তর-তর | 
কুহ্থমিত বনঃ পাপের শ্রেণী, 
শাখায় শাখায় বিনাইয়! বেণী, 
ডগায় ধপ্সিয়। কুজ্মরতন 3 
দেখ রে চাহিয়।) শোভিছে কেমন ! 
বীরত্বের ভূমি ভারত-ভবন, 
ভারত-সস্তান বীরত্ব জীবন; 
স্বধীনত্ব-রবি ভারত-গগনে, 
দেখ রে চাহিয়! অযুত কিরণে 
দশ দিশি সদা! করিছে উজ্জ্রলঃ 
প্রতিভাত তাহে আকাশ ভূতল, 
আকাশের রবি কত তেজ ধরে? 
শত শত রবি এ রবি-গোচরে 
মানে পরাজয়, ধরার পিছনে 
লুকায় সলাজে লোহিত-বদনে ॥ 
প্রকৃত খরগ যদি দেখিবারে 
আশ। করঃ এস ভারত-মাঝারে ॥ 
স্থির কপ্সি দেখ নয়নের তারা ১-- 
সোনার ভারত মরতে অনরা |” 
কে বল? ভূতলে ভারত মত ? 
এই গীত গেয়ে» ক্ষণেকের তরে 
নীরব সে শৃঙ্গ রাখিয়। অধরেঃ 
বিরাম লভিল! অবিনাশী কালঃ 
পুন বাঁজাইলা-_-গভীর-_ভয়াল -- 
( গঞ্জিত অল্দ যথা ক্ষণতরে 
নীরবিয়! পুন ভাকে ভীম-স্বরে !) 


“সোনার ভারত হয়েছে বিলয়, 
এবে রে ভারত যমের নিরয় ! 
অবিনাশ কাল ! তোমার শকতি* 
করেছে ইহার এ হেন ছুর্গতি ! 
সে দিন যাহারে অনন্য যতনে 
সাজাইয়াছিলে অতুল রতনে, 
ভুবনের স্থখ একীভূত ক'রে 
রেখেছিলে যাঁর হপয়-কন্দরে ) 
দেব-তুলী ধরি হরষিত-চিতে, 
রূপরাশি যার নিয়ত তআঁকিতে, 
তব কুট-চক্রে সে ভারতভূমি 
এবে বা! কিরূপে ঘুরিতেছে ভ্রমি ! 
অস্থিচম্সার তব পদাঘাতে, 
অধীনতা-পাশ বাঁধা ছুই হাতে । 
অবিরল অশ্রু ঝরিছে নয়নে, 
মলিনতা-মাঁখা অমল বদনে ; 
তব অন্ত্রাাতে অক্ষত শরীর 
বিক্ষত হয়েছে--বহিছে কুধির | 
যে জাতির তেজে সমগ্র ভূতল 
প্রতি লহ্মায় হইত চঞ্চল ; 
সেই জাতি এবে শবের মতন 
পড়িয়া ভূতলে করিছে লুষ্ঠন ! 
সেই এক দিন এ জাতির ছিল; 
তোমার ভ্রভঙ্গী তাহা ঘুচাইল; 
উন্নত শিরস হয়েছে নত 1 

৮ 


এত বলি কাল, ক্ষণেকের তরে? 
কি জানি, কি ম্মরি ব্যাকুল অন্তরে 
নীরবিয়া, শৃঙ্গ পুনঃ বাজাইল, 
এই কগট কথ! আকাশ ছাইল ;-_ 
“্ম। ভৈর্ম। ভৈঃ) ভারত ছুখিনী, 
পোহাইবে তব ছুখের ঘামিনী ; 
মা ভৈর্স। ভৈঃ, ভারতবাসী ! 
কালচক্র ঘোর পরিবর্তনীয়ঃ 
রবি শশী সম চিরগাতিময় ! 
ম1 ভৈর্স। ভৈঃ, আবার স্বদিন 
আসিবে ঘুরিয়াঃ হইবে বিলীন 
প্রাণের যাতনা বিপদরাশি ।” 


অবসর-ঈীরোজিনী ১৭৫ 


শুক পক্ষী 


ভাগ্যে আজি আসিলাম সুরধুনী-তীরে রে? 
ওরে পাখী, তাই তোরে দেখিনু শাখায় ; 
কি হেতু নীরব হলি ? গাঁও ফিরে ফিরে রেঃ 
কেন ভয় ? ভালবাসি আমি বে তোঁাঁয় ! 
জুড়াতে তোমার গানেঃ কতবার এইখানে 
আসিয়াছিঃ দেখিয়াছি শাখায় শাখায়, 
কিন্তু, হায় এক দিনে! দেখিনি তোমায় ! 
্ 
আজি পাইয়াছি তোরে, বিহঙ্গ ভূষণ রেঃ 
অমিয়-জিনিত গলে বারেক শুনাও 
সেই গান, যেই গানে পুরাঁও গগন রে, 
যেই গানে জগতের পিপাসা মিটাও। 
কোনক্রমে ছাঁড়িব ন!, এক পাও নড়িৰ নাঃ 
গাঁও গাঁনঃ ন| গাঁইলে মোর মাথা খাও) 
শাখি-শাখে বসে, পাখী, একবার গাঁও ! 
৬ 
স্থলে জলে ধীরি ধীরি বহিছে পবন রে; 
ঝুরু-ঝুরু রব হয় পাতায় পাতায়; 
কলরবে কল্লোলিনী করিছে গমন রে, 
চঞ্চল লহ্রী-কোলেঃ লহ্‌বী খেলায় ; 
নব-কিললয়-কোলে বিকচ কুসুম দোলে 3 
সমীর অধীর হয়ে চুমিয়া তাহায়, 
উড়ায়ে স্থরভিরাশি আকাশে ছড়ায়। 
৪ 
অকরুণবরণময় তরুণ অরুণ রেঃ 
ওই গ্যাখঃ উকি পাড়ে পুরব-গগনে 3 
নয়ন-বিভায় তার পল্লব তরুণ রে, 
সবুজে লোহিতে শোভে নবীন বরণে ) 
ডাঁলপালা-ব্যবচ্ছেদেঃ পরিসর-ভেদাভেদে, 
পড়িছে ভান্ুর কর জাহ্ৃবী-জীবনে 3 
সে জানে এ শোভা; যেই দেখেছে নয়নে ! 
€ 
এমন সুখের স্থলে-স্ুখের সময় রে? 
যে আশা করিয়া আমি আসিয়াছি আজ ; 
সে আশ। পুরাও, পাখী, হয়ো না৷ নিদয় রে ! 
পর-উপকাঁর কর! দয়ালুর কাজ ! 


১৭৬ 


বনের বিহ্ঙ্গবরঃ ছাড়িয়! মধুর স্বর, 
আশা তিরপিত কর, জুড়াও শ্রবণ, 
ভৃষ। নাশ রদ-ধার। করিয়া সিঞ্চন । 
৩ 
বনু দিন মধুময় গাঁন শুনি নাই রে, 
তাই সে তোমার কাছে মিনতি আমার ; 
নরের সাধিত কে) শুনিতে না চাই রে, 
কৃত্রিম সঙ্গীত, গুণ কি আছে তাহার? 
স্বভাবের পাখী তুমি, তাই ভাঁলবাঁসি আমি 
শুনিতে তোমার গলে স্থধার ঝঙ্কার, 
গাঁও, রে গায়কবর,; গাও একবার । 
: ৭ 
পুরুষের করব বিষ বোঁধ হয় রে, 
আমারে লাগে না ভাল, আসিয়াছি তাই 
শুনিতে তোমার, শুক; স্বর মধুময় রে ; 
শুনাও, --শুনিয়া ফের ঘরে ফিরে যাই । 
যদি পাখী, বল তুমি-+পঙ্গীতে ভারতভূমি 
অদ্বিতীয়! ধরাতলেঃ ভুলনাই নাই ।, 
বাস্তবিক ছিল আগে ;_এখন বড়াই ! 


৮ 
রমণীর ক, পাঁখী, জানি সুধাময় রে, 
কিন্তু এবে কোন্‌ নারী সে সুধা বিলাঁয় ? 
খেমটা-বাই”র গলে-_ শুনে দ্বণা হয় রে ! 
যদিও রম্ণী-কি__কে শুনিতে চায় ? 
যে শুনিতে চায় চাক্‌, সে সুধ! যে খায় খাক্‌, 
আমি তা চাহি না, পাখী, তুমিই আমায় 
শুনাও $ তোমারি গান মধুর শুনায় ! 
তা, 
এবে রেঃ বিহ্গবরঃ এ বঙ্গ-ভবনে রে, 
ওই গ্যাথখও ঘরে ঘরে বিবাহে, পুজায়, 
থেম্টা-বাই'রে লয়ে বঙ্গন্বতগণে রেঃ 
মাতিছে রসিত হয়ে সবিষ স্থরায় ! 
মন খুলে লাল জলে, উঠিছে রমণী-গলে 
গীতচ্ছটা ! শ্রোতৃগণ সাবাসে তাহায় ! 
' নরকে ভূতের দল পেতিনী নাচায় ! 
১৩ 
ভারতের সে সুদিন ঘুচিয়। গিয়াছে রে, 
পুরনারী গীত-ধার! বরষে না আর ! 
উত্তরা বিরাটস্তাঁ এবে কেউ আছে রে, 
শুনাতে বিশুদ্ধ গান ভারত-নাঝার ? 


রাজরুষ্ঃ রার়ে গ্রন্থাবলী 


বারনারী গায় গাঁন, লম্পটের! ধরে তান, ' 
মদ্দিরার গন্ধ উঠে !--উঠে রে উদগর ! 
ভারত ভূবেছে এবে নরক-মাঝার ! 
১৯ 
তাই রে বিহ্গ, তোর মনভোলা গান রে, 
শুনিতে এসেছি আজ ত্যজিয়! ভবন ; 
গাঁও সুখে একবার জুড়াক্‌ পরাণ রে, 
মিটুক্‌ বাসনা-_স্থখী হউক শ্রবণ ! 
বালমীকি, বেদব্যাঁস, ভবভূতি, কালিদাস: 
শ্রীহ্ষ, ভারবি, মাঁঘ__-যত কবিগণ 
গেয়ে গেছে কত গীত জগতমোহন ! 
১২ 
তার পর জয়দেব কবিতাঁকাননে রে 
রাধাকৃষ” বুলি_ চিরমিশ্রিত সুধাঁয়। 
ঢুলি ঢুলি ঢেলেছেন বঙ্গের শ্রবণে রে, 
নিদাঘতৃষিত কণ্ঠে অমৃতের প্রায় । 
বিগ্যাপতি, চণ্ডিদাস, কাশীদাস, কৃত্তিবাঁস 
ভারত, মুকুন্দরাঁম, প্রসাদ *, ঈশ্বর 
গাইলেন কত গীত বঙ্গের ভিতর । 
১৩ 
আর এক পাখী, পাখী, কি কব তোমায় রে, 
সে পাখীর নাম ছিল শ্রামধুহদন ; 
ডুবায়ে গিয়াছে বঙ্গ অক্ষয় স্ধায় রে, 
সে স্থধায় বস্থুধায় সুখী যত জন ; 
কি যে মধুরিম গানঃ কি যে মধুরিম তান 
ছাঁড়িত সে কলকণ্ঠীঃ হবে কি তেমন? 
সে পাখী গিয়াছে উড়ি ছাড়িয়া কানন ! 
৯৪ 
সেই পাঁধী-_-শেষ পাখী বঙ্গের কাননে রে, 
গাইতে গাইতে গান পালাল যে দিন, 
সে দিন হইতে সুধা পশে না শ্রবণে রেঃ 
তেজাল বাসন। মোর হয়েছে মলিন ! 
আধুনিক কবি যাঁর! ছাতারেঃ বায়ল তারা, 
নীরস কর্কশ রবে গায় প্রতিদিন ! 
শ্রুতিমূলে বাঁজে হেন তস্ত্রহীন বীণ! 
১৫ 
এসেছি সে হেতু তোর গান শুনিবারে- রে, 
তোমারি মধুর গান শ্রবণরঞ্জন | 





*গরামপ্রসাদ সেন। 
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কেন দেরি, ওরে পাখী? স্থমধূর ধারে রে 
নীরস মানসে রস কর বরিষণ। 
প্রেয়সী-বিরহে কেহ, ত্যক্তিয়৷ সংসার-গেহঃ 
আসিয়! তোমার কাছে করে আঁকিঞ্চন 
শুনিতে তোমাঁর গান ভুবনমোহন ! 
১৬ 
জুড়াও তাহারে তুমি সুধা-বরিষণে রে, 
নিদাঘে নীরস বৃক্ষে যেন জলধর 
মধুর শীশতলতর সলিল সিঞ্চনে রেঃ 
নবীন পল্লবময় করে কলেবর ॥ 
যতক্ষণ তুই তা'রে ভিজাঁস্‌, সঙগীতধারে, 
বিরহ-যাতন! তাঁর হয় রে অন্তর ; 
ছুখের জগতে তুই স্থখের আকর। 
১৭ 
কিন্তু, পাখী» বিরহের যাতনা কেমন রে, 
(প্রেয়সী-বিরহ !) আজো জানি না তাহায় ! 
বিরহ-শান্তির গানে নাহি প্রয়োজন রে; 
যার ধু বাসনা যাঁয় - তারেই সে চায়। 
অতএব খে আশায়ঃ এসেছি, পুরাঁও তায় 
সঙ্গীত মাধুরী ঢালি ; মিনতি তোমায়, 
তুমি বই সে সঙ্গীত কে আর শুনায়? 
১৮ 
জগতে স্বাধীন জীব তুমি, শুকবর রে, 
“স্বাধীনতা” কি যে ধনঃ সেই গান গাঁও; 
সেই গান ভালবাসে আমার অন্তর রে, 
বারেক সে গান গেয়ে হৃদয় জুড়াও। 
সে গান তুমি না হ'লেঃ ভাল লাগে কার গলে? 
তাই বলি বন-মণি, একবার চাও, 
স্বাধীনতা” কি যে ধন সেই গান গাঁও । 
১৯ 
ভাঁরত এখন, পাখী, পরের অধীনী রে, 
অধীনী মায়ের কোলে, ওরে শুকবরঃ 
অধীনে! আমরা ! ওই ছুখ-নিশীথিনী রে 
করেছে আধার, হায়ঃ হৃদয়-অন্থর ! 
দেখ) পাখী; পলে পলেঃ নয়ন ভাসিছে জলে, 
অধীনতা-হলাহলে অন্তর কাতর ! 
বড় হুখী, পাখী, ষোর1 জগত-ভিতর ! 
১৬, 
আমাদের প্রতি বিধি বড়ই নিদয় রে, 
পরের পাছুক! তাই শির পাঁতি বই !' 


২৩ 


পর-পদাঁঘাতে চূর্ণ হয়েছে হৃদয় রে, 
না পারি সহিতে১ তবু ঘরে ম'রে সই ! 


খেতে, শুতে, দিনে রেতে, বিষম যাতনা পেতে 


আমাদের মত জাতি এ জগতে কই? 
সবাই স্বাধান, সুখী ;-_আমরাই নই । 
২১ 
এ ভারত এক দিনঃ বিহঙ্গ-রতন রে, 
ভূতলে স্বরগ ছিল; কে ছিল তেষন? 
পশ্চিমে দক্ষিণে পৃর্ব্বে জলধি-বেষ্টন রে। 
উত্তরেতে হিমালয় ভূধর-রাজন ) 
বাঁধা ছিল আট ঘাট, ছুই দিকে ছুই ঘাট, 
শক্রবল-অবরোধী প্রাচীর মতন, 
তিন ধারে জলধির পরিখা-বেষ্টন | 
হ্হ 
যমুন। জাহ্নবী আদি তটিনী-নিচয় রে, 
রজত-জিনিত হার ভারত-গলায় ; 
সুবিশাল দেহখানি মণি-খনিময় রে, 
কবরী শোভিত নব লতিকা-মালীয় ) 
সুবাঁপ কুস্থম-বাস, পুণেন্দু মধুর হাঁস? 
পরাঁজিত সর্বদেশ ভারত-বিভায় 
শশাঙ্ক খগ্যোতভাতি ঘেমতি নিভায় । 
২৩ 
হাঁয়) রে বিহ্ঙ্গবর, বিধি-বিড়ম্ধনে রে, 
ভারতের সে মুরতি মলিন হয়েছে ! 
নিয়ত পীড়িত! হয়ে বিজাতি-শাঁসনে রে . 
সে রূপ ঘুচিন্না গিয়। কঙ্কাল রয়েছে ! 
আজিও সাগর নাচেঃ আজো! ফুল ফুটে গাছে, 
আজিও হ্িমা্রি বটে উন্নত রয়েছে 
কিন্ত সে অমর-ভাব ঘুচিয়ে গিয়েছে ! 
২৪ 
আজিও ধাইছে এ জাহুবী যমুন! রে, 
ছুলায়ে লহরীমাঁলা অস্ফুট বাদনে ; 
আজিও লতিকাকুল কুস্থম-ভূষণ1 রে ; 
আজিও আকর পুর্ণ বিবিধ রতনে ; 
কিন্তু রে তেষনতর, হাদয়-শীতল-করঃ 
দেবভাব নাহি আর ভারত-ভবনে ! 
“অধীনত গ্রাসিয়াছে করাল-বদনে ! 
৫ 
মধুর পুর্ণিষা-রেতে অলদ উদয় রে, 
কিন্ব! চির-অমানিশি হয়েছে বিস্তার $ 
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১৪ 

বাঙ্গালী হৃদয়ে যে দুখ-অনল 

জলে দিবানিশি প্রবগ হয়ে ; 
নিবাবে তাহারে সেই সম্রোতোজল 

প্রতি লোমকৃপে বাহিত হয়ে । 
নিবিবে আগুন? জুড়াবে হৃদয়, 

শীতল হইবে তাপিত যন ; 
মুক্তিমতী শাপ্তি হইবে উদয়ঃ 

»সেই আ্োতোজলে ধুয়ে চরণ । 

১৫ 

দেখিব সে দিন বাঙ্গালীর যশ 
'গাহিবে সকলে পুরি দিগ্রশ 
দেখিব সে দিন বঙ্গের তমস 
হইবে বিলীন ; স্থখ-তামরস 

ফুটিবে সে দ্দিন এ বঙ্গ-সরে ; 
সেই দিন) বিধি, আমর! তোমারে 
«আমাদের বিধি” কব নারে বারে) 
সেই দিন সবে মানসে জানিব 
“বিধি দয়াময় ) অবশ মানিব 

বিধাতার দয়া বাঙ্গালী”পরে ! 


প্রতিধ্বনি 


১ 


কে লো অয়ি বিজনবাঁসিনি ? 

যে কথাটি কহি আমি, সে কথাটি কেন তুমি, 
জড়িত ভাষায় কও, জড়িতভাষিণি ? 
কে লো অয়ি বিজনবাসিনি ? 

রঃ 

বিশেষ বিনতি করি, সমীরণ-সহচরিঃ 
কহ তুমি, শুন্তময়িঃ কহ লে! আম্গায়, 

তৃপ্ত কর কুতৃহ্ল _ ত্যজি জন-কোলাহ্‌ল, 
বিরলে বিহর তুমিঃ কিসের আশায়? 

যেখানে কেহই নাই, সেখানে তোমায় পাই) 
বিশাল খিলাঁন-গৃহে, ভূখর-গুহায় 
সদাই তোমার, ধনি, ধ্বনি শোন! যায় ! 


৩ 


সরল বাঁশরী করে, সরল সরল দ্বরে 
সরপ কষকযুব1 সরল অন্তরে 


“ পরের হুখেতে ছুখী, 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


অই যে বিটপিমুলে, কি গাহিছে মন খুলে, 
তুমি সে মধুর ধ্বনি ধ্বনিছ সাদরে। 
বিহ্গী বিহগ সনে; কুজিছে সানন্দননে। 


গাহিছে প্রেমের গান গাছের উপরে ঃ 
ধবনিছ সে ধ্বনিঃ তুমি হরিষ অস্তরে ! 
৪ 
বলঃ লো পবন-প্রাণা, বল বল, স্থবচন।ঃ 
যদ্দিও বদন তব দেখিনি নয়নে, 
কিন্তু যে নিয়ত শুনি, যে কথাটি কও তুমি, 
পরের কথায় কথা তোমার বর্দনে । 
পরের প্রত্যাশী হয়ে, পরকথ| কয়ে কয়ে, 
কেন লে৷ অলক্ষ্যে ভ্রম? ভেবে দেখ মনে, 
কোথায় গৌরৰ পর-প্রত্যাশি-জীবনে ? 
৫ 
পরের উপরে ভর, করে লে সামান্য নরঃ 
অমরকামিনী তুমি, তুমিও কেমন ? 
নান], তাকি কভু হয়? তোমার রসনা কয় 
যে ভাবে পরের কথা-নিঃস্বার্থ বচন। 
অন্থ্দয় নীচমন। এ জগতে যত জনা, 
বিদ্রপকারিণী তোম| কহে অন্থক্ষগ 
আমি তা নারিব মুখে আনিতে কখন। 
৯১/ 
পরের স্থখেতে সুখী, 
তুমি লে! অমরবাল, এ বিজন স্থলে । 
কাদি ধদি, কীদ তুমি, হাসি যর্দি, হাঁদ তুমি, 
গাই যদি, গাও তুমি মজি কুতুইলে। 
নাহিক তোমার কায়া, নাহিক তোমার ছায়া, 
কেবল বচনসুধা বদনকনলে ; 
বচনরূপিণী তুমি এ মহীন্ত্রুলে। 
৭ 
আকাশবাণীর মতঃ শূন্য হ'তে কতমত 
ভাঙা ভাঙ। কথ! কও, গভীরনাদিনি ! 
বড় আশ! মনে মনে, কহ কহ, সুবদনে, 
কে তুষি আকাশে ফিরঃ আকাশনন্বিনি ? 
কৃতবার কত লোকে পড়ি নান৷ দুখ-শোকে, 
বিজনে আসিয়া কাঁদি ভাসাঁয় মেদিনী, 
আশ্বাদ তাহারে তুমি, আশ্বাসবাঁদিনি ! 
“৮ 
জানিনু তোঁনায় আমিঃ প্রতিধ্বনি নামে তুৰি, 
একা[কণী। কিন্ত হয়ে কথকসঙ্গিনী। 
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মনোমত যেই স্থান, কর তথ] অবস্থান 
অলক্ষ্যে, অথচ হয়ে পবনবাহিনী । 
ভাল, আজি ভাল হ'ল; ঘন ঘন বল বলঃ 
যেই কথা বলি আমি, ছুখের কাহিনী, 
মোর সনে সেই কথা কহ, স্থনাদিনি ! 
৯ 
কি কথ কহিব আর, কিরা আছে কহিবার? 
আনন্দের কথ! মোর কিছুই ত নাই! 
কীর্দিবার কথ। আছে, তাহাই তোমার কাছে, 
অশ্রুপাত সহকারে আজি কয়ে যাই। 
এমনি দারুণ কথা, কহিতে দারুণ ব্যথা, 
হৃদয়ের অন্তস্তলে যদিও লে! পাই, 
তবুও তোমার কাছে আজি কয়ে যাই।__ 
১৩ 
মহাপাপী সাবুদ্দীন, রাহু-গ্রাসে যেই দিন, 
ভারতের স্থখশশী, অন্তায় সমরেঃ 
গরাসিল চির তরে ; ভারত সে দিন ধ'রে) 
স্ব্গচ্যুত হয়ে মগ্ন নরক-ভিতরে ! 
যর্দিও তাঁহার পর, ক্ষণে ঝকি আশান্বর, 
একটি নক্ষত্র ছিল দুরদুরাস্তরে, 
পলাশীতে তাঁও মগ্ন চিরকাল ভরে ! 
১১ 
গ্রতিধবনি অমনি তখনি, 
আমার হৃদয়-ব্যথ।, মিলিত ছুখের কথ। 
(নরজীবনের হায়, বিষাদের খনি !) 
কহিলেক জড়িতভাষিণী ;-- 
১২ 
'মহাপাপী সাবুদ্দীন রাহু-গ্র।সে যেই দিন 
ভারতের স্থখশশী, অন্ঠায় সমরে 
গরাসিল চির তরে ) ভারত সে দিন ধরে 
্বর্গচ্যত হয়ে মগ্ন নরক-ভিতরে ! 
ধর্দিও তাহার পর, ক্ষণে ঝকি আশাপ্বর, 
একটি নক্ষত্র ছিল দুরদুরাস্তরে, 
পলাশীতে তাও মগ্ন চিরকাল-তরে !, 


রাস শমকি 


নিয়াতি 


হায় বে! 
নিয়তির বল কার্ষ্য অবিচল ? 
আজ নয় কাল ফলিবেই ফল। 


কে তারে নিবারে ? কাহার শকতি 
ফিরাইতে পারে নিয়তির গতি? 
ধন্য রে নিয়তি! শকতি তোমার ; 
তুমি বিশ্বমাঝে শর্তি-মূলাধার ! 
ওই যে প্রচণ্ড দীপ্ত দিবাকর, 
__অগ্রিময়ী মৃত্তি, তেজ ভয়ঙ্কর !__ 
রাহুরূপে তারে ক্ষণে কর প্রান) 
ক্ষণে পুনঃ ছাড়ি প্রবল নিশ্বাস, 
নির্বাত জগতে সিংহনাদ ছাড়ি 
সাগরে আছাড় পাদপ উপাড়ি ) 
নিমিষে অনাসে কত কি বিনাশ, 
অট্ট অষ্ট হাসি-__বিভ্রম বিলাস !-__ 
বাজায়ে বগল দাও রূসাঁতলে 

ত্বরগ মেদিনী ; করাল কবলে 
ধ'রে ধরে গিল বিশ্ব কোটি কোটি; 
কত বিশ্ব ভাঞ্চ উলটি পাঁলটি ! 
লোল-রসন।) করা নবদ না, 
অশনি-গঠিত-অটুট-রদনা। 

ঘোর উন্মাণিনিঃ গম্ভীর-নাদিনি, 
ভয়ঙ্করীরূপ! সব্ব-উৎসাদিনি, 
রুধিরপাঁয়িনিঃ সমররঙ্গিণিঃ 
সর্বসংহারিণ্টি চির উলঙগিনি। 
রণ-রঙ্গ-ভূমে প্রবেশ যখন 

ঘটাও তখন কি থে কুবটন-_ 

এক একবার বিকট হাসিয়া 

থমকে ঠমকে দমকে নাচিয়। 

বিনাশ অযুত অধুত মানবে ; 

পিয়ি রক্তধার! গঞ্জ ভীম রবে! 

কি যে বিভীষণ সে দৃশ্য তখন, 
অনস্তও নারে করিতে বর্ণন | 

কত পদাতিক, কত মেনাপতি, 

কত হাঁতী ঘোড়াঃ কত নরপতি 
তরপিতে তব রুধিক্পিপাসা, 

মন্ত্রে অস্ত্রে ছাড়ে জীবনের আশা ! 
ময়ি রে নিয়তি ! বল বল বল, 
সীবনের ব্রত এই কি কেবল? 

ন। ন। না, ত৷ নয়, ব্রত উদ্যাপন 
কর শেষে নাশি অসংখ্য জীবন । 
প্রবেশ করিয়া শান্তিময় স্থানেঃ 
বকট-বদনে আরক্ত-নয়নে 


১৮৭, 


মহাষারীরূপে বলি মার মার? 
কোটি কোটি জীবে কর রে সংহাঁর 
দয়ারে ঠেলিয়া বাষ-পদাঁধাতে, 
নিষ্ঠুরতা সহ খঙ্গা লয়ে হাঁতে; 
ছিন্নভিন্ন কর জনপদ গ্রাষ, 
নষ্ট কর কত মূরতি সুঠাম ! 
ভুহুঙ্কারে তব উঠে হাহাকার, 
তরঙ্গিত হয় শান্ত পারাবার ; 
«পাঁল। রে--পালা রে" শব্ধ চারি ধারে, 
গেল রে সকলি গেল ছাবখারে !? 
কত পিতা মাতা স্েহের আধার, 
প্রাণাহুতি দেয় কবলে তোমার ! 
বালক বালিকাকে করে গণন 1-- 
ও তোর কবলে বিসর্জেজে জীবন ! 
নবীন প্রণয়-অগ্কুর ভাঙিয়া 
কত দম্পতিরে ফেলিস্‌ গিলিয়! ! 
হৃদয়কবাট ও তোর দাপটে 
কত ক্ষণ থাকে ?__ফটাফট্‌ ফাটে! 
নিশিত দশনে পেষিত হইয়া, 
অস্থি রাশি রাশি যায় গু'ড়াইয়া। 
শনির দৃষ্টিতে যেইমাত্র চাস, 
দেহ হ'তে কত মস্তক উড়াস্‌ ! 
লোকে লোকারণ্য বিশাল নগর 
তোর দৃষ্টিপাঁতে হয় জরজর॥_- 
জনপ্রাণিশূন্য মরুভূমি প্রায় 
তোর নেত্রানলে দগ্ধ হয়ে বায়! 
অস্ষি রে নিদয়ে ! ব্রত উদ্যাপন 
এতেই কি তোর হয় সমাপন ? 
কখনই নয়--কখনই নয়ঃ__- 
অকৃল সাঁগরে ঝটিকা-সময় 
উগ্রচণ্ড1- বেশে, অট্ট অট্ট হেসে, 
উন্মত্তার মত এলাধ্ভুত কেশে, 
অসংখ্য তরণী ঘুরায়ে ঘুরায়ে, 
পাঁকসাটে দিস্‌ সলিলে ডুবায়ে ; 
শত শত প্রাণী জলে ডুবে মরে ! 
সহায়-বিহ্ীন, কেবা খোজ করে? 
অয়ি রে নিদয়ে ! ব্রত উদ্যাপন 
এতেই কি তোর হয় সমাপন ? 
কখনই নয়---কখনই নয়» 
ও তোর পাধাণ-কঠিন হাদয় 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


জিঘাংস! আচারে দ্রবে কি কখন? 
রক্তে অনি-ধার হয় কি নরম? 

অয়ি রে পিশাচি !__রাক্ষসি !_ডাকিনি 
পাপরৃভিময়ি !_ক্রুরা :_মায়াবিনি। 
পাপফপপ্রদ ব্রত উদ্ধাপন । 

করে পুণ্যফল লভিতে মনন ? 

কোন্‌ শাস্ত্রে লেখে ?1-_কোন্‌ বিজ্ঞ বলে 
পাপময় কাঁজে পুণ্যফল ফলে? 

কোন্‌ পুরোহিত এ প্রবৃত্তি তোরে 
দিষেছে, নির্দয়েঃ বল্‌ সত্য ক'রে? 
আমুরিক মন্ত্রে-আস্রিক ব্রতে, 

রে নিয়তি! ব্রতী হইলি কিমতে ? 
তোর ধন্ম দেখে ঘুণা মনে হয়, 

তোর কর্ম দেখে ক্রোধে হৃদি দয় ! 

রে সর্বনাশিনি ! ধর্মম-ভয় ছেড়ে? 
অধর্মের পথে ধাস্‌ তেড়ে তেড়ে 1 
সর্বনাশ-মন্ত্রে বত উদ্মাপন 

করিতে কে তোরে করিল স্জন ? 
এত ক'রে তোর পুরে ন| বাসনা? 
এত ক'রে তোর রসে না রসনা ? 
দেখ রে পিশাচি ! দেখ রে নয়নে, 
যদি দৃষ্টি থাকে__থাঁকিবে না ৫কেনে ? 
অন্ধ যদি তুই হৃতিস্‌ পামরি ! 

শাস্তি বিরাজিত দিবস-শব্বপী | 

দেখ, নিশাচরি ! দেখ একবার 
শোচনীয় দৃপ্ত সমুখে আমার ;-- 
«সোনার ভারত" ভল্মে পরিণত ! 
সৌভাগ্য-তপন চির-অন্তগত ! 
করুণ।, মমত৷ ধন্ম-ভয় ভুলি, 

সমুগ্যতা দিতে ভারতেরে বলি ? 

রমণী হইয়া রমণীর প্রতি 

এত অত্যাচার? ধিক রে নিয়তি ! 
সরোবর-জলে দিবাঁকরকরে 

বিকচ নলিনী আসব অধরে, 
সমীরণভরে হাপিয়। হাসিয়া। 

হেলিয়। ছুলিয়া) ভাসিয়া ভাঁসিয়াঃ 
আপন নেতে আপন আপনি 

সখী হতেছিল ? তুই রে অমনি 
প্রকণশিক্। বল) ছিড়ি সে কমলে 


 ফেলিলি আছাঁড়ি দৃঢ় শিলাঁতলে | 


অবসর-সরোজিনী ১৮৩ 


শুকায়ে গিয়েছে, মলিন হয়েছে, 
আসব-সুরভি-ম্থষম! গিয়েছে । 

কি বিচারে তুই ছিড়িলি কমল, 
বলঃ রে নিয়তি, বল্‌ ষোরে বল্‌? 
নিয়তি রে, ওরে স্বার্থপরায়ণা, 

বল্‌ বল্‌্ঃ তোর এ কি বিবেচনাঃ_- 
কাঙিনীকুলের কলঙ্ককারিণি, 

বল্‌ একবার বল্‌ঃ মায়াবিনি, 
£রমণীজদয় দয়ামায়াঁময়” 

সকলেই কয়; ও তোর জদয় 
কেন হেন নয়? কেন লৌভ্‌ সম? 
নিয়তি-জবয় এত নিরমম ? 
দেববালা হয়ে রাক্গপীর মত 
সর্বনাশ-ব্রতে হইলি নিরত ? 

কেন তোরে বিধি অমরতা দিল? 
নশ্বরের মত কেন না শজিল ? 
তোর গ্রাসে হয় সকলি বিনাশ, 
কিন্ধ, নিশাঁচরি, তোরে করে গ্রাস 
কেউ কি এমনে! কোনখানে নাই ? 
তোর মৃত্যু বিধি কেন লিখে নাই? 
অনার্ধ্য-পরশে আর্য্য-নিকেতন 
তোরি তরে হ'ল নরকে পতন! 


( প্রথম গীত ) 
[ মেঘনাদের উক্তি 
খাম্বাজ-_চৌতাল। 
(আস্থায়ী ) 
কনক-ভূষণ-ভূষিত সুন্দর 
লঙ্কাপুর স্বর-মনোহর 
হাঁয় রেঃ তারে হীনবল নর 
মরুভূ করিছে বানর সঙ্গে ! 


কেশরী হয়ে কি শৃগালে ভরিব ? 
রাক্ষদবল নাহি কি অঙ্গে? 
( সঞ্চারী ) 
রক্ষঃকুলক্ষয় রমণীর তরে; 
ছি ছিঃ তবে আমি এখনে। কি' ক'রে। 
ত্রষি উপবনে বামা-কর ধ'রে) 
মজিয়ে মাতিয়ে প্রণয়রঙ্গে ! 
(আভোগ ) 
এক নারী হতে শত শতনারী 
পতিন্তশোকে ফেলে ঝখিবারি, 


হায়! আমি তায় কিছু না বিচাবি, 
রমণীরি সনে পুজি অনঙ্গে ! 


( সঞ্চারী ) 


এখনি ত্যজিয়ে রমণীসঙ্গ, 

এখনি ভুলিয়ে গপ্রণয়রঙ্গ, 

এখনি ঢাকিয়ে কবচে অঙ্গ, 
পশিব সমরে চড়ি তুরঙ্গে | 


( আভোগ ) 


বিভুবন কাপে হুঙ্কারে যাঁর, 

মানব কি ছার নিকটে তার? 

নিঙিষে কাটিয়ে শির সবার, 
ভাসাঁব জলধি-নীল-তরঙ্গে'। 


(দ্বিতীয় গীত ) 
[ কন্দর্পের গ্রাতি ভগবতী ] 
সুরঠ-খাম্বাজ--একতালা । 
( আস্থায়ী) 


কেন রতিপতি১ এত ভীতঙ্তি, ছাড় আশুগতি 


কুস্মবাণ। 


কর মোরে প্রীতঃ কর সুর-হিতঃ ভাঙ্গ আশুগতি 


( অন্তর!) শিবের ধ্যান। 
এখনি যাইয়ে সমরে পশিবঃ তেন্তরা ) 
অচিরে বানর নর নাশিব ঃ ষোগেশের যোগ ভাতি একবার, 
* দ্বিতীয় সাম্বংসরিক “কলেজ রিইমুনিয়ন* উপলক্ষে শ্মীভূত বটে হয়েছিল, মার | 
"ট্যাব লিউ ভিষা' অর্থাৎ সজীব প্রতিমৃত্তি প্রদর্শনীভিনয়ে এবে আঙ্বি আছি+ সে ভয়ে তোষার 


শীত হইয়াছিল । ব্যাকুল করিতে হবে না প্রাণ। 


১৮৪ রাজরুষ রায়ের গ্রস্থাবলী 


(সঞ্চারী) 
যেই পঞ্চবাঁণে ভুবন কাপাও, 
সেই পঞ্চবাণ চাঁপেতে চাপাও, 
পঞ্চদশ আখি পঞ্চমুখ হরে 
জাগাঁও, অভয় করি রে দান ;-- 
( আভোগ ) 
আদেশে আসার খতুরাঁজ হাসে ; 
মলয়সনীর বহে চারি পাঁশে ; 
কোকিল-কোকিল! কুহুকুহু ভাঁষে ; 
এই বেলা দাও ধনুকে টান । 


(তৃতীয় গীত ) 
[ সরমার ক্রোড়ে সীতা মুচ্ছিত ] 
(কবি-উক্তি) 
., স্থরঠ- আড়াঠেকা | 
( আস্থায়ী ) 
রক্ষপুর-পক্ষ-সরে মপিনী হেমনলিনী। 
রাহুগ্রস্ত শশী সীতা! সরমাঁকোঁলশায়িনী ॥ 
( অন্তর!) 
হারাইয়ে পতিধন, 
আজি সতী অচেতন; 
মুদিয়ে যুগল আখি) 
নীরব বীণানাদিনা ! 
( সঞ্চারী ) 
শুকাঁয়ে গিয়াছে কায়ঃ 
চিকুর লুটিছে পায়ঃ 
নিশ্বাস মুছল বয়, 
হান রে কপাল ! 
(আভোগ ) 
মুদিত নয়ন দিয়ে 
অশ্রু যায় প্রবাহিয়ে ; 
ধুক্‌ ধুক করে হিয়ে ; 
মুচ্ছিতা রাম-মোহিনী ৷ 


( চতুর্থ গীত) 
[ লক্ষণ কর্তৃক মেঘনাদবধ ] 
( কবি-উক্তি ) 
পরজ--রাপতাল। 
(আস্থায়ী) 
নরূপতি ইন্দ্র ভীত যাঁর বলে 
হস্কারে যার ধর! থরহরি টলে। 


(অন্তর! ) 
যাহার নিশিত শর 
ছিন্ন করে চরাচর, 
আজই সেই বীরবর 

মরে রে অকালে! 
(সঞ্চারী ) 
'প্রাণাধিকা প্রিয়তমা; 
বামাকুলে নিরুপমা, 
প্রমীল! বিধবা হল 
কুভাগ্যফলে ১. 
(আতোগ ) 
হায়, এ কি কুঘটনাঃ 
বিধির কি বিড়ম্বনা! ; 
রক্ষোবধূ অনাখিনী, 
ভাঁসে অক্ষিজলে ! 
(সঞ্চারী ) 
যত-দিন আমু যার, 
কে তারে করে সংহার ? 
কিন্তু তৃণ।ঘাতে মরে 
সময় হ'লে ১ 
( আভোগ ) 
প্রমাণ তারঃ দেখ রে; 
বালক লক্ষ্ণ-করে 
“লক্কার পঙ্কজ-রবি 
গেল! অস্তাচলে |” 


খুল্লনা & 
স্থান--অরপ্য। 
সময়--বসন্ত-প্রভাত । 
১ 
(উর্ধে দৃষ্টি করিয়া) 
পোড়া বিধি রে ! 
পাষাণ সমান ক'রে, কেন খোরে নারী ক'রে 
| হজিলি জগতীতলে) কি বাঁসনা করিয়ে ? 


* ইনি ধনপতি সদাগরের স্ত্রী ও শ্রামস্ত সদাগরের 
মাতা । কবিকস্কণ-কৃত চণ্ডী মহাকাব্য দ্রষ্টব্য। মহা- 
কবি মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকষ্কণ বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি। তিনি প্রকৃত কাব্যরসামোর্দীদিগের নিকট 
বঙ্গদেশের সেক্ষপীর ( 91)8705008819 ), 





অবসর-সরোজিনী 


গড়িবারে পার ব'লে, তারি পরিচয় দিলে; 
অভাগিনী খুল্পনারে কাদাঁবারে স্জিয়ে ? 

হাঁয়) রে নিদয় বিধি, এই মনে ছিল বদি? 
কেন তবে সেই কালে__স্থজনের সময়ে 

আকিয়ে লেখনী-ডোর, লিখনি কপালে মোর 
“অকালমরণ”ঃ ওরে? শিরদয় হৃদয়ে ? 
তা হ'লে যতেক দুখ কবে যেত ফুবায়ে ! 

আছে তোর ভাল শেখা, অকালমরণ-লেখা, 
নবজাত কত শিশু ভূমিষ্ঠের সময়ে, 

গর্ভ ছাড়ি মাটা ছুঁয়ে? ক্ষণে বিধ পানে চেয়ে, 
দেহ রাখি চলি খায়? জননীরে কাদায়ে ! 

যথা প্রতিপদ-শশী, অতি কীণতর হাঁসি, 
ক্ষণেক হাঁপিয়ে, হাঁয়ঃ পুনঃ সার মিশায়েঃ 
বিশাল ধরণী তল অন্ধক্কীরে ডুবায়ে ! 

স্ব 
পোড়। বিধি রে! 

কেন তবে শিশুকালে, চরণ চাঁপায়ে গলে, 
বিনাশ কর নি মোরে? ঘুচে বেতবাতনা। 

নারীজনমের জালা, করিত ন! ঝালাপালা, 
প্রতিক্ষণে হা-হু তীণ করিতে ও হ'ত না। 

পোড় বক্ষ প্রতি পলে? ভাসিত না অক্ষিজলেঃ 
ভাঁবাত কি মোবে মার ফলহীন! বামন! ? 

বিজনে বসায়ে মোরেঃ বৃথায় ব্যাকুল স্বরে; 
কার্দিত কি বিনাইয়ে রসহীনা রলন1? 
ঘুচে যেত সতীনে র ছুর্বচনবেদন। | 

সপঙ্গীগঞ্জনা হ'তে; কিবা আছে এ জগতে, 
ঘোর কালকুটময় ওরে বিধি বল না ? 

কাঁলভূজঙ্গীর মত; দংশিবারে অবিরত, 
অভাগীরে, করে তোর স্থষ্টু হল লহনা ? 

তাই বলি, শিশুকালে, চরণ চাপায়ে গুলে, 
কেন মোরে বধ নাই? ঘুচে যেত যন্ত্রণা ) 
সতীনের জালা হ'তে প্রাণ পেত খুল্লন] । 

৩ 

পোড়ণ বিধি রে! 

ক্ষুধিত৷ বাধিনী যথাঃ বিষমাখা যার কথা, 
অনায়াসে তুমি যথা অরপিলে আমারে ! 

গ। গা ক'রে কথা কয়ঃ শুনে প্রাণে লাগে ভয়, 
সরলা হরিণী আমি বাঘিনীর ছুয়ারে। 

উঠিতে বসিতে মোরেঃ কতই পীড়ন করে, 
নিজে দোষ করিঃ মোরে বিনা দোষে প্রহারে | 


২৪ 


১৮৫ 
কে আছে? কঠিব কারে? গ্রাণনাথ দেশান্তরে॥ 
অভাগীর ছুখ-কথ। কে কহিবে তাহারে ? 

পতি বই “নিজ বলি কে ভাবিবে আমারে ? 
ওরে নিরদয় বিধি, হৃদয়েশ যে অবধি, 
প্রবাসে গেছেন চলিঃ সে অবধি কাহারে । 
আমার সদয় হতে, দেখি নাই এ এজতেঃ 
তুমিও বিষম শক্র মহীতল-মাঝারে । 
তাই বলি অবিরত, শত্রু হয়ে শব্রমত। 
দেখায়ে ব্যভারঃ বধ এ ত্বখিনী বালারে ; 
সরল! হরিণী আমি বাঘিনীর ছয়ারে ! 
৪ 


গম 


পোড়া বিধি রে ! 
তোরি কুবিচারে হাঁয়, .এবে আমি অসহায় 
এক কারি ঘোর বনে কাঙ্গালিনা মতন ! 
এমনি বিচার তোর, ধনপতি পতি মোর, 
আমি কিন্ত ভিখাঁরিণীঃ সার মাত্র রোদন ! 
মুহর্তেকে পতি ঘার, দান করে ধনভারঃ 
আজি রে রমণী তার নাহি পান অশন !  * 
রে নির্দয় দেখ চেয়েঃ কত দিন নাহি থেয়ে১ 
শরীর অবশ, হাঁয়, নাহি চলে চরণ! 
বাঁচি রে এখনিঃ যদি দেখা দেয় মরণ ! 
বেদে না কি আছে লেখা ;:-- বিধাতাই অন্নদাতা, 
বিধাতার অনঙ্জলে বাঁচে এই ভূবন ? 
এ যদি রে সত্য হয়ঃ তবে সে তবেদ নয়, 
আঁবলম্বে ছি'ড়ে তারে জলে কর ক্ষেপণ! 
হিন্দু বটি কিন্তু তবুঃ সে বেদ না মানি কভু, 
কসাই বিধির গুণ সে বেদের জীবন ! 
এখনি অনল-মুখে কর তারে অপণ। 


৫ 


পোড়া বিধি রে! 

তুই বড় পক্ষপাতী, কারে তুষ দিবারাঁতি, 
চিরকাল কারে কর ছুখার্ণবে মগন ) 

কারে দাও সিংহাসন, কারো ভাগ্যে নির্বাসন, 
কেহ শোয় স্বর্ণথাটে, ভূমে কারো শয়ন ! 

ক্ষীর ছান! কাঁরে। পাতে, কেহ মরে শুষ্ক আতে, 
কেহ কারে। কাধে চড়ে, কেহ করে বহন! 

কেহ কথা কয় স্থথে, কেহ রে বিষঘ্র-মুখেঃ 
দিবানিশি অশ্রজলে ভূমে করে নৃষ্ঠন ! 
তুমিই বেদের বিধি ছুঃখ-শোক-ভঞ্জন ! 


১৮৬ 


'ুমিই বেদের বিধিঃ সর্ববাদিমতে যদি, 
আমারে নির্দয় কেন ? আছে কি কারণ ? 
কি কারণ 1--কিছু নাই, দিবানিশি ভাবি তাঁই, 
হায় পোড়া বিধি, তোর এ বিচার কেমন ? 
অবল1 সরল! আমি, ন। জানি ব্যতীত স্বামী, 
পতির চরণধুগ সদা করি চিন্তন । 
এই কি আমার দোষ--কপাঁলের লিখন? 
৮৬ 
এ যর্দি রে দোষ হয়ঃ নারী ধন্স কারে কয়? 
পুণ্যকন্ম কারে বলেঃ বল দেখি আমারে? 
নৃতন বিবাহ হ'ল, দিনেক না সুখে গেল; 
প্রবাসী ংলেন পতি; আনি ভাসি পাথারে ! 
সতিনী বিষম অরি, ভান অত)াঁচারে মরি ; 
এই কি আধার দোষঃ তব নিচ।রে? 
বিধাতা) কর না৷ রোষ) এই যি মম দোষঃ 
কে বল, কংিবে তবে দোষশন্য তোমারে? 
দোখের আকর তুমি এ বিশ্বের মাঝারে ! 
তুই রে পরম দোষী, ঠুই ত আডুড়ে পশি, 
কপালে লিখিলি ছুঃখ, কি জাশি কি বিচারে ! 
তাই বলিঃ মোর মতে, সুখিশাল ত্রিগতে। 
কে বল, কহিবে তবে দোষশূন্ঠ তোমারে ? 
য*দিন কাচিযে রব, মারে পাৰ তারে কব,_- 
পরম নির্দয় বিধি তাহারই সংসারে ! 
যেযা বলে এ কথায়-_বলুক্‌ সে আমারে । 
৭ 
[ অধোমুখে সজলনয়নে | 
হাঁয়ঃ লে। লহন1 সতাঃ তুই লো বিষের লতা) 
বিষের অন্তর তোর, বিষময় হৃদয় ; 
নাহি মোর অপরাধ, তবু লে সাধিস্‌ বাঁদ, 
অভাগীরে ছুখিনীরে কেন হলি নিদয় ? 
সোদরা ভগিনী মত, ভাঁবি তোরে অবিরত, 
অভ্দোত্ম বলি তোরে সদা ভাবি মানসে ঃ 


কিস্তৃঃ হায়, তা বিফল, ভালবেসে অশ্রজ্ল, 
গড়াইছে এবে, হয়ঃ অভাগীর উরসে ! 
হীরক-মণ্ডিত কোষে, অভাগীর ভাগ্য-দোষে, 


রয়েছে শাণিত 'অসি, কাটিবারে আমারে ; 
আগে জানিতাম বদি, থাকিতাম নিরবধি, 
অনুঢ়1 কুমাগী হয়ে জনকের আগারে। 
তা হ'লে এ দুখভার, তা হ'লে এ অআপার। 
ত! হ'লে এ হাঁ-হতাঁশ কিছুই ন! থাকিত ; 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রস্থাবলী 


সত! সহ ঘর কর1-__ স্বকরে সাপিনী ধরা-- 
আজন্ম ভীয়ন্তে মরা1--কিছুই না ঘটিত 


৮ 


কোটি কোটি জন্মাস্তরে যে রমণী পাপ করে, 
মুখর প্রথরা সত ভাগ্যে তার ঘটে লো! 
সতিনী যাহার সাথী, গঞ্জনাজ্বলন্তবাঁতি 
দহে তারে দিবারাতি ; ছুখশেল ফোটে লো! 
সতিনী যাহার আছেঃ কভু কি তাহার কাছে_- 
এ বিশালি ধরাধাম আরামের,হয় লো? 
দিবসেতে অন্ধকার, অন্ধকারে বমাগার ; 
স্থখের জিনিস মাত্র চিরছুখময় লো! 
বে রমণী পুণ্যবতী, নিধি ধাঁরে স্নেহ অতি, 
সতিনী শিহীনা নশী এ জগতে সেই লো; 
ভূমে তার স্বর্গবাস, নির্ধিবাদে বারো মাসঃ 
জীয়(স্ত নওকবাস ভাগ্যে ভার নেহ লো! 

এ হেন রমণী যদি; কপালে মিপায় বিবি; 
প্রণিপাড করে তারে যোড়করে কব লো ১ 
কি হেন পুণ্যের ফলে, জনমিণ ধরাতলে; 
সে পুণ্য অরাজি আমি তার সম হব লো! 
যে ঙন্ত্রেসে সভাগীনা নেই মন্ত্র শব লো ! 


৪১ 


(অঞ্চন হইতে পত্র খুলিয়। ) 
ত্ীশিক্ষায় বিষ বই, স্তধা-লাঁভ হয় কই ! 
তুই লো লন! তাঁর নিদর্শন দেখাঁলি ! 
এতে লেখা-পড়া শিখেঃ শেষে জাঁল-চিঠি লিখে, 
অকুল্-সাঁগর-জলে ছুখিনীরে ভাসালি! 
এখনে। আমার কাছে। তোর সেই পত্র আছে, 
লীলাবতী সনে হাঁয়ঃ এ ঘটন! ঘটালি ; 
স্বামীর স্বাক্ষর মত লেখনীতে নিরগত 
করিয়ে তাহার নাম, অভাগীরে মজালি ! 
এই পত্র অনুসারে; অঙজাকুল চরাবারে, 
নীহারে ভ্রমি আমি সুনিবিড় কাঁননে ? 
এই পত্র অনুসারে, সদা ভাসি অশ্রধারে, 
নিরাহারে মরি; দেহ ঢাঁকি ছিন্ন বসনে ! 
সহ্স। স্বরণ হ'তে নরক-বিষের শোতে 
একেবারে পড়েছি লো, এ পত্রের কারণে ! 
তোঁর এই পত্রে ধিকৃঃ তোরে ধিক ততোধিক, 
ধিকু তোর লেখনীরে ধিক তোঁর জীবনে ! 


অবসর-সরোজিনী 


রঃ 
বুবি লে দাকুণ বিধি, তোরে ক'রে প্রতিনিধিঃ 
আমার আদৃষ্ট-ফল এই পরে লেখালে ? 
দহিবাঁরে অভাগীরে, তোরে দিয়ে লেখনীরে। 
খুল্পনাঁৰ বনাম ধিধি তোরে শেখালে ? 
যদিও বিশেষ আামি জানি বে আমা স্বামী 
এই বিষময় পত্রে করে না স্বাক্ষর? 
কিন্ত, হাঁয় ভাগ্যরোষে লহন। লো, তোর রোষে, 
অশিচ্ছ।য দ্বীক|গিনু স্বামীর এ অঙ্র ! 
কিছু দোষ নাহি মম, তবে পতি নিরম্ম 
কেন লো! হইবে মোরে? পতিগত খন্লনা ; 
তারে পতি কি কারণে এ দারুণ কু-লিখনে 
বনবাসে পাগাবেন ভুঞ্জিবারে যন্ণ| ? 

এ সকল তোরি ছল, স্্রী-শিক্ষার বিষকল 
ফশিল মানসে তোর ; গাছে হতে ছুখিনা 
বনবাদছুখে পড়ে, »তাশ-মাগুনে পোড়ে) 
খুল্লনার সর্বনাশ !-ণহনাই স্ুখিনী | 
টি 
( বক্ষণাখান কোকিলেব প্রা) 

'র কোকিল কেন আর বুু-বে খাবন্বার 
বিগত্িণী খুলনার দহিতেহ আন্ত ? 
কে তোরে পাঠালে হেথা, খেতে অভাথার নাথা। 
কে শিখালে এ খুব ক্সিবারে অজ্জব? 
একে আমি কাঙ্গানিনী। এছ দিন বিরহিণী, 
সত ওহে ভুজপিনা বধে মর্। গরম; 
তুইও পুনঃ অংগিশ কষ ওগাবিস, 
থঘূপ্রে ণনে নান কুশন ফুকন।! 

[ববম বসগ্তাণণঃ নশিরথি পঞখ এন; 
ব্যম মখগজ সমীপণ খাহছে ; 

এ সময়ে ওরে শিক, (ধিক তারে শত ধিকৃ) 
গর্লের ধ্বনি তোর পাপখলে ঝরিছে ! 
কাণাকাল নাংি জ্ঞানঃ সদ।হ জালাম্‌ প্রাণ, 
বিই্গুলের কাপি হই ওরে কোকিল ! 
বাঁধিরে ডি৩রে ভোর, চিরকাণি কালি ঘেরঃ 
কালের সমান ক”রে কে রে তোরে গঠিন? 

১২ 
যাও বায়স কাল, তবুও তে হ'তে তাল; 
চিরকাল রব তার একভাবে থাকে রে; 
তোর মত স্বার্থপর নহে বে বায়লবরঃ 
অরি মিত্র কিছু নয় ; ভাল বলি তাকে রে। 


১৮৭ 


তুই বড় নিদারুণ, বিরহাখি শত গুণ, 
জালায়ে করিস্‌ খুন বিরহিণী নারীরে ঃ 
তোর মত ওচ। পাখা কলক্ষিত করে শাখী ; 
সকলি দেখিতে পারি এ তে| নাহি পারি রে! 
কাণাকাঁল নাহি দ্জান, পরের জাণাস্‌ প্রাণ 
কিন্ত নিন প্রাণ £ব কোকিলর সনে রে; 
বিধম ণনগুকালে বিরহ কাহারে বলে, 
সে ভাবের একটুও নাহি ভোর মনে রে! 
কো।কিনারে লয়ে গ্ুথে আহ শাখে মুখে মুখে, 
সে স্থখে নাধব বাদ, ক্ষণকাপ রহ রে; 
মাথার চিত্র হি'ড়েঃ দৃঢ় গর ফাস গড়ে, 
ধর্পিব প্রিরারে তোর_-ঘটাবাবরহ রে! 
১৩ 


এ বসপ্তে দূরে স্বামী, মে ধিরহে জলি আমি, 
সে নিরহ কি যাতনা এখনি বুঝিবি রে! 
এ স্থথ স্বপন হতো» কুঙুরব নাহি রবে, 
অঞর্জণে মুদ্ছনুহ হহাশে ডুবাবি রে ! 
রা। আবি হবে গাপাঃ স্বর হবে ভাগ ভাঙ্গা, 
থে কালে দেহ তোর আরো কালে হবে রেও 
বসন্তে হহবে বিষ, প।কা ফল হবে বিষ, 
ম.য়ের সমাপণ দেহে নহি সবে রে! 
তোর কুহু ঞুহু ধন, ধপ্র সমথারে গণি, 
এবে আম; নেহ ধ্বান আপ নাহি রবে রে) 
৩ গুলে কতকণা।শ (মনে হেন অন্থমানি) 
[বসহনাতণা মার খ্ণয় না সবে রে! 
আমারে দেন ১হঃ আমও তেমন হই, 
বাশের মতপ কাজ; এহ গ্াখ, কাপর রেঃ 
কা? হহ খাহতােঃ শুদৃঢ় চিকুর-ফাসে 
কোঞ্চলাৰে আম তোগঞ এহ গ্ভাথ,ধাঁর রে! 
১৪ 


(ক্ষণেক চিত্তিয়া )-- 

ওরে পিক? এতক্ষণে বুঝেছি বুঝেছি মনে 
দারুণ সাতনা মোর নশাচরা লহন। ; 

বনেও জ্বালাতে মোরে বুঝ পিকরূপ ধ'রে 
কুরব ঝুহুয় রবে দেয় মোরে গঞ্জন| ? 

ভাগ্যদোষে ভাগ্যে নাই, এমন কিঞ্চিং ঠাই, 
যেখানে ছদণ্ড গিয়ে হাস করি যন্ত্রণঃ 

সত।-শক্র আগে পাছে অভাগার কাছে আছে, 
এতে কি পরাণ বাচে? বিধাতার বঞ্চনা ! 


১৮৮ 


কি ব্রত করিলে পরে মুখর! সতিনী মরে ? 
পরাণ দিয়েও যদি পুরে এই কামনা, 

তাঁও করিবারে পারি, কিন্তু সহিবারে নারিঃ 
যন্ত্রণার অবতার সতিনীর তাড়না । 

কি ব্রত করিলে পরে; এ বঙ্গের ঘরে ঘরে, 
সতিনী-বিহীন। হয় বাঙ্গালীর ললন! ? 

তাঁও পারি করিবারে, তা হইলে জন্মাস্তরে 
কুমুখী সতার মুখ দেখিবে না! খুল্লনা ॥ 


কোন প্রিয়তম বন্ধুর প্রতি 
৯ 


তমৌময় থনতলে ৩মোনাশী মণি জলে 
বেমতি হে প্রিয়তম ! 
অন্থখ-আধারময় হ্দয় আমার 
তুমি মণি সেইরূপ ; তোমারে পাহয়। 
ঘুচিয়াছে হৃদিগত ঘোর অন্ধকার; 
ছুখের জগতে সুখ যায় প্রবাহিয়া ! 
২ 
প্রিয়তষ এই কটি স্ব-অক্ষর পরিপাটা 
রসনা যখন মম করি উচ্চারণ 
সম্বোধে তোমারে) ভাত, 
হৃদয়ে সে ভাব নাহ কাঞিতি বণন। 
কাছে থাক যতক্ষণ, সুখে ক শিমগন ) 
না থাক যখন কাছে তথনো৷ কেমন 
সুখ অনুভব করি; হৃদর-ফণকে হেরি) 
তব রসায়ন-চিত্র* মানস-মোহন। 
৩ 
নিশিত কণ্টকময় শখে যথ| ফুটে রয় 
স্থুচার গোলাঁপ-ফুল সৌরভ-আধার, 
তেমনি দয়ালু বিধি তোম। হেন বন্ধু নিধি 
স্জিলেন হুথময় সংসার-মাঝার । 
ওহে শৈশবের সখ! সরল-সখিত্ব মাথা 
ৃঁ সরল হৃদয় তব; তোমার মতন 
প্রকৃত বাদ্ধববর হাজার খু'জিলে পর 
মিলে কি না মিলে, তুমি মহার্ঘ রতন। 
সময়ে অনেক সখ! এ জগতে দেয় দেখা, 
অসময় হ'লে হাঁয় হয় অদর্শন ; 


₹* ফটোগ্রাক ( 20009819190). 


কিযে এক ম্খ পাহ,. 


রাঁজরুঞ্চ রাঁয়ের গ্রস্থাবলী 


যত দিন মধু থাকে, অলি আসে ঝশকে ঝাকে, 
নির্মধু হইলে ফুলে আসে কি কখন? 
তুমি হৃদয়ের সখা নও হে তেমন। 


৪8 


স্থখের সময়ে সুখী, ছুখের সময়ে দুখী, 
বিপদে আশ্বীসভাষী তুমি, প্রিয়তম ! 
মুখসে বদন ঢাকা, জিহ্বাঁয় অমৃত মাখা, 
পেটে বিষ বন্ধু সম নহ নিরমম । 
এক বৃত্তে যথা ছুটি, কুন্থম থাঁকয়ে ফুটি, 
এ সংসারে নেইরূপ আমর। ছজন। 
বিধির করুণা-বলে য* দিন ধরণীতলে 
রব দোহে-আশা করি-্রহিব এমন | 
পাঁর হয়ে ভব-নদ্দী, পরলোক পাই যদি, 
সেখানেও দুজনের হইবে মিলন ; 
তুমি যথা আমি তথা, আন যথ। তুমি তথা, 
কায়। ছায়-ছারা কায়! ছাড়া কি কখন? 


গবদাহন 


“সাধ মধামণ্্ তিদিব ডলার ।' 
এ কথ পশিলে শ্রবণবিবরেও 
শিপায় শিরায় শোণিত সঞ্চরেঃ 
প্রাত লোমকুপ সঘনে শিংরে ! 
হদয়ের সেহ গুুতম দেশে 
ঘন ঘন হয় ঘাত-প্রতঘাত ; 
চিন্তার সাগরে চিত্ত উঠে ভেসে, 
ভ্রিদিব-উদ্ধারে উদ্ধে উঠে হাত। 


র্‌ 


কিন্তু তা বিফল--সকলি বিফলঃ 
ব্রিদিব-উদ্ধার হহবে কেমনে ? 
মুখের বচন- জিহ্বার সম্বল 
আকাশ-কুস্ুমঃ কে ন৷ ভাবে মনে? 
কোথ! শক্তি ?__-তবে শক্ি-আরাধন। 
কে করিবে আর ত্রিদিব-শ্মশানে ? 
ত্রিদিব-গীবন শক্তি বরানন। 
মরেছে"্্মরেছে মহাবিষ-পানে ! 
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২) 
«সাধ মহা মন্ত্র--িদিব-উদ্ধার 1: 
কারে অবলম্বি এ মন্ত্র সাধিবে ? 
এই মহামন্ত্ে, পুজিয়৷ কাহার 
চরণ-কমল, স্বর্গ উদ্ধারিবে ? 
অতিক্ষুদ্রকায় রসনায় বাণী 
( মন্ত্রযূল-স্থান ) পারে কি কখন 
ত্রিদিব শক্তির জাগাতে পরাণী ? 
অতি অসম্ভব !__নিশার স্বপনু ! 
৪ 
মুতের সাধনা- ঘোর বিড়ন!ঃ 
পণুশ্রম বিন! কি লাভ তাহায়? 
পাবে না সুফল ;--কর না কামন।, 
মৃত হতে স্থখী কে কবে কোথায় ? 
মৃত হ'তে বদি হ'ত ফশ-লাও, 
অশ্িন্মসার স্বভুমি ছুখিনী 
হইত জুখিনী ; কিসের অশ্াব 
থাকিত? হাসিত পুিমা-বামিনী | 
৫ 
কার্তবীর্য্যাজ্গুনঃ রঘু, দাশএখি, 
ভাম্মত কণ, প্রোণ, ভীম, খুধির, 
অজ্জুন 51গ্ডীবাঁঃ আহমগ্য রথা 
অন্ত (নদ্রায় ঢা।লত শগার ? 
এখান দোখতে১ সে বীবঞগুলা 
ঘোর আস্ঘশলনে ছাড়ি হুহুক্কার, 
সপ্তসাগরেঞ্জে ফোঁলত ডভছলি' 
মুমুযু ভ্রাদিবে করিত উদ্ধার । 
শু 
ত্রদিবের শক্তি ত্রিধিবে থাকিলে, 
অমার তামসী হ'ত অস্তুহিত ; 
ব্রিদিবের নেত্র বিষাদ-সলিলে 
ভাঁসত নাঃ _ শ্বাস হ'ত ন! বাহিত। 
অনন্ত যাতনা-_-অসীম পীড়ন-__ 
অপার বিষাদ--অমেয় বিলাপ 
ন1 থাকিত কিছু ; কিন্তু কুঘটন, 
বিধি-বিড়ম্বনৈ ঘোর পরিতাপ ! 
৭ 
থাকিলে সে দেবী+ দেখিতে এখনি 
থরথরি বিশ্ব উঠিত টলিয়া । 


আকাশ বিধিয়া গঙ্জিত অশনি 3 
পর্বত নাচিত হেলিয় ছুলিয়া 
অনন্ত সাগরে অনস্ত লহরী 
তীর অতিক্রমি পড়িত উছলি, 
জাগতিক দেহ উঠিত শিহরি ; 
পলকে পলকে ছুটিত বিজলী ! 
৮ 
থাকিলে সে দেবীঃ দেখিতে আবার 
আনন্দ-নিনাদে ত্রিদিব-ভবন 
পুরিত নিয়ত ; বীণার বঙ্কার, 
হৃদয়-তন্ত্রের মধুর নিক্কণ । 
দেখিয়! হাসিতে_ হাসিয়! গলিতে, 
হাঁসির প্রবাহ বহিত অধরে 3 
থাকিলে সে দেবী কভু কি কা্দিতে, 
ত্রিদিব-সন্তান ত্রিদ্দিব-ভিতরে ? 
6৯ 
থাকিলে সে দেবী, আবার দেখিতে 
দৃপ্ত বিভীষণ বর্ণন-অতীত ! 
রণ-রঙ্গ-ভূমে নাচিতে নাচিতে 
মেহ মহাশক্তি থো হঙ্কারিত ! 
রক্তমাখ। আস লুফতে লু'ফতে, 
সছ্য-কাটা ঘুণ্ড চায়ে দখনে, 
সগ্যোষ্চ শোণত৩ পায়তে পিজিতে। 
কাপাহত খিখ্ চপ্লণ-চাপনে ! 
১০ 
ফোয়াপ1 জিনিয়া দৈত্য-রক্ত-ধার। 
নীল-নভোদেহে লাশিত ছুটিয়া, 
জলাধর জল হও বূক্ত পারা ; 
শিরোহীন শত্রু পড়িত লুটিয়। ! 
শাত্রব-শোণিতে ত্রিদিব-মুত্তিকা, 
(দেখিতে) হইত গৈরিক মতন ; 
অরির নয়নে চির-বিভীষ কা 
হৃদয়ের তলে বিষম কম্পন ! 
১১ 
থাকিলে সে দেবী আবার দেখিতে 
স্থখের স্বাধান ত্রিদিব-বদন ; 
শ্বাধীনতা-গীত শুনিতে পাইতে, 
শুনিতে ধনুর টক্কার ভীষণ । 
শ্বেত শ্মশ্রধারী পবিভ্রমূরূতি 
ব্যাস-বাল্সীকির রূসনা-লতায় 


১৯. 


গীযুষ-পুরিত অমূল্য ভারতী 
ফুটিত-_ছুটিত সুরভি তাহায়। 
১২ 


নারদ, কণাদ, কপিল, জাবালি, 
শক্করঃ মাঁধব--মাচার্ধা প্রধান -- 
অঞ্জলি পৃরিয়! তন্ব-ুধা ঢালি 
জুড়াইত চির-তৃষিত পরাণ। 
মহাঁউপাধ্যায় দার্শনি কদপ 
অচিন্ত্য অপৃর্ধব অসামান্ত গুণে 
লাঁগাইত ধাধা ; সমগ্র ভূতল 
জ্বলিয়! উঠিত দর্শন-আগুনে । 
১৩০ 


বৈজ্ঞানিকদল দীপ্ত জ্ঞানবনে 
ধন্মের মিশ্রণে বিজ্ঞান-চাঁলনে, 
কখন খতলে, কখন ভূঙলে 
উঠিত নামিত, সত্য অন্বেষণে 
বাণী-বরপুভ্র করি কালিদাস 
স্থধানিত্তন্দিনী কল্পনার সনে 
স্বরগ নরক-_ভুতল আকাশ 
একত্রে দেখাত ;- দেখিতে নয়নে । 


১৪ 


সে দেবীথাকিলে কত কি যে আর 
দেখিতে_-শুনিতে, ত্রিদিবণন্তান ! 
সে দেবী-ধিংনে সবি অন্ধকার, 
এ ত্রিদিব রাজ্য হয়েছে শান! 
কিছুই নাই রে» কি দেখিবি আর ? 
কি শাঁনবি আর ? কিছুই নাই রে! 
বীণাতন্ত্র ছিড়ে নিবেছে ঝঙ্কার, 
শুধু হাহাকার শুনিতে পাই রে! 
? ১৫ 
সেই মহাশক্তি স্থশক্তিশালিনী, 
আর নাই, হায়, ত্যজেছে জীবন ! 
হয়েছে স্বভূি শ্মশানশায়িনী 
কালিমার দাগে মশিন বদন ! 
অই দেখ, গিরি, সাগর লজ্বিয়া 
পি1শতাশ ক্রুর কুকুর শৃগাল 
পিশিত-ভোজনে লোলুপ হুইয়| 
লকৃলক্‌ জিহ্বা আসে পালে পাল ! 


এ দেখেও তবু করিছ কানন! 
ত্রিদিব-ম্মশানে শক্তি আরাধন ? 
এ দেখেও তবু কিছ কল্পনা 
তিদিব-ম্মশানে শবের সাধন ? 
এ নহে দে দিন এ যে অনময় 
মৃত-শক্তি-পুজা করিলে কি হবে? 
শবস।ধনের স্থসময় নর 
শুধু অশ্রজলে মগ্ন হও সবে ! 
ূ ১৭ ৃ 
পুজোচিত কাঁজ করাই এখন 
বিচার-বিধানে অতীব বিহিত ; 
ছাঁড় রে ছুরাশা কর রে যতন 
গুজোচিত কাঙ্গ করিতে কিঝকিত। 
মুত-শক্তি-কর-ধৃত মহ।-অপি 
লহ্‌ রে খুলিয়ঃ চপ ঘোর বনে, 
চন্দন-পাদ্প কাট রাশি রাশি 
আনি গিয়ে শক্িি-সখকার-কারণে। 
১৮ 
তা যদ ন। পার, এস সবে মিলে, 
আপন আপন বক্ষ বিদারিন্ন', 
হৃিকুণ্ডে যেই মহানল জলে 
(অধীনত'-জাঁত !) বার করিয়া 
জননী শক্তির মুঠণুণ্যকান্ 
হুরিধবনি দিন কবিব দাংন ! 
শৃগাল-কুক্ধুর এ শরীব খায় ; 
আর না;-_মন্ত্যে্ কর দমাপন ! 
৯৮ 
যে শক্তি-প্রপাদে পুরপিত্ণণ 
অসিঝনত্কারে ঘোর হুহুঙ্গারে 
ধ্বনিত করেছে গগন-প্রাঙ্গণ, 
কাপায়ে তুলেছে সপ্ত-পারাবারে ; 
সে শক্তি বিরহে, নয়নের জলে, 
সুদীর্ঘ নিশ্বাসে দিয়ে হরিবোল, 
পুরাই গগন !. আয় পে সকলে, 
হরিধ্বনি সহ মুতরদহ তোল ! 
সা 
জ্বান্‌ চিত! জাল্‌ ভূধর-প্রনাণঃ 
কোর্টি কোটি ক্ষাণ নাদার নিখাদে 
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জ্বলুক্‌ জলন ;__ হবে ন! নির্বাণ 
নির্বাপক ঘোর প্রবল বতাসে। 
উঠ্‌ক গগনে চিতার অনল ; 
শীত-বায়ু হকৃ তপ্ত অতিশয় 3 
আগে তণ্ড হ'কৃ তপন-মগ্ুল ; 
তাপে যেন বিশ্ব শত-ফাট হয়। 
২১ 
জ্বাল্‌ চিতা জাল্‌ ্রিদিব-শ্মশানে, 
উত্তর হইতে দক্ষিণ অবধি ) 
ঝলকে ঝণকে ছটুকৃ গগনে 
প্রদীপ্ত আগুন ;--শুকাঁক্‌ জলধি ! 
মীলাম্বর হ”ক্‌ ধৃুঘল-বপণ 3 
ভাপ গহ্ব$ হক আনলো কত; 
আচ্ছাদিত 'হকৃ রবির কিরণ ; 
ধূম-মঘে হক বিশ্ব আবগ্রিত। 
২২ 
গঙ্গাজলে সবে করাহয়! সান, 
রাখিবে চিঠার ?--প্রেখ না রেখ ন। ! 
নয়ন-সদিলে আন সমানান 
করাই উচিত; জেনে কি জান না? 
জননীর শোকে হর ভেদিয়া 
উষ্ণ প্রশ্রবণ আখি দিয়। বহে 
শত্তি-স্থতগণ১ আয় রে মিদিয়া 
সকণে১ এ জল ঢ।প শ্ব-দ্দেহে ! 
৩ 
ঢাল নেত্র জপঃ ঢাল বারংবার ; 
বক্ষে করাঘাত কর রে সবলে? 
আরো প্রবাহিবে নয়নাশ্রধার ; 
শব সহ বিশ্ব ভাস্কুক সেজলে! 
একটি নিঝরে জনম লভিয়! 
গঙ্গা! এত বড়__অনমস্ত-সলিলা 3 
কোটি কোটি উৎস আজি উছলিয়া 
নারিবে ভাসাঁতে পব্বতের শিল। ? 
৪ 
এই যে ভারত-শ্মশান-হৃদয় 
জ্বলিয়া উঠিল চিতা হুতাশনে 3 
কোটি কোটি মুখে হরিধবনি হয়ঃ 
উঠিল সে ধ্বনি অনস্ত গগনে । 
ধর শব-দেহ- রাখ চিতা'পরে 3 
আর একবার হরিবোল দাও ; 


ভালবাসা ভাল ক'রে, 


জনমের মত ছু'নয়ন ভ'রে 
একবার শক্তি-পাদ-পন্ষে চাও ! 
২৫ 
চিতা জলে ধূ ধু!__হরিবোল হরি !__ 
পুড়ে শব-দেহ !-_-শোকের উচ্ছু।(স !-- 
ছুটে অশ্রপারা !-মরি মরি মরি 1 
হায় একি হ'ল! ঘোর সর্বনাশ 1-- 
গর্জে শোক-সিন্ধু !_বিশ্ব অন্ধকার 1- 
ভাঁজিল হৃদয় 1 গেল মহাপন 175 
চিত চমকিত 1_-ভীধণ ব্যাশাণ 1 
অন্তরাত্বা কাপে !- ব্যাকুল জীবন! 
১৩৬ 
ভন্মীভূত ১৭১ দোখতে দেখিতে, 
ত্রিদিবেগ শক্ত, বিদন-আীবন । 
স্বর্ণের রাশি জননরাশিতে 
গলে গেল বুঝি জন্মেগ অশুন। 
চিতা-ভশ্ম লহ, ত্রিদিবসস্তীন, 
মাখ সব্ব দেছেঃ কাপ ভচ্চম্বরে ১ 
আজি রে ত্রিদিব গভীর শ্াশাশ ! 
এ দৃপ্ত হয় নি সুগযুখাজরে | 
২৭ 
বাছি বাছি নে রে পোড়া অস্থিরাশি) 
মাল! গাথি গলে পর রে সকলে । 
জপ এই মালা, জপ পিবাশিশি 
সিক্ত কর সদ নয়নের জলে! 
জপ এই মালা হয় ত ইহাতে 
হবে কালে নব শাক্তির সঞ্চার 
গিরি-স্থুতা সম ; হইবে তাহাতে 
শকতি-বিবীন ত্রিদিব-উদ্ধার | 


ভালবাসার প্রণাম 
৭ 


“ভালবাস!” এ মধুর এ স্বর্গীয় নাম 
কে জানে এমন হবেঃহায় ! 
“ভালবাসা” আদি-সুধা_বিষ পরিণাঁম। 
প্রাণ যায় যায়! 
শিখে হ'ল এই পরে, 
সর্বস্ব আমার হায় গেল রে !” 


১৯২, 


কল্পতরু বিষফল, 
উগারিয়ে দিল রে ! 
প্রিয়তম 1__না না 
জ্রুরতম ! তব চিত, কিসে বল নিরমিতঃ 
মানব-আকারে তুমি কোন্‌ নিশাচর? 
ভৃষার দেখায়ে আশা, বিষে মাথি ভালবাসা। 
_. প্রাণের জীবনীশক্তি করিলে অস্তর ? 
চিনিতে ন! পারি হায় পড়িন্ু তোমার পায় 
.. খিনি-মুলে বিকাইয়ে প্রাণ কলেবর। 
কে জানে সুবর্ণ কোষে হেন বিষধর ? 
৩ 
যে দিন প্রথম দেখ। তোমায় আমায়ঃ 
মনে আছে 1--তব মনে স্বপনের প্রায়। 
কিন্তু আমি ভুলি নাহ, মনে গীথা সর্বদাই, 
ষে দিন প্রথম দেখ! তোমায় আমায়, 
কিযে সেহ দিন মোর-ক কহিব+ হায় ! 
শিখি নি এমন কথ৷, সেহ মম মন-গাথা 
প্রথম সাক্ষাত্ভাব শুনাই তোমায়; 
কভু যে পারিব__আগো আশা! বা কোথায়? 
৪ 
নয়নে নয়নে সেই প্রথম দর্শন 
( পুর্বে এ জীবনে যাহা ঘটে নি কখন ) 
কি যে করেছিল মোরে, 
অভিধানে কথা কই দেখি না৷ এমন, 
জানি না অথচ জানি_াক যে সে দর্শন | 
যেইখ।নে সেই দেখা) সেখানে অমৃত-মাখা, 
 দেখিঙ্থ স্বর্গায় এক মৃ্তি অতুলন ; 
সেহ মুণ্তি তুমি ;_ কিন্ত কোথায় এখন ? 
৫ 
নি্ুর_ নির্দায়__কুর-__বিষাক্তহৃদয় ! 
কই সে অপুর্ব মৃণ্তি?--এ যে বিষময় ! 
কই সে স্বর্গীয় চিত্র, অনুপম স্থুপবিক্রঃ 
_ পরাণভুলান দৃষ্টি কই, নিরদয়? 
অক্ষয় ভাবিনু যারে-_-এবে তা বিলয় । 
সে দিন তোমারে দেখে, বিশ্বাসপীষুষ মেখে, 
মনের সহ্ত্রমুখে ভাবিনু নিশ্চয়, 
দুখের জগতে সুখমুত্তির উদয় । 
গু 
ভুলিলাঁষ একেবারে ন। ভাবি পশ্চাৎ 
বুঝি নাই শেষ পাব বিষম আঘাত $' 


অমৃত গরল হ'ল, 


কব তা কেমন করেঃ . 


বুঝি নাই যেই ঘন, বারি করে বিতরণ) 
সেই ফের করে শিরে অশনি নিপাত ; 
বুঝি নাই আগে দেখে, যাহারে হৃদয়ে রেখে, 


জলন্ত অনলে বক্ষ হবে ভন্মলাৎ। 
গুকাইবে মনভরা আশার প্রপাত। 


ঞ] 


হ! কঠিন! হা বঞ্চক ! হাঁধ, প্রতারক ! 
অমুতের হেমভাঙ্ডে জলস্ত পাক! 

এই যদি ছিল মনে, কেন তবে সেই ক্ষণে, 
সরিলে না 1-_-ফেলিতাম নয়নে পলকঃ 

যত্বে করতল ঢাঁকি) মুদি থাকিতাম আঁখি, 
নাহি দেখি তাঁম আর বাহির-আলোক, 
যে আলোকে তব সম জীবন-শোষক ! 

৮ 

প্রণয়-_কি ভয়ানক ! কুট প্রতরবণ! 

দিন নাই, রাত্রি নাই। প্রবাহিছে সর্ধদাই, 
অস্ফুট অশ্রুত, তবু গভীর গর্জন ! 
চঞ্চল প্রবাহে যার ঢালি প্রাণ-মন, 
শীতল হইবে হেবেও পুড়িন্ু এখন ! 

মিছে কেন ভালবাসা, দেখায়ে আমার আশ। 
ফলবতী না হইতে, করিলে ছেদন, 
কে জানে তোমার প্রাণ কঠিন এমন। 

ৃঁ ০১ 

এই না নয়ন তব ?__তুঁমি যে নয়নে 

সেই যে কি দৃষ্টিরেখা; ঢালিয়ে সাধিলে দেখা, 
হইলে “আমার” বিন! বাক্য আলাপনে ? 
এই না নয়ন সেই? আমি যে নয়নে 

আমার নয়ন রাখি, অনিমিষে চেয়ে থাকিঃ 
তোম! ছাড়! ভূলিলাম যা আছে ভুবনে, 
হইনু “তোমার” _আজে! তাই জানি মনে। 

১০ 


কিন্তু, তুমি, হা কঠিন ! ছলিয়া৷ আমায়, 
কোথায় চলিলে আজ কাটিয়। মায়ায়? 

তদগত জনেরে ভুলিঃ কাপট্যের দ্বার খুলিঃ 
কেমনে পশিলে তায় কিসের আশায়? 

যেও না--চরণে ধরি . যেও না-_-পরাণে মরি 
যেও না-স্যেও না-" শত শপথ তোমায়, 
তুঙ্গি গেলে আর মোর কে আছে কোথায়? 


অবসর-লরোজিনী 


১১ 


প্রাণের ভিতরে মোর--মনের ভিতরে 
কিছুই ত রাখ নাই এক এক ক'রে। 

লয়েছ সকলি তুমি, বল দেখিঃ তবে আমি, 
খালি প্রাণে--খালি মনে কি আশ্রয় ধরে 
থাকিব, নির্দযন ! এই সংসার-ভিতরে ? 

খালি ক'রে প্রাণ-ন; দিয়া্ছি সকল ধন, 
থালি প্রাণে_-খালি মনে কত যত্ব ক'রে 
রেখেছিন্ন এক ধন স্বর্গীয় আদরে । 

কিসে? আর কিছু নয় ও কঠিন নিরদয়! 
তোমারি সে “ভালবাসা” জীবনের তরে । 


১২. 


কিন্তু, হায়, তোম! হেন ছলের ছলনে 
নিজেরে সর্বস্ব গেল, ছলিত বচনে | 

তুমিও য| মোরে দিলে, তাঁও ফের কেড়ে নিলে, 
এ কাপট্য-খেণ| খেলেন রাখিলে ভুবনে 
দত্তাপহারার চিএ সক্ষয় রঞ্জনে ! 

আমার সমান যেহ, দেখুক নয়নে সেই, 
আমার নয়ন লয়ে তোম! হেন জনে 
দত্তাপহারার চিত্র অক্ষয় রঞ্জনে ! 


৯৩ 


স্বগায় রতন যাহাঃ মূল্য নাই যার? 
হেন পরম কেন এল তৃতলমাঝার ! 

যেখানে তোমার মত, অগ্রেহষিক অবিরত 
প্রেম-প্রিয় জনে ছলে নির্দায় হইয়াঃ 
কেন সে ভূতলে প্রেম মরিল আসিয় ! 

যে প্রেষের রক্ষা! করা, যে প্রেমের প্রেষ ধরা, 
প্রকৃত প্রেমিক বই সাজে না অপরে, 
তোমা হেন জন তারে রাখিবে কি ক'রে? 


১৪ 


প্রেম! গ্রীতি !__ভালবাদা ।-_ প্রণয় ! প্রণয় ! 
এ মানবভূষি তব বাসভূমি নয়। 

রবিতপ্ত শিপা'পরে কুম্ুম কেমন ক'রে 
থাকিবে সরস ?--হায়। শুকাইয়। রয় ! 
এ মানবভূমি তব বাসভৃষি নয় । 

বথায় বঞ্চক-বক্ষঃ কে তথায় তব পক্ষ? 
যেখানে ছুলনা-শ্রোত পলে পলে বয়, 
সে মানবভূ্গি তব বাসভূমি নয়। 


২৫ 


১৯৩ 


| ১৫ 

হ! কঠিন ! ভুলাইয়ে ম্জালে আমান; 

বাধিলে নয়ন মম বিছ্যুৎআভায় 
বুঝায়ে অমুতাশয়, মহামরীচিকানয় 

ষরুভূমে ফেলি মোরে পালাও কোথায় ? 

পালায়ে৷ না--পালাইলে--দলি মোরে পায়। 
উদ, এ কি হ'ল? হায়ঃ (প্রেষচোর ওই যায়, 

তুইও তবে কেন; হায়ঃ যাস্‌ নিঃ রে প্রাণ? 

জীবনে মরণ-_ভালবাসা-পরিণাম | 


ভুলিব ন৷ 


১ 
হীরকের মালা গগনের গলে 
ঝিকিমিকি করি জলিয়া! উঠে; 
ধীর সম্গীরণ গগনের তলে 
চলি চলি ফুল-ম্থুরভি লুটে । 
২ 
তসবসন! গভীর যাঙ্গিনী, 
মুখখানি ঢাকি আচলতলে, 
কোন্‌ অভিমানে হয়েছে ষানিনী, 
ভাসায়ে নয়ন শিশিরজলে ? 
৩ 
আধারের শ্লোত চারিধারে ধায়, 
আলোক-আভাস নাহিক আর ; 
আধারের কোলে জগত ঘুমায় 
আকাশে ঝুলিছে আধারভার । 
৪ 
বাতায়ন খুলি আপনার মনে 
কত কি ভাবিয়৷ রয়েছি সেঃ 
কত নিশি চিন্তা আসি ক্ষণে ক্ষণে 
পুনঃ ক্ষণে ক্ষণে যাইছে ভেসে । 
€ 
ভাবিন্থ আকাশ, ভাবিন্থ পাতাল, 
ভাবিনু মরত। জগতধাষঃ 
ভাবি্ ভিখারী, ভাবিনু ভূপাল। 
ভাবিন্থ অনৃষ্টঃ মানব নামঃ 
র্‌ 


চজ্ঃ ূ্্য, তারা, দী্ গ্রহাবলী, 
সর্বোচ্চ হিনান্ত্রিঃ বালুকাকণাঃ 


১৯৪ 


রাজার মুকুট, ভিক্ষুকের ঝুলী; 
ভেকের মস্তক, ফণীর ফণ!, 
ণ 


ভাবিন্থ আমি কে ?-__ভাঁবিন্ত তুমি কে' 


ভাবিন্ু আমার তোমার মন, 
ভাঁবিনু জনম, ভাবিনু মরণ; 
ভাবিন্থ রাজার বিপুল ধন, 
৮ 
নারীর নয়নে পুরুষের রূপঃ 
পুরুষের চোখে কিরূপ নারা, 
তন্ন তন্ন করি, ভাবিতে লাগিনু, 
উথলি উঠিল ভাবনাবারি, 
৫ 
ভাবিনু ত্বরগ, ভাবিন্ু নরক, 
পাপ, পুণ্য, ধর্ম, অসুখ, সুখ, 
ভাবিনু প্রশংসাঃ ভাবিন্থ অযশ, 
ভাবিন্ু হসিত, বিষণ মুখ । 
২১০ 
একে অন্ধকার? তাখাতে আবার 
সংখ্যাতীত চিন্তা এরূপে মোরে 
করিল আকুল, নারিলাম আর 
চিন্তারে হৃদয়ে রাখিতে ধ'রে । 
১১ 
এই সব চিত্ত! অন্ধকার-সনে 
একীভূত হয়ে মিলায়ে গেলঃ 
অন্ধকার যাহা, এই সবো! তাহা, 
এই নব ভাব মমেতে এল । 
| ১২ 
যা! কিছু ভাবিনু, সবি অন্ধকার, 
অন্ধকার আর কিছুই নয়; 
উজ্জ্বল আলোক-_-তাঁও অন্ধকারঃ 
অন্ধকারে বিশ্ব-সমপ্িচয়-_ 


১৩ 


গঠিত অলস্তকাঁলের কারণে। 
মহাশিক্ষাঃ অইঃ আজের ঘটনা, 
সম্বন্ধ য দিন শরীর জীবনে, 
এই অন্ধকার কভু ভুলিব ন1। 


রাঁজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


কে তুমি ? 


১ 


কে তুমি লতিকাকুঞ্জে বসি একাঁকিনা 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গীত 
গাইয়। আপন চিত 
করিতেছ পুলকিত, অয়ি সুহাসিনি ? 
কৌশেয় অঞ্চলে ফুল সঞ্চয় করিয়া, 
বিনা ডোরে গাথ মাল! মন মিলাইয়! ? 


১ 


হা দেখ, সুন্দরি ! আজ নিরখি তোষায়, 
চল-বায়ু অন্ত স্থলে 
ভুলেও নাহিক চলেঃ 
খেলা করি তব পাশে লতিকা দোলায় ; 
গুমটে জগতজীব আকুলিত মন, 
তোমারি নিকটে শুধু চলে সমীরণ। 


ও 


ভ্রমিয়৷ আইন আমি বাগানে বাগানে; 
কোঁনখানে কোন ফুলে 
মুহূর্ত তরেও ভুলে 
ন] পাইন্ু ভ্রাণলেশ, তৃষিত পরাণে, 
তোমারি আচলভর। ফুলেই কেবল 
ছুটিছে সুরভিরাশি, মানস চঞ্চল । 


৪ 


কোথাও না দেখিলাম একটিও গাছে 
ফুটিতে একটি ফুলঃ 
ঝঙ্কারিতে অলিকুল 
তব লতাকুঞ্জে শুধু ফুল ফুটে আছে, 
এখানেই ফুলে ফুলে অলিকুল মেলিঃ 
মৃদ্ুমন্গ গুপ্ররণে করিতেছে কেলি । 


€ 


পাপিয়া) কোকিল? সামা) হায় রেঃ কোথা 
শ্রবণবিবরে মম 
ন৷ বধিল সুধাসষ 
কুজনঃ উড়িল নাহি হ্ইয়! উধাও $ 
এই কুঞ্জে তব পাঁশেঃ অফ়ি বরাননে ! 
যেখানের যত পাখী ষজিছে কুজনে । 
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৬ 


কার তরে গাথ হার 1-কে তুমি? রূপসি ? 
কার ক সাজাইতে 
বাঁদন। করেছ চিতে ? 
কার তরে কুজজে তব শোনে মুখশশী ? 
আশারে ছ্বিভাগ করি কাহার কারণে 
এক ঙাগে গাখ ফুল মগন্য ভাগ মনে? 


৭ 





তুলিছ__ফেলিছ ফুল__তুলিছ আবার, 
হে সুন্দরি! কার ছবি 
অন্তর-ফলকে ভাবি, 
গেঁথেও--লয় না গাথা মনোমত হার? 
ঘে করেছে অধিকার তোমার হৃদয়ঃ 
[সই বুনি বলিতেছেঃ--মালা ভাল নয়? 
৮ 


সে যদি প্রকৃত প্রেমী, তবে কি কারণ 
তোমার মালিক। নিতে 
বাসনা করিছে চিতে, 
তোমার সরল চিতে থাকিয়া এখন ? 
সেযদি তোমায় ছাড়ি, এই মালা লয়, 
তা হলে নিশ্চয় জেনঃত-সে তোমার নয় | 


০ 


তোমারে ছাঁডিয়। যার বাসন! মালায়, 
বল দেখি, তবে মোরে, 
সে তব কেমন ক'রে? 
তার ভালবাসা কই নিবসে তোমায় ? 
সে যদি প্রকৃত প্রেমী_-সে ঘদি তোমার, 
তবে সে ছাডুক আশা এ ফুল-মালার । 


৯০ 


বুঝেছি তোমার মন, হে স্থন্দরী বালা ! 
তুমি বড় সুচতুরা, 
প্রেমিক-পরীক্ষা কর? 

উদ্দেশ্ত তোমার, তাই গাথিতেছ মালা । 

মনোমত করি ফুল করহ্‌ গ্রস্থন, 

পরীথ তোমার সেই প্রেমিক কেমন। 


স্বদেশ-প্রিষের শেষ দেখ৷ 
৮ 


জনম আমার 'ওই গঙ্গর সুন্দর কুলে ; 
যেখানে বিহঙ্গদল গান গায় মন খুলে; 
যেখানে পবিত্র নদী. 
কলনাদে নিরবধি 
রবি শশী দেখি দেখি, পারাবারে যায় চলে ; 
যেখানে তরঙ্গমালা দৌলে রে সে নদী-গলে 
যেখানে দিনের বেলা 
মানবগণের মেলা, 
তটিনী-তরল-জলে তপন-কিরণ জলে ঃ 
নদীকোলে বায়ুবলে তরীগুপি টলমলে ! 
২ 
তপন লুকালে পরেঃ যেখানে যামিনীকালে 
ঢালিয়ে কৌমুদীরাশি হাসে শশী নভোভালে ; 
চাদের কিরণমাথা 
পর্ণময়ী তরুশাখা 
ছাঁয়ার শ্থজন করি, সমীরণে ধীরে দোলে ; 
দেখিলে জুড়ায় আখি, হৃদয় মানস ভোলে ! 
রেতে স্তব্ধ কোলাহল, 
নীরব গঙ্গার জল, 
ট'লে পড়ে গ্রামব1সী নিদ্রার কোমল কোলে, 
নির্বাক্‌ রসনা, শুধু নাসায় নিশ্বাস চলে। 
বিধাতার বিড়ম্বনে এ হেন সুন্দর গ্রাম ' 
(আমার বিচারে যেন ভূতলে ত্রিদিবধাম ) 
ছাড়িয়ে বাইব, হায় 
চিত নাহি বেতে চায়, 
তথাপি কি করিঃ অহেণঃ বিধাতা! আমারে বাম, 
ঘুচাইল। বুঝি তিনি এ গ্রামে আমার নাম ! 
আশ! ছিল মনে মনে।_ 
বান্ধব-নিচয় সনে 
আরে! কিছুকাল রব ; হতাশ্বাস হইলাম £ 
বান! বিফল হ'ল ; চির-তরে চলিলাম ! 
৪ 
চলিলাম চির-তরে ;--ছাড়িলাম যত আশা ; 
ভুলিলাষ সকলের সুধামাথা ভালবাঁস|! 
খুলিলাম অলঙ্কার, 
(সারহীন অহঞ্কার !) 


১৯৬ 


ত্যক্রিলাম রসনার চাটু রসময়ী ভাষ! ; 
চলিলাম চির-তরে ;_ _ছাঁড়িলাম যত আশ! । 
যে দিকে নয়ন যাবে, ১ 
যে দিকে অন্তর ধাবে, 
সে দিকে আমার গতি ; যথ! সরিতের দশা । 
কি লাভ বাড়ায়ে শুধু অন্তহীন! কু-পিপাসা? 
৫ 
অয়ি গে! জান্বিঃ তুমি আমার জনমদিনে 
কতই বাজালে বীর নিনাদে মধুর বীণে 
তরঙ্গে তরঙ্গ ফেলি, 
কতই করিলে কেলি, 
হুলাহুলি দিলে কত আমারে আশিষ সনে 3 
ভুলি নাই, জননি গো, এখন তা জাগে মনে। 
যত দিন রবে প্রাণ, 
করিব তোমার ধ্যান, 
কি আছে আমার আর তোমার চরণ বিনে ? 
এ সুদদীনে দয়াময়িঃ রেখেছ চরণে কিনে । 


ঙ 


কিন্ত যাইবার কালে-_-এই আমি যাই যাই-_ 
গুটিকত কথ! আজ তোমারে সুধায়ে যাই £__ 
জনম-ভূষির মাটি 
স্থপবিত্র পরিপাটী, 
খাটি সোনা ছাড়া আমি মাটী ব'লে ভাবি নাঁই। 
আজ কেন হেন হ'ল ? মনে মনে ভাবি তাঁই। 
আছিলাঁষ যত দিন 
জড়সম জ্ঞানহীন, 
ভাবিতাষ তত দিন ইহারে সুখের ঠাই ; 
এবে আর নয় ;__-এ যে অপীষ্ন অনন্ত ছাই! 


ঙ 
এ ভূঙ্গির যশোগান, এই যে খানিক আগে 
গাইলাষ মন খুলে হৃদয়ের অনুরাগে । 
প্রশংসিনূ যেই মুখে 
পুনরায় সেই. মুখে 
মনোছথে নিন্দা করি ঘোরতর সবিরাঁগে, 
আমি তে! কৃতগ্গ তবে বিশাল ভূতল-ভাগে ! 
ত৷ নয়, কৃতদ্প নইঃ 
এ জনসভূষি বই 
বর্গও আমার ষনে ক্ষণতরে নাহি জাগে; 
হৃদয় অধ্ষিত যোর এ ভূমির খ্বেহদাগে | . 


রাজকুঞ্ রায়ের গ্রস্থাবলী 


৮ 
এমন সুখের ধন তবু তার নিন্দা গাই? 
গাইবার হেতু আছে, কুষশ গাই যে তাই 1-- 
আমার জনম-ভূমিঃ 
এই কথ| বলি আমি, 
কিন্ত রে আমার হেথ। কিছু অধিকার নাই, 
পরকরগত ইহা, আমার্দের আর নাই | 
নরক ব্যতীত তবে 
কে এরে স্বরগ কবে? 
এ হেতু এখানে আর থাকিবারে নাহি চাইঃ 
এ হেতু এ ভূষি হ'তে এই আমি যাই যাই ! 
টি 
যাই আমি তেয়াগিয়ে এ দেশের মায়ামোহ, 
হাসির বদলে সাথী করিয়ে লোচন-লোহ্‌ ! 
সদাহ হহার তরে 
গাই গে কাতর স্বরে 
ভৈরবীতে ছুথ এর, ভেঙিয়ে গগন-দ্েহ, 
গাইয়ে শুনিব নিজে, যদি নাহ্‌ শুনে কেহ । 
য* দিন চেতন! রবে, 
য' দিন শোণিত ববে 
য" দিন বিনাশ নাহি হহবে মাটীর দেহঃ 
ছুখের সঙ্গীত এর গাইব রে অংরহ্‌। 
৯০ 
সক্কল্ন করেছি আমি স্থলে, জলেঃ ঘোর বনে 
ইহার ছখের গান গাইব হখিত-মনে 3 
প্রাতি লোমকুপ ধরি 
কথ! কয় নিরবধি, 
কহিব ইহার ছুখ সবারেঃ তাদের সনে ;-- 
জনম-ভূমিরে মোর পরে শাসে কু-শাসনে ! 
আমার জনম-তুমি 
ভুলে স্বরগ-ভুণি, 
এবে ০র নরক-্ভূষি, বিদ্দেশীর প্রপীড়নে ! 
গাইব এ গান সদ। অতীব দুখিত-মনে । 
রি "১১ | 
যেজিহু্বায় স্থখ এর করিয়াছি বরণন, 
সে জিহ্বার ছুখ এর কব এবে প্রতিক্ষণ । 
নয়নের নীর সহ 
গাব শোকে অহরহ $-- 
আনার জনমভুষি বিবাদের নিকেতন, 
আনার জনমভুষে বিধাতার বিড্ছন । 
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বিদেশীয় দন্থ্য এসে, 

দ্বিতীয় যমের বেশে 
প্রতিপলে করে এবে হাড়ে হাড়ে জালাতন 3 
আমার জনষভূমে বিধাতার বিড়ম্বন ! 


১২ 
রব ন। এ দেশে আর, কি লাভ থাকিলে হবে? 
অনমভূমির ছুখ চিত মোর নাহি সবে । 
ভাগীরথি, থাক তুমি, 
থাকুক জনমভুমি, 
থাকুক পাপ লতা, থাকুক অপর সবে 3 
কেবল আমার চিত হেথা আর নাহি রবে। 
বে দিকে নয়ন যাবে, 
যে দিকে এ মন ধাবে; 
সেদিকে আমার গতি; জননি গো ঘাই তবে, 
'অত্তিম বিদায় দাও 3--য হবার, তাই হবে। 


১৩ 


সে দিন যাহারে আমি ভাবিতাষ শশী-রাকা, 
নিদদাঘে মরুভূ-মাঝে কিস্লভৃষিত শাখ। ; 
সে জনস্তূমি কি না 
পরবশে দীনা হীন, 
পরের পীড়ন সয়) বদনে বিষাদ মাখ! ! 
বিহগিনী কাদে যেন কাটিলে যুগল পাখা ! 
যাই তাই, যদ্দি পারি 
মুছাতে এ আখি-বারি ; 
আসিব আবার তবে ফিরায়ে ললাট-লেখা ঃ 
নতৃব। এ জন্মে মোর এই দেখা-_-শেষ দেখা । 


শারত-ভাগ্য 
ট 


ধূলি-ধুসরত।, মলিন-বসন!, 
শীর্ণতঙ দেহ একটি অবল! 
(কি জানি, কি ভাৰি ) মুদিতনয়ন1, 
উঠিবারে চায়--বাসন৷ বিফল! ! 
জীর্ণ যষ্টিপরে ধীরে ভর দিয়া, 
অই যে আবার উঠে কাঙ্গালিনী | 
বয়সে প্রাচীনা, পড়িছে টলিয়? 
ছাটু ধরে পুনঃ ঈীড়ায় ছুখিনী। 


প্রায় উঠে উঠে, এমনি সময়ঃ 
পর্ক-কেশারৃত শ্রবণ-বিবরে 
কি কথা পশিপ ; কাপিল হৃদয়, 
যষ্টিসহ ভূমে পড়িল কাতরে ! 
জ্ঞানহারা হয়ে হইল মুচ্ছিত 3 
জীবিত কি মৃত কে বলিতে পারে? 
জীর্ণ ব্টিখানি হল দ্বিখণ্ডিত; 
আধখানি ভূমে_-মাধখানি করে ! 
৩ 
এমন সময়ে ভীম দেহ ধয়িঃ 
দুভিক্ষ-রাক্ষস ছাড়িল হুঙ্কার ; 
বন্ধে, মান্্রাজ উঠিশ শিহরি, 
প্রতি ঘরে লোকে করে হাহাকার 3 
ক্ষুধায় জঠর জিয়া উঠিল, 
ছুতিক্ষের ভয়ে অন্ন নাহি মিলে ১ 
শত শত লোক শুকায়ে মরিল, 
ভাসে হই রাজ্য নয়ন-সলিলে । 
৪ 
ওদনের তরে জননীর কোলে 
কাদে শিশু, মাও কাদে তার সনে ! 
নাহি সরে বাক-সাস্ত্িবে কি বোলে? 
শিরে করাঘাত !- সলিল নয়নে ! 


জঠর-জ্বালায় ছুটিছে বাহিরে 


কুলাঙ্গনাগণ* লজ্জা! পরিহরি 3 
ভিক্ষা মাগে, ভাসি নয়নের নীরে ! 
কে দিবে রে ভিক্ষ। ?- সবাই ভিখারী ৷ 


মুইইমেয় অন্ন পাইবার তরে; 
মণি-মুক্তা-হেম-রজত-ভূষণ 

দিতে চায়ঃ মায়! ছাড় অকাতরে ; 
কিবা ফল তায়__কে করে গ্রহণ? 

ষানী মান ত্যজিঃ অন্নতিক্ষা! চায় ; 
শত্র-মিত্র সবে হইল সমান ; 

লঙ্ষ্মীছাড়া দেশ _-গুভিক্ষের দায়, 
শরীর ছাড়িয়া পালায় পরাণ! 

ঙ 

এই ত ও দিকে; এ দিকে আবার 

উঠিল ঝটিক। পুর্ব-বাঙগালায় ; 


১৯৮ 


তরুগৃহচয় হ'ল চুরমার ; 
ক্রোধিত পবন হুঙ্কারির়া ধায় ! 
উঠিল সাগর গঞ্জি অকম্মাৎ ; 
নভম্পর্ণী ঢেউ বেলা বিলজ্বিল ; 
ছুই লক্ষ নর হইল নিপাত ! 
খ্যাতীত পশ্ড ডুবিয়া মরিল ! 
৭ 
লোঙহরষণ ভীষণ বাঁপার ! 
কত সতী, খায়, হারাইল পতি ! 
সতী হাঁরাইল কত অভাগার ! 
পুক্রহীন৷ হঃল কত পুক্রবতী ! 
কত জনপদ হইল শ্মশান ! 
প্রানাদ, কুগীর ভাসি গেল জলে ! 
লোকময় গ্রাম মরুর সমান! 
মড়া ছড়াছড়ি সলিলেঃ ভূতলে ! 
৮ 
ছুতিক্ষ-গীড়িত লৌকের রোদন, 
প্লীবন-পীড়িত লোকের চীৎকার 
নিমেষে ছাইল অসীম গগন ; 
অহ, কি ভীষণ__বিষম ব্যাপার ! 
মুচ্ছিতা রমণী হঠাৎ অমনি 
ঘোর কোলাহলে চেতন! লভিল ; 
শ্রুতি-পথ দিয়া রোদনের ধ্বনি 
সরল অন্তরে পলকে পশিল। 
4টি 
আবার অবলা! উঠি ধীরে ধীরে, 
চাহিয়া দেখিল কাতর নয়নে ; 
ভাসিল হৃদয় নয়নের নীরে, 
পুর্ব্বকথা! পুনঃ জাগরিত মনে । 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল তখন 7 
“হেন দৈববাণী কেন রে শুনিনু? 
বিধি-বিড়ম্বনে মম পুক্রগণ 
মরিল সহ্‌স| !__রোধিতে নারিনু । 
ও 
“হ! হতভাগিনী আষি রে ধরায়; 
শত শত স্ুত গেল কালগ্রাসে ! 
এ দেখেও প্রাণ নাহি বাহিরায়, 
আমারেও কাল কেন না বিনাশে? 
ও কি শুনি--আ্যা-ও কি রে ওখানে- 
কেন রাজবাস্ত বাজিয়! উঠিল? 


রাজকৃষণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


আনন্দের ধবনি ছুটিছে গগনেঃ 
ছুখিনীর শোঁকে কে সুখে হাসিল ? 


১১ 


“এ ঘোর বিপদে- দিল্লী নগরীতে 
কেন লোকারণ্য-_কিনের ঘটনা ? 
রাণী ভিক্টোরিয়া! উপাধি লভিতে, 
মম শোকে স্থখে দিলেন ঘোঁষণ। ? 
এ কি বিপরীত !_-এ কি অনুচিত ! 
এ কি ভিক্টোরিয়ে* ইংলগু-ঈশ্বরি ! 
দয়াময়ী নাম কেন কলক্ষিত 
করিলে লোভেতে, স্থমশ পাসরি ? 
৯২. 
“ক্ষান্ত হও, রাণিঃ ক্ষণেকের তরে, 
রাঁজবুদ্ধি ধর-__কেন অবিচার ? 
আঁমি অভাগিনী--আমার উপরে 
কি দোষেঃ রাণি গো, এত অত্যাচার ? 
আমোদ করার এই কি সময়? 
এই কি স্ময় হাসিবার তরে ? 
বুঝেছিঃ তুমি গে৷ পাষাণ-হৃদয়ঃ 
পর-শোকে স্থী ধরণী-ভিতরে । 


১৩ 


“একবার ঢা যদি দয়া থাকে, 
বন্ধেঃ মান্দ্রীজে, পুর্ব্ব-বাঙ্গালায়ঃ 
শত শত লোক সরোদনে ডাকে? 
এ ঘোর বিপদে পড়িয়৷ তোমায় ! 
রাজ-শ্রুতি কি গে! বধির হইল ? 
সাতিল কি চিত এতই আমোদে ? 
প্রজাকুল কাঁদি দ্রবিতে নারিল 
হৃদয় তোমার পড়িয়া! বিপদে ? 


7১৪ 


"আজি হ'তে আর ধরার ভিতরে 
রষণী-হৃদয় কোমল বলিয়া 
কে বঝ৷ বিশ্বাসিবে ভুলেও অন্তরে ? 
কি স্থথ লভিলে কলঙ্ক রাখিয়৷ ? 
রাজার অন্তর প্রজার রোদনে 
যদি না দ্রবিল ক্ষণেকের তরে ) 
তার চেয়ে ভাল বসতি কাননে, 
শোণিত-লোনুপ পশুর গোচরে। 


অবসর-সরেণজিনী ১৯৯ 


১৫ 


“দৈব-বিড়ম্বনে অনৃষ্ট আমার 
না জানি কি পাপে পুড়ে হ'ল ছাই। 
তাই তুমি কর এত অবিচার, 
হৃদয়ে তোমার দয়া-লেশ নাই ! 
মৃতপ্রায় আমিঃ চাঁও একবার, 
পুণ্য বই পাপ হবে না ইহায় ; 
রাখ রাখ, রাণি, মিনতি আমার, 
বৃদ্ধ আমি--দয়! উচিত আমায় ! 
১৩ 
“অতুল বিভব-_রাজত্ব অপীমঃ 
সাআাজ্যে তোমার চিব-স্থর্ষ্যোদয় ; 
কন্ত তুমি নিজে দয়ামায়াহীন, 
হৃ্দিরাজ্য তব অন্ধকারময় ! 
দানিলাম, হ'লে সংখ]াতীত ধন, 
জানিলামঃ হ'লে বিশাল রাজত্ব, 
দয়াশৃন্য হয় মানব-জীবন; 
সুদুরে পালায় সুযশঃ মহব্ব ! 
তন 
“সে ধনে রাজত্বে কিবা ফলো দয়, 
যে ধনে রাজত্বে দয়ারে তাড়ায়? 
দারিদ্র্য ত। হতে স্থন্দর নিশ্চয়, 
যদি দয়ালোক তাহে দেখা যাঁয়। 
উপাধি লভিয়। কীন্তি রাঁথিবাঁরে 
কেন, ভিক্টোরিয়েঃ হইলে বিহ্বলা ? 
এ যে কীত্তি নয়--কলঙ্কের ভারে 
চির তরে তোম! করিল অচলা ! 
১৮ 
“আগে চেয়ে দেখ অভাগীর পানে, 
আগে চেয়ে দেখ অভাগীর যত 
আভাগ! সন্তানেঃ কৃপাদু্টি-দানে, 
তার পর হয়ো আমোদে নিরত ! 
আগে অন্র দাও-_-আগে বস্ত্র দাও, 
আগে সুখী কর হতভাগ্যগণেঃ 
আগে অভাগীর মুখপানে চাও, 
তার পর কর--যা বাসনা ষনে।' 
১৪১ 
“রাজনেত্রে কু দৃষ্টির অভাব ? 
কখনই নয় ; ষে দৃষ্টি ছুটিয়া। 


পররাজ্যলাভে প্রকাশে প্রভাব; 
অভাগীর পানে রবে কি মুদিয়া? 
এত ক'রে ডাকি-_শুনেও শুন নাঃ 
দেখেও দেখ না-_-এত ক'রে বলি? 
উপাধির তরে ভূলিলে করুণ! 
কিন্ধ জেন মনে উপাধি--“বিজলী” | 


স্হ 


“অয়ি ভিক্টোরিয়ে ! উপাধির তরে, 
লক্ষ লক্ষ টাকা হবে ভন্মসাৎ ! 
অনা'দে দেখিবে_কে জাঁনে-কি করে, 
এই কি গো হপ তব 'প্রপাদাত । 
এই অর্থ বদি এ বিপদ কালে 
দীন প্রজাঁগণে করিতে প্রদান, 
অযুত এন্প্রেন্ উপাধির মাঁণে 
তব কগদেশ হত শোভমান | 


৯১ 


“কই-_তা' ত, হাঁয় হ'ল না হল না 

যে মরে মরুক !কি ক্ষতি তোমার £ 
দীন প্রজাগণে এ তব ছলন1-__ 

দয়! প্রদর্শন ! রাজার বিচার । 
হা হতভাগিনী, জনম্হখিনী 

আমি রে জন্মিন্থ ধরণী-তলে ; 
প্রভাত হ'ল না দুখের যামিনী, 

আজন্ম ভাসিন্ু নয়ন-জলে ! 

২২ 


“রুবি যদ্দি উঠে পাঁশ্চমে কখন 
হিমালয় যদ্দি শুন্ে উড়ে যায়ঃ 
( তাও রে সম্ভব") সৌভাগ্য-ঘটন 
হবে ন! কখনে! অভাগীর হায় ! 
নিদারুণ বিধি! কি বিধি তোমার ? 
ভারতের ভাগ্য কি দিয়ে গড়িলে ? 
এই কি নৈপুণ্য ভাগ্য গড়িবার ? 
ভারতের ভাগ্যে এই কি লিখিলে ?* 
১২৩ 
এই কথা বলি ত্যজিয়! নিশ্বাস 
নেত্র নিমীলিয়া কি ভাবিলা নে; 
আবার পড়িল!.হুইয়৷ হতাশ ঃ 
জ্ঞান হারাইলা মুচ্ছপরশনে ! 


৪৬ 


বন্ধে, মাক্জাজে; পর্ব-বাঙ্গালায় 
কাদে প্রজাকুল হাহাকার করি ! 
এখানে দিল্লীতে ঠিক বিপরীত ;-- * 


“রাণী ভিক্টোরিয়া__-ভারত-ঈশ্বরী” !” 


বঙ্গবধূর কুস্তল 
১ 
সাবান্‌ বিধাতা, সাঁবাদ্‌ চাতুরী ! 
সাঁবাস্‌ তোমার দৈব কারীগরী ! 
স্যর্সিলে এ বঙ্গে বঙ্গের সুন্দরী 
কি জানি কি রঙে লেপিয়া অঙ্গ ! 
গড়েছ নয়নে বঙ্কিম চাহনি, 
গড়েছ অধরে সুধার হাসনি, 
সকলের চেয়ে গড়েছ শিরসে 
অসিত কুস্তল__ক্ষেপিল বঙ্গ ! 
২ 
সাবাস্‌ সাবান্‌ বঙ্গ-যুখ-কুল, 
বধূর কুস্তলে প্রণয়ের মুল ! 
ছুটেছে বাগানে তুলিবাপে ফুপ, 
যতনে কুস্তল সাঞ্জাবে বলে? 
ক্ষুধা নিদ্রা! ত্যজি ফুল রাশি রাশি 
তুল, বঙ্গ-যুব। !_তুল দিবানিশি, 
গাখি চারু হার, কুস্তল-জলদে 
সাজাও কুন্থ-বিজলী-নালে । 
ঙ্ 


দেবতার পদ পুজার কারণে 
কে বলে কুসুম ফুটে ডপবনে ? 
যদিও ত৷ ফুটে অন্ত কোণ স্থানে 

দেবতার পর্দে শোভার তরে ॥ 
বঙের বাগানে যত ফুল ফুটে» 
বাগান ছাড়িয়৷ দুরে গন্ধ ছুটেঃ 
বাঙ্গালী যুবার হৃৎকম্প ডে 

বধূর কুস্তল মানসে পড়ে । 

৪ 

ওহে বঙ্গ -যুব1ঃ কেন আখি খোলা ? 
চোখ হুটিঃ ভাই, বুঙ্গ এই বেল!, 
ভাব ধনে বনে বধূর কুত্তর, 

সাজাহবে তুবি আণি কি বেশে ? 


রাজকুঙ্জ রায়ের গ্রস্থাবলী 


কেন বা ভাঁবিবে ?--কিসের ভাবনা ? 
শিখেছ ইংরেঞি, জ্যামিতি গণন।, 
পেয়েছ ইংরেজি সভ্যতার রস, 
কুম্তল সাজাতে ভূল কি শেষে? 
৫ 
ভুল ন1__ভুলিলে কলঙ্ক হইবে, 
বৃটনীক্স গুরু অনভ্য বলিবে, 
তা হলে তোমার নির্শল জীবনে 
মলভারঃ ভাই, ধিশিয়! যাবে ! 
জাতীয় আচার, জাতীয় গৌরব 
একই নিশ্বাসে উড়ায়েছ সব ঃ 
জাতীক্ন যা. কিছু-ভুলেছ সকলিঃ 
জাতীয়ের “জ।” কে বল ভাবে ? 
ঙ 
গাঁথ ফুলমালা বিলাতী ধরণে, 
বধূর কুস্তলে জড়াও যতনে, 
নয়ন মুিয়! ভাব মনে মনে, 
নয়ন খু'লয়। আবার চাও; 
একদৃষ্টে পাছে চাহিলে কুস্তলে, 
মুচ্ছ? গিয় ঢ'লে পড় হে ভূতলে ! 
চিকুরে রয়েছে তাড়ি তাকর্ষণ, 
আকধিলে পাছে জ্ঞান হারাও! 
৭ 
কিসেরি ব! জ্ঞান ?--কেন ব| হারাবে ? 
থাকিলে সে জ্ঞান কেনই ব! চাবে 


 অনিষেষনেত্রে বধূর কুস্তলেঃ 


অক্ঞানের দান বাঞালী-বুব! ? 
স্থগন্ধবিহীন পলাশ যেমন», 
বঙ্গ-যুবকুল জ্ঞানেও তেমন ! 
জ্ঞানের আকর বধূর কুস্তলঃ 
সাঞ্জাও কুন্থষে রজনা-দিব! ! 
চ্ 
বঙ্গ-যুবগণ ! কি ভয় অন্তরে? 
পড়িবে যখন বিপদ-সাগরে, 
বধূর কুস্তণ ছিড়ি গাছ কত, 
বতনে বাধিও ধনুর গুণ ! 
বধর নথরে অর্দচন্দ্র বাণঃ 
ধন্থতে বসায়ে পুরিও সন্ধান £ 
নিশ্চয় হরিবে হৃস্ধন্কুলঃ 
তোমাদের, যুবা, এমনি গণ 1 


বধূর.কুস্তলে এত যে যতন 

কি হেতু, বুঝিতে পেরেছি এখন 7; 

অতি সুম্দতর বধূর কুন্তলঃ | 
বাঙ্গাণীঘুবার ক্ষমতা তাই। 

বধূর কুস্তপ নাই সহে ভর, 

বাঙ্গালী-যুবার তেমনি অন্তব ) 

বধূর কুস্তল অসিতবরণ, 
বাঙ্গলী-যুবার জীবনে! তাই ! 


১০ 
বধূর কুন্তল কুসুমের থাকে 
আরা আছে যেন জিলিপীৰ পাকে ! 
বাঙ্গালী-দুবার টন্টনে জ্ঞান 

জিলিপীর পাঁকে তেমনি বকা ! 
তা না হ'লে আজো এত দেখে শুনে, 
তা না হ'লে আজে। দেশের রোদনে 
আত্মভাঁব ভূণি হস্তিমূর্খ হয়ে 

বাঙ্গালী-ঘবার উচিত থাকা ? 

১১ 
বঙ্গ-ঘুবকুলঃ এরূপ থাকিতে 
যদি ভাঁলবাঁস উঠিতে বসিতে, 
থাক চিরকাল--যাঁবতজীবন 

বধূর কুস্তলে জড়াও ফুল! 
বিলাতী সভ্যতা তোমার ভূঘণ। 
দেশী ফুলে যদি না হয় মনন, 
ভিক্টোরিয়াপন্ম কর আহরণ, 

বধূর কুস্তলে মধুর ফুল ! 

১. 

যতনে শিখে বিলাতী পায়েন্নও 
ল্যাঁভেগার আদি বিলাতী এসেন্স 
বধূর কুত্তলে ঢাল ঝর-ঝর, 

জুড়াঁবে অন্তর-_পুরিবে আশা ! 
বধূর কুন্তল দৃঢ় নাগগাশ, 


কেন কর চিন্তা ?-_কিসের তরাস? 


বঙ্গ-যুবকুলঃ হয়ো না হতাশ, 
বধূর কুস্তল ভয়ে ভরসা ! 
১৩ 
চিতোরবাসির্নী বীর নারীদল 
অনা'সে ছিড়িয়! স্ুচারু কুস্তল, 


্ভ . 


অবসর-নরোজিনী ০১ 


দিত বীরগণে ধনুগুণ তরে, 
ইতিহাস আজো! প্রমাণ তাঁর । 
বাঙ্গালীর বধু বাঙ্গালীর তরে 
ধরেছে কুম্তল শিরের উপরে, 
গু অভিপ্রায় অবশ্য ইহার 
আছেই, তাহাতে সন্দেহ কার ? 
১৪ 
কিসে অভ্তিপ্রায়ঃ বজ-বুবগণ ? 
ছিড়িয়। কুস্তল কর হে রচন 
দৃঢতম ফাস, গলায় বাঁধিয়া, 
বধূগত প্রাণ তেয়াগ কর ! 
ঘুচিবে বিষাদ, ঘুচিবে যাতনা, 
কুম্তল-সেবার পুিবে কামনা, 
বাঙ্গালীবারত্ব ভরিধে ভুবনে, 
চিরকীত্তি রবে ধরণী'পর;! 


নববর্ষ 


৯১ 


অর্দগ্ত প্রাসাদে অদৃখ্য আসনে? 
অদৃষ্ত দেবতা সর্বজয়ী কাল 

বাজাইয়! শৃঙ্গ ঘোর গরজনে, 
,জীঁগিল গগন ধরণী পাতাল ! 


ত 
গাঁড়নিদ্রামগ্র নর-নাগীগণ 
জাগিল সে রবে ১--চমক ভাঙ্গিল 
যেমন মেলিল মুদ্দিত নয়ন, 
নৃতন যুরঠি সম্মুখে দেখিল $-- 
২) 
সে মুত্তি কখনো! কেহই দেখে নি; 
যত দিন বিশ্ব হয়েছে স্থজিতঃ' 
সে মুণ্তি কখনে। দেখে নি মেদিনী ; 
নৃতন মুরতি দ্বিগন্তব্যাপিত। 
8 
সাদ্ধি তিন শত পঞ্চদশ দিন 
এ মুন্তি রহিবে যানব-জগতে»_- 
সে যুত্তির শ্ররতি করে আবরিয়াঃ 
পুনঃ শৃঙ্গ কাল লাগিল! বাজাতে । 


২১০২২ 


৫ 
থামিল সে শৃঙ্গ ;__বাঁজিল আবার 
«বক বৎস ! ত্বরা ধরাসিংহাঁসনে, 
মানবের ভাগ)লাপির অক্ষর 
পরিষ্কার কর মসীবিলেপনে ।* 
শু 
নব দেবযুগ্তি কালের, আদেশে 
ধরণা-আসনে বসিলা তখনি, 
ছর্বিষহ ভারে থরথর করি 
কাপিয়] উঠিল সসিন্ধু ধরণী । 
৭ 
চুম্বক-শিলার চুগ্ধনে যেমতি 
অচুম্বক শিল1 হয় আক ধিত, 
নরভাগ্যলিপি সহসা তেমতি 
নবমূর্তি-করে হইল স্পশিত। 
৮ 
দেবদৃষ্টিসহ তবে সে মুর্তি 
নখর-আঘাতে ভাগ্যআবরণী 
বিচ্ছিনন করিয়া, দেখিলা সেখানে 
পড়ি আছে হক্ম বিধির লেখনী । 
রি ৪১৯ 
'তুলি সে লেখনী ঘষি করতলে 
লাগিল! ক্ষুদিতে বিধাতার লেখা, 
অস্পষ্ট লিখন মুহ্র্তেক কালে 
সুম্পষ্ট আকারে পুনঃ দিল দেখ। ! 
১৩ 
কার ভাগ্যলিপি দেখিয়া নয়নে, 
নব দেবমূর্তি চমকে আপনি ; 
কার ভাগ্যলিপি নিরীক্ষণ করি 
শোকে ঢাক! দেন ভাগ্য-আবরণী । 
১১ 
হাসেন দেথিয়! কার ভাগ্যলিপিঃ 
ক্ষণকাল পরে কাদেন আবার ঃ 
কার ভাগ্যলিপি দেখিয়। হরিষে, 
করে স্পর্শ ক'রে ভাগ্য আপনার । 
১২ 
দেখিল! কাহারে,--হাসে সেই জনঃ 
কিন্ত ভাগ্যে তার আছে যা লিখিত, 
অতিঠঃভয়ক্কর !- মুহ্র্থে ষরণ ! 
দেখি, নেবমুর্তি হইল ত্তস্তিত.। 


রাজকষ্ রায়ের গ্রন্থাবলী 


১৩ 
ভাবিলেন মনে, বিষাদে ডুবিয়া ;-- 
সার্ধ তিন শত পঞ্চদশ দিন 
ছয় ঘণ্টা কাল জীবিত থাকি, 
উাহারেও হবে হহতে বিলীন ! 
১৪ 
পরভাগ্যলিপি দেখিতে দেখিতে 
নিজভাগ্যফম জাগিণ তীহাপন। 
লেখনী খসিয়া পড়িল ভূমিতে; 
চিত্ত হল মহাচিস্তীর আধার । 
১৫ 
ধরণীশাঁসনঃ ভাগ্যণিপি লেখা 
ভাল লাগিল না ক্ষণকালো আর 3 
ফুটিয়! উঠিল বিষাদের রেখ! 
হরিষপুরিত বদন-মাঝার ! 
১৩৬ 
ভাগ্য-ভাবি-ফল ভাবিয়! তখনি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যজিয়। সঙ্জগোরে, 
করধৃত নব মহারাজদণ্ড 
ফেললেন জুড়ি মহাসিন্-পারে | 
১৭ 
করক্ষিণু দণ্ড ছুটে শুন্যপথে 
অচল সচল জণদ ভেদ্দিয়া ১ 
নীরব গগন জাঁগায়ে নিঃস্বনে, 
চলে দণ্ড চল বায়ুরে তাড়িয়া। 
১৮ 
ওই যা_কি হল! ওই আচন্বিতে- 
র1জদণ্ড ওই দ্বিখগ্ড হইয়া, 
অগ্ি উদিগরিয়। ছুটে তীরবেগেঃ 
কোটি উদ্কাপিণ্ড সমান জলিয়! ! 
৯০৯ 
এক খণ্ড দণ্ড ভল্লুকের শিরে 
পড়িল সবেগেন কাপিল রুষিয়। | 
আর খণ্ড পড়ে কেশরি-শরীরে, 
কাপিল ইংলগু হেলিয়া ছুলিয়া । 
স্‌ ৩ 
দণ্ডের অনলে ভল্গুকের লোম 
দগ্ধ হয়ে গেল! চর্ম গেল'জলে 
যন্ত্রণায় খক্ষ ধায় প্রাণপণে, 
শরীর জুড়াতে শীল-নিদ্ধু-জলে। 


অবসর সরোজিনী 


২১ 
ও দ্রিকে ও? হায়? দণ্ডের অনলে 
সিংহের শরীর উঠিল জলিয়া, 
যন্ত্রণায় সেও শগীর জুডাতে 
এেল সিন্ধুতটে নন্ক প্রদানিয়া । 
২২ 
চিরশক্র দৌহে ; তাহে পরস্পর 
আগুনে পুড়িয়া নিতান্ত আকুল ! 
জাঁলাঁনহ ক্রোধ উঠিল জলিয়া, 
বাধিল সাগরে সংগ্রাম তুমুল । 
২৩ 
হো দেবমূত্তি! অহো! ভাঁপ্যপিপি ! 
অহে! মহাদণ্ড! অহো কালপাশ ! 
অহে! খক্ষরাজ ! অহো সিংহরাঁজ ! 
অহে! হিন্দু নববর্ষ অধিবাস। 


জলদে বিজলা 
ঠ 
প্রকৃতির মত আর অভিনয় দেখাবার, 
বিচিত্র ক্ষমতা কার আছে ?--কা'রো নাই। 
প্রকৃতির মত আর হামিবার কাদিবার, 
ভীমাবার কাদাবার ব্ভাব দেখি নাই । 
এই থে প্রন্কৃতি সতা রূপবতী হয়ে অতি, 
হাপিয়। হাদান মোরে -খাপিনহ্ৃনয় ; 
দে প্রকৃতি পুনপায় ( ভাব নাহি বুঝা যাঁয়) 
কীদিয়া কাধান মোরে ;-জলদ উদয় ; 
হাঁসি-অশ্র প্রকৃতির নাউকাভিনয় | 


২ 

লুকায়েছে নীলাম্ঘর, লুকায়েছে দিবাকর, 
লুকাল তাদের বনে আনন্দ আমার, 

ক্ষিণ্ত পারাবার সম জল্দ ভীষণতম, 


উঠেছে জ্রাগায়ে মোর বিষাদ আবার! 

রবির আলোকে স্থুথে প্রেপনসীরে দুরে রেখে, 
রসায়ন-চিব্র * তাঁর হিলাঁম তুলিতে, 

হেন কালে, হায় হায়। কি কব সে বিধাতায়, 
জলদ উদয় হ'ল আঁমাঁরে ছলিতে ! 


* ফটোগ্রাক (17210910080, ) 








২০৩) 


প্রেয়সীর ছবিখানি তুলিতে নারিনু আমি, 
ঘনের বাদন! মোর মনেই বিলয়, 
হাঁয়। কি কুক্ষণে এই জলদ উদয় ! 
৩ 
রুসায়ন-চিত্রে মার প্রয়োজন নাই*_ 
প্রয়োজন ছিল--এবে দায়ে প'ড়ে নাই ! 
কি করি এখন তবে, কিছু যে না পাই ভেবে? 
কিরূপে এ ছবি তুলি ?-কার কাছে যাই? 
ওহ যা! আবার মেঘ !--দূওর কর ছাহ। 
৪ 
এস, পরিয়ে বিধুযুখি ! তোমা -ধনে বুকে ফ্লাখিঃ 
থাকি আমি ততক্ষণ-_মেব বতক্ষণ, 
মেঘ যদি স'রে যায় ফের যদি নভোগায়, 
দেখা দেয় আশামূল লুকান তপন, 
তা হলে হইবে মোর বানন! পূরণ । 
৫ 
প্রাণময়ী কাছে এগ, হৃদয় জুড়ায়ে গেল, 
হৃদয়ে বপিল মোর হৃদয়ের ধন। 
ওরে খল জলধর, ঢাক তুই নীলাম্বর, 
ঢাকি তুই দিনকরে? কপ গরজন, 
আর কি ডরায় তোরে আমার এ মন? 


তু 
যারে তাপবামি আমি--যার এ হাদয়-_ 
যেআমার--আমি যার ছ'য়ে ভিন্ন নয় 
সে আমার হাদি'পগ্ে, আমি তারে হৃদে ধরে, 
নয়নযুগণ মুদি হয়েছি তন্ময়; 
জলদ্দ উরে নব সুখের উনয় । 
৭ 
সহস| এ হেন কালে জলদ-হৃদয়ে 
উঠিল বিছ্যুৎ-রেখ৷ চম্নকে চকিয়ে, 
অমনি প্রেয়লী মোরে বলিল জড়ায়ে ধারে; 
প্রিয়তম ! ওই দেখ জলদে বিজলী ।” 
প্রিয়তমে ! এই দেখ জলদে বিজলী | 


৮৮ 


জলদে মিলায়ে গেল নচল বিজলী, 
অচল রহিল মোর জলদে বিজলী । 


২০৪ 


মধুর মধুর 
১, 

মধুর মধুর বহিছে বায়, 
মধুর কুস্ম ছুলিছে তায়, 
আমার হাদয় 'ভাহার সনে 

হেলিয়! ছুলিয়া ঢলিয়। যায়। 
মধুর পাখীর মধুর গান, 
মধুর গানের মধুর তান; 
আমার হৃদয় তাহার সনে 

আপন মনে কতই গাকস। 
মধুর মধুর চলিছে মেঘ, 
মধুর পবনে মধুর বেগ, 
আমার হৃদয় তাহার সনে 


এদিক ও দিক্‌ সেদিক ধার । 


মধুর নদীর মধুর জল, 

মধুর গাছের মধুর ফল, 

আমার হৃদয় তাদের সনে 
মধুর মতন মিশিয় যায় । 


ষ্ 

মধুর মতন মিশিয়া যায়? 
মধুর মতন মিশিয়া যায় । 
ওই যে দেখ নদীর তটে 
রূপের ছটার ঘট। ওঠে, 

তাই নিরখি হৃদয় মোর 
নদীর মধুর জলের মতঃ 
গাছের মধুর ফুলের মত, 
ষধুর মধুর মধুর মত 

মধুর নেশায় মধুর ঘোর ! 

খত) 

আ মরি কি শোভার ভালি, 
জলের ধারে তড়িৎকেলি! 
আ মরি কি মধুর হাঁসি, 
পরাণ দিয়ে ভালবাসি, 
. গীগন-শশী ওই রূপসী ? 
উহ"__গগন-শশী নয়, 
সে শশী কি এমন হয়? 
নিশার মসী সে চাদ ভরে, 
দিনের বেলায় পালায় দূরে, 

ষলিন মুখে মিলায় হাসি । 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


ও 
আজের এ চাদ নুতনতর, 
দিনের বেলায় উজন কর 
ছড়িয়ে দিয়ে, দাড়ায়ে হাসে, 
শোভার শোভা প্রভায় ভাসে, 
কে গড়েছে এমন চাদ ? 
বালাই নিয়ে ম'রে যাই 
এ চাদের আর তুল্য নাহ, 
এ চাদ [থা স্বর্গ তথা 
সোনার চাদে কনকলতাঃ ' 
মনের কথ1,__নূতন ছাদ । 


আক 


বীণ। 
১ 
জড় হয়েঃ বীণে, অন্গড়ের মত 
মরি কি মধুর স্থরব বরষ ! 
যতবার শুনি-- আশ! বাড়ে ততঃ 
অলক্ষ্যেতে গিয়ে মরম পরশ । 
কি যে শুভক্ষণে জনম তোমার, 
কি বলিব আমি? স্থদিনের বীণ!, 
যতবার পার বাজ ততবার, 
পুরাতন নও-_সদাই নবীন]। 
৯ 
বাজ বাজ বীণেঃ বাঁজ রে আমার, 
ডারা, ডার1, ডাডা, রার|ঃ ভিরি, ডায় 
কাল-আঁবচ্ছেদে বাজ রে আবার, 
তুমি বিনে, বীণেঃ কে চিত জুড়ায় 
ডার! ডিরি বোল নায়কীর তারে, 
স্বর-লহরীর উঠিছে নাচনি 3 
চিনি চিনি বোল চিকারী ঝঙ্কারে, 
যুড়ী যোড়-স্থরে বুড়িছে স্ধ্বনি। 
এ, 
"গজল “ঠুংরি” “তাজ. বে তাজ ৬, 
এই গানে বীণেঃ বাজ, রে বাজ ! 
আরে নান! জাতি স্থমধুর গীত, 
আরো নান! জাতি গত, সুরসিত 
ঝঙ্ধারি উগার ; শুনিতে বাসন! ; 
কেন রে নীরব 1? আবার বাজ ন1? 
বাজ যতক্ষণ ন1 ছেড়ে তার। 


অবসর-সরোজিনী ২০৫ 


পাছে ছেড়ে তারঃ ভয়ে ভয়ে তাই, 
ধীরে ধীরে তোরে যতনে বাজাই ; 
বাজ বাজ বীণে, বাজ রে আমার, 
কাল-অবিচ্ছেদে বাজ রে আবার ; 
তোমা বিনে, বীণেঃ কি আছে আর? 
৪ 
না! রে, না রেঃ বীণে, বেজে। না রে আর, 
ভর্খল নাহি লাগে ও তোর ঝঙ্কাঁর ; 
গজলে মজাঁলি, ঠুংরি-ঠোঁকরে 
জালাতন হ'ল আমার কান! 
ল নাহি লাগে তাজ. রে তাজ? 
ও সকল ছেড়ে অন্যরূণে বাজ, 
যখন যেমন, তখন তেমন, 
তা না হ'লে স্থখী হয় কি প্রাণ? 
€ 
ললিত, তৈরবী, পাহাড়ী, যোগি-এা, 
এই সব রাগে এখন বাজিয়া, 
শোকময়ী গীতি, ভেদিয়া আকাশ, 
শুধু গাঁও, নতু বিফল প্রয়াস, 
শুনিব না তোর ঠুংরি, গজল । 
আমার মতন এখন যাহার 
কিরে নাই মন, তুমি রে তাহার 
গজলে মজাও টগ্সা-স্থখ-চিতঃ 
গাঁও তার কাছে “পীরিত পীরিত 1” 
আমার 'ও সবে কি হবে ফল? 
৩ 
আছিল যখন সে দিন আমর, 
মধুর লাগিত গজল তোমার ; 
এখন আমার সে দিন নাঁই, 
কাজে কাজে আমি তাহাই চাই, 
অশ্রু লহরীর উচ্ভাস যায় ; 
বাজ সেইরূপ, যে ধ্বনি শুনিলে, 
ধমনী নাচিবে শোণিত-হিলোলে ; 
বাজ সেইরূপেন যাতে বক্ষঃস্থল 
নেব্রপথ দিকে উগারিবে জল 3 
সেইরূপে বাজ, মন ষ! চায় । 
প 
বাসনা আমার রবে লয়ে তোরে, 
কি দিনে কি রাতে, ফিরে ঘারে দ্বারে 


জনশৃন্ঠ স্থানে অথব! বাজারে? 
বিলাস-ভবনে অথব! শশ্মানে, 
জাগ্রতের কানে, নিদ্রিতের কানে, 
এমনে! বাসন1--শবেরো শবণে 
ঢালি তোর ধ্বনিঃ বাজায়ে যতনে 
শোকোম্ডাস সহ আকুল পরাণে । 


৮ 


বাছিব না কভু হাসি ব! রোদন, 
বাছিৰ ন সান, প্রফুল্ল বদন, 
যাহারে যেখানে যখনি পাইব, 

ওরে বীণে, তোরে জোরে বাঁজাইৰ ; 
কি বাজাব? এই"বাজাব তখন $-- 
“কুড়ি কোটি লোক কেন অচেতন ? 
অচেতন হয়ে কেন বা আবার 
সচেতনে বহে পাহকার ভার ? 
শ্রবণ থাকিতে শ্রবণ করে নাঃ 
আছে ছটো। হাত * * * ধরে না) 
কিন্ত পর-পদ্দ ধরে সঘতনে, 

কি রকম তারা--ভগবা ন্‌ জানে ! 
মরেও মরে না--€বচেও বাচে ন?, 
কি রকম জাতি, বুঝেও বুঝি না ! 
অদ্ভুত ঘটনা-__বিধি-বিড়ম্বনা, 


'কি রকম জাতি, বুঝেও বুঝি না, 


পরেও বুঝিব সে আশা মিছে ! 
যে দেশের সেই উত্তরদিকেতে 
উচ্চতম গিরি আপ্ন ত চোখেতে 
রাশি রাশি অশ্রু ঢালে অনিবার, 
সে অশ্রর ধারা বহে শস্বোতাকার । 
কত এত নদী জনমিয়! তায়ঃ 
শোঁক-চিহ ধরি দূরে বহি যায় । 
যে দেশের নীচে, পশ্চিম, পুরবে, 
সাগর কাদিছে হাহাকার রবে। 
সে দেশের লোকঃ মরি রে দ্বণায়, 
গিরি সাগরের দিকে নাহি চায় 
নিজেও যে তার! কোন্‌ কুলোপ্তব, 
কিরূপ তাদ্দের আছিল গৌরব, 
এ সকল মনে কিছুই জাগে না, 
শুধু জাগে পর-চরণ-অর্চনা? 

পরের প্রসাদে পরাণ বীচে ।” 


২৪৬ রাজরুঞ্ঝ রায়ের ্রস্থাবলী 


৪ 
আবার খন হৃদয় কাদিবে, 
তখন তোমারে লইয়া করে, 
ভারতের প্রতি শ্মশানে যাইয়ে। 
বাজাব তোমারে করুণ স্বরে । 
ঝঙ্কারিবে তুমি অনুচ্চ স্বননে» 
অনুচ্চ স্বরে আমি গাব গান ) 
শ্মশানের ভূমি নয়নের জলে 
ভিজাইয়। তৃপ্ত করিব পরাণ । 
যত দূর শক্তি--ততই কীদিব, 
অবিরল-ধারে অশ্র প্রবাহিবে ; 
দেহের শোণিত অশ্ররাশি হয়ে, 
শ্মশানের ভূমে অজত্র ঝরিবে ! 
১৩ 
গাব এই গান (তাহার সহিত 
সমস্বরে তুই বাজিবি বীণে !) 
ভারতভূমির সবি অস্তহিত, 
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে ! 
্বাধানতাই বল--আনন্দই বল _ 
বীরত্বই বল__গৌরবই বল-__ 
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে ! 
১৯ 
যা আছেঃ তা শুধু অসংখ্য শ্মশান, 
আগেকার চেয়ে গণনায় বেশী; 
যেখানে যাই রেঃ সেখানে শ্মশান, 
শ্মশানে গড়ায় ভারতবানী ! 
ওই যে দেখিছ রাজসৌধচয় 
রাজসৌব নয়) ও সব শ্মশান ; 
ওই বে দেখিছ বিলাস-আলয়, 
বিলাপ-আলয় ! গভীর শ্মশান ! 
বিদ্যালয় ওই হাজার হাঁজার, 
ধনীর ভবন, দীনের কুটীর, 
প্রণদীর ঘর- প্রেমের বাজার, 
ভারত-ভূমির অন্তর বাহির 
শ্মশান--শ্মশান-_ভীষণ শ্মশান ! 
প্রেতত্ব লভেছে ভারত-সম্ভান ! 
১২ 
তোরে বাজাইয়ে কহিব গঙ্গায় $-- 
এখনো! কি হেতু প্রবাহিয়ে যায়? 


বহ ম|, উজানে-যেয়ে। না সাগরে, 
বানীকির বীণ। শুনিতে কি চাও? 
কোথায় বাল্সাটকি ? কোথায় দে বশ 1 
কোথায় সে বনে জানকী সুদীনা £ 
কে বাজায় বাখ। ?--কে করে শ্রবণ? 
তবে গে জননি, কেন তুমি ধাও ? 
বুঝেছি, শুনিতে বিলাপ-গাঁন, 
আগেকার মত এখনও চাও ; 
আমিই গাইব বিলাপ-গান»-- 
সীতার বদলে ভারত এখন, 
দিবানিশি কর অশ্র বরিষণ ; 
ভারত এথন সীতার বদলে, 

নিয়ত দহিছে বেদনা-অনলে । 
জানকীর ছুথ বা্সীকি গাইত, 
করে দৈবী,বীণ| সুধীরে বাজিত 2 
আমি ভারতের দুখ-গান গাই, 
কেদে কেদে আজ শুনাইন়ে ঘাই : 
বাল্সীকির মত মবগ্য নারিব, 

কিন্তু তবু খুব কারিতে পারিব, 
রোদন ব্যঠাত আর [$ঠু নাহ, 
তাই ভারতের হবধণান গাই! 


১৩ 


ভাল কথা» বীনেঃ হহন স্মরণ, 
দিব তোরে আঙ্গ নৃতন ভূষণ ; 
ছিড়ে ফেলি শৌংপি তনেপ্র তার, 
লৌহ-সারিকায় কিব। ফল আগ ? 
অনাবু-তুষ্াতে নাহি প্রক্মোজনদ 
দিব তোরে আজ নৃতন ভূষণ, 


ধমনীর তারে বাবধিব তোমায় 


সাঞজাইব দেহ অস্থি-সারিকায়, 

তুম্বী ক'রে দিব মাথা খুলি ! 
দিল্লী নগরীতে, চল্‌ঃ বীণেঃ যাই, 
তোরে করে ক'রে সজোরে বাঁজাই, 
কি বোলে বাজিবি ? এই বোল বল-- 
“আর্য্যভূমি অই যায় রপাগুল ; 
বোন্াই মাদ্রাজে ছতিক্ষ হুঙ্কার 3 
অনশনে প্রক্না করে হাহাকার ! 
থড়ে জলে আর সাগর-উদ্ভাসে 
বঙ্গ-উপকুল গেল কালগ্রাসে, 


ছুই লক্ষ প্রজা ত্যজিল জীবন, 
ঘোঁর আর্তনাদ ছাইল গগন ! 
মহামারী রোগে বঙ্গ যার যাঁর, 
মুণ্ডিমান্‌ কাল হুঙ্গারি বেড়ায়! 
দিখাঁনিশি জলে শবের চণ্ী 
১৪ 
“ভারতের ভাঁণ্যে দৈব-বিড়ুম্ঘনা, 
প্রতি লহ্মান্স*বিপদ-ঘটনা । 
ভারতের দেহ ছখে জরজর,; 
নয়নে সলিল ঝরে ঝর-ঝর, 
ক্ষীণতর শ্বান নসিকাঁয় বয় ; 
হেন ভারতের গাড়িও হৃদয়ে, 
বাজ প্রতিনিধি শিদারুণ হয়ে, 
কেন বৃথা পাতি রাজ-নিংহাঁসন, 
এন্প্রেস্ত উপাধি করেন ঘোষণ:? 
এ কি ভারতের স্থাথেব সময় ? 
১৫ 
ইংলগ্শ্বপী রাণী (ভিক্টোরির।, 
বেন নিরদয় দয়া বিসঞ্জিয়। ? 
“এন্প্রেদ অব হওয়া” উপাধি গ্রহণ, 
করিছ কেন গো এ হেন কালে? 
এত দেখে শুনে করুণ হলনা? 
এ কেমন, রাড তোমার বাসনা ? 
ভাক্গতের নেত্র সন্িলে ভাসিছে, 
তব ওষাধর আনন্দে হাসিছে ; 
এ ঘটন1 কভু দেখে নি নয়ন, 
এ ঘটনা কর্ণ করে নি শ্রবণ; 
তব রাজ্যে এই অদ্ভুত ঘটন, 
ইতিহাসে লেখা রবে চিরস্তন। 
লেখ! রবে পোড়া ভারত-ভাঁলে !” 
১৬ 
বা1জঃ বীণে, বাজ অতি উচ্চ স্বরেঃ 
পুর] রাজধানী দিলীর ভিতরে ) 
যতক্ষণ তোর নাহি ছি'ড়ে তারঃ 
ঘতক্ষণ বাজঃ বীণে রেঃ আমার ; 
স্তপন-নন্দিনি সরলে যমুনে ! 
নিশ্চল হইয়া দেখ গো নয়নে, 
স্ব তটভূষ! দিলী-ধাষ আজ 
পরেছে বিবিধ বহুমুল্য সাজ 
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ভারতের প্রতি প্রদেশ হইতে 
শত শত ভূপ দিলী নগরীতে 
আজি উপনীত । বল, মা, আমায় 
এর1 কি এসেছে আপন ইচ্ছায় ? 
নিজ নিজ রাজ্যে কাদে প্রজাগণ ; 
এর কি করেছে স্থখে আগমন ? 
কহ্‌ঃ দে'ব! তুমি জান গো সব! 
কহ নদি, মধারাণী ভিক্টোরিয়া, 
ভারতেরে কেন নিরদয় হিয়! ? 
ভারত ধাহাঁর আশ্রয় লইয়া, 
মর-মর হয়ে রয়েছে বাচিয়।, 
ধার দৃষ্টিপাতে, ধার ভরসায়ঃ 
ভারতের আয়ু আজো বয়ে যায়) 
সেই ভিক্টোরিয়। শ্দারুণ-হিয়াঃ 
নাহি চাহিলেন করুণ। করির! ! 
হা ভারতভূমি 1 হা চির-ছুখিনি ! 
তব দুখে স্থখ ভে মহারাণী ৷ 
রাণী ভিক্টোরিয়ে ! বদি থাকে দয়াঃ 
'্ারতের প্রতি হও গে1 অভয়া ; 
“রাজরাজেশ্বপী” উপাধি হইবে? 
এই কি সময়_ দেখ দেখি ভেবে ? 
কুড়ি কোটি প্রজা করিছে রোদন, 
তুমি কি না স্থখে হইলে মগন ! 
কড়যোঁড়ে করি মিনতি তোমারে, 
আগে স্থথা কর প্রজা সবাকারে; 
নিবার প্রজার রোদন-রব |” 


১৭ 


এই রবে, বীণে বাজ, রে আমারঃ 
আরম গান গাই সহিতে তোমার, 
যত দুর শক্তি-- তোমারে বাজাব, 
যত দূর শক্তি__ছখ-গান গাব, 
এতেও কামনা ন। পুরে যদিঃ 
চূর্ণ ক'রে তোরে যমুনার জলে 
(কিবা ফল আর ?) দিব টেনে ফেলে ) 
বীণা-বাদনের যতন, বাসন? 
তেয়াগ করিব আজ অবধি । 


রাজকুঞ্জ রায়ের গ্রন্থাবলী 


বম 


৯ 
জলধি লঙ্িকক। ছাড়ি নিজ দেশ, 
কেরে ওই এল?-_ভয়ক্কর বেশ ! 
ছন্মবেশ ধরি আখির পলকে 
কে ওই এল রে? দেখ রে-_-দেখ রে। 
কে এল'রে ওই তাড়িত-গমনে ? 
ওই ষে দাড়াল দক্ষিণ শ্মণানে ! 
ন্‌ 
কাপিল শ্মশন ! ঘোর অন্ধকার ! 
নাহি চলে দৃষ্টি !__স্থষ্টি বুঝি যায় ! 
কই চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্রমগ্ডলী ? 
কই বহ্িশিখা 1 একি ঘোর দায়! 
৩) 
ৰড় অন্ধকার ।--গাঢ় অন্ধকার! 
তল রসাতল পাতাল ভেদিয়। 
এত অন্ধকার এল কি সহসা? 
নয়নের দৃষ্টি গেল যে ধাধিয়া ! 
8 
তল রসাতল পাতাল ভেদিয়া 
এ তমোরাশি আসে নি আসে নি। 
নরকের দ্বার করি চুরমার, 
এই অন্ধকার আমিল আপনি । 
৫ 
কোথা সে নরক ?--জলধির পারে। 
কত দূর ?-দুর অনেক যোজন । 
কোন্‌ দিকে 1__-আমি জানি না ক ঠিক্‌ 
হবে বুঝি অগ্নি কি বাযুকোণ। 
১৬ 
নুতন নরক !__নৃতন ঘটন! ! 
নূতন আধার !--মাগে ত কখন 
হেন অন্ধকার দেখি নি, শুনিনি । 
উঃ, কি অন্ধকার !-_-গেল রে নয়ন ! 
৭ 
একে অন্ধকার !_ও কি রে আবার ! 
প্রবল ঝটিক! গম্ভীর হুঙ্কারে ! 
সিক্ুর লহরী তমস নাথিয়া, 
উলিয়।৷ পড়ে তীরের উপদ্ধে ! 


৮৮ 
কোথায় সে সিন্ধুর শ্বেত ফেনরাশি? 
কোথা শীল জল অন্বর-রঞ্জিত ? 
শ্বেত নীল ভেদ সহনা অভেদ ১ - 
গাঢ় অন্ধকারে সমুদ্র প্লাবিত ! 
্ 
ঝটিকার যোগে সিন্ধু উদ্বেগিয়। 
পৃথিবীর নাম আজ কি ডুববে? 
এত দিনে ধর! যাবে কি ভানিয়!? 
পিন্ধুজলে নভে একাকার হবে ? 
১০ 
এত দিনে বিধি ক্লান্ত হয়ে না কি 
বিধি-বিপধ্যয় করিতে উদ্ভত ? 
গেল গেল পৃথী !-যাঁইতে কি বাকি ! 
ডুিল পৃথিবী !- তরঙ্গ উন্নত! 
৪ ১১ 
অর্দভাঁগ ধর! অই যাঁয় যায়।__ 
অই যে গেল রে !--দেখিতে দেখিতত, 
অই যে ডুবিল !-_ঘন শ্যাম-কায় 
জলমগ্ন অই হ'ল আচম্বিতে ! 
১২ 
অর্ধখণ্ড বাকি ;--তাঁও বুঝি খাঁ» 
থাকে কি ন! থাকে-_-পড়েছে হেলপিয় 
বনম্পতিরাজি মেদিনী-ভূষণ 
চড় চড় করি পড়িছে খসিয়! ! 
১৩ 
ঝড়ের দাপটে গিরি-শুঙ্গ ফাটে ; 
শ্ঙ্গ'পরে শৃঙ্গ পড়ি চর্ণ হয়; 
সমুদ্রের ঢেউ শৈল লঙজ্ঘি উঠে; 
শত হন্ত জলে শৈল ডুবে রয়। 
১৪ 
সমুদ্রের তিমি আখি পালটিতে 
আছাড়িয়। পড়ে তরঙ্গে মিশিয়! ১ 
তিঙ্গিঅস্থিরাশি শৈল-শিলাসহ 
শত চুণ হয়ে যেতেছে ভাসিয়। । 
১৫ 
তরঙ্গে ভূধরে ঘাত-প্রতিঘাত, 
কভু হারে ঢেউ, কভু হারে গিরি) 
মাঝে হ'তে কোটি প্রাণীর নিপাত ! 
নিসর্গের এ কি বিষয় চাতুরী | 
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১৩৩ 
উঃ, কি ভীষণ ঝড়ের গর্জন ! 
উঃ) কি জীবের সভয় চীৎকার ! 
উ্ কি বিষম তরঙ্গ-লম্ফন ! 
উঃ» কি বিচ্ছিন্ন মুরতি পরার ! 
৭ 
ওই দেখ ! ওই কেরে দাড়াহয়। 
দক্ষিণ শ্বাশানে এ জেন সময় ? 
চেন কি উহারে গ--চিনি চিনি করিঃ 
দেখেছি উহারে হেন বোধ কয় । 
১৮ 
কোথায় দেখেছ ?-কখন্‌ দেখেছ ? 
বহুবার আমি দেখেহি উহাবে 3 
প্রত্যেক পলকে ওই ভীম মুক্তি 
ভয়ানক ভয় দেখায়েছে মোরে । 
১৯ 
বেপ্প্রাণবাযু আয়ুর সহিত 
নাড়িকা-নালিক! শুন্য ক'রে ফেলি, 
সহত্র চক্ষুর সম্মুখে সহসা 
অলক্ষ্যে নিমিষে কোথা বায় চলি, 
৬০ 
সেই কালে আমি দেখেহি ভহারে 
মচাহায়ারূপে থুরে পাশে পাশে; 
বিকট নয়নে-বিকট দশনে 
হি হি হি হি করি অট্র অক্ট হাসে। 
২১ 
যবে কচ-পদ্ম-সদৃশী যুবতী 
দয়িতের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া, 
ক্রমে মানমুখাীঃ ক্রমে ক্ষীণজ্যোতি, 
চির তরে রাখে নন্পন মুদিয়।, 
২২ 
সেই কালে আমি দেখেছি উহারে, 
নির্দয় হইয়া বিষদৃষ্টে চায় ! 
কোমল কমল হিন্নভিনন ক'রে, 
বিকট মুর্তিতে ছুটিয়। বেড়ার ! 
২৩ 
যবে দেখি, বুবা হাসিতে হাসিতে 
প্রিয়া সহ করে মধুর সম্তাষ, 
অমনি সহসা আখি পাঁলটিতে, 
বদ্ধ হয় যদি সরল নিশ্বাস; 


২৭ 


৯৪ 
তবে সেই কালে ও '্গীমকায় 
নিষ্ঠুর পুরুষ কোঁথ| হতে আসি, 
কসাঁয়ের মত কথ দৃষ্টে চাঁঃ 
করে ঝকৃমকে খরতর আদ! 
৫ 
ওর পরিচয় কতর্দিব আব গ 
প্রত্যেক মৃহ্র্ে-_প্রত্যিক নিমিষে 
এই বিশ্বমাঝে 'ওই ছুরাচার 
হুঙ্কার করি ঘুরে ঘোর বেশে ! 
৩ 
এইমাত্র তুমি দেখিলে দেখ নে 
আনন্দ-উদ্বান !-__ক্ষণপরে বদি 
দেখ সেইখানে বন্ত্রণা-পাথারঃ 
খরতর বেগে বহে অশ্রু-নদ, 
৮৭ 
তা হলে সঠিক জানিও অন্তরে, 
ওই মহাক্রুর পাষণ্ড কপাই 
ভ্রমণ করিছে তীক্ষ অসি-করে, 
প্রাণাস্তেও কারে! না যানে দোহাঈ ! 
২৮ 
স্থুশীতল জ্যোতন্া খেলিতে খেপিতে। 
হাসিতে হাসিতে ডুবিল যেখানে, 
ঠিক জেনো মনেঃ শাণিত অসিতে 
ওই দুরাচ্রর হুক্কারে খানে । 
৯১৪১ 
যেখানে দেখিবে মধুর সঙ্গীত 
এই হ'তে হতে থামিল সহসা, 
ওই পাষগ্ডেরে দেখিবে সেখানে 
হুঙ্কারে শিবারে আনন্দ-ভরসা । 
২)৩ 
যেখানে দেখিবে নবোদিত ভানু 
শতস্তর মেঘে ডুবিয়া৷ পড়িল, 
যেখানে দেখিবে আধার করিয়া; 
জ্যোতিঃপুর্ণ আলো সহসা নিবিল; 
৩১ 
সেইখানে তুমি ওই সে পামরে 
দেখিবে দেখিবে--ন! হবে অন্থা-- 
ওই মহাত্রুর ছাড়িছে হুক্কারঃ 
পাথরে আছাড়ি করুণা-মমতা । 
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৩২ 
উঃ) কি ভীষণ !__ও কি রে আবার ? 
জ্বলন্ত লন দপ দপ. ক'রে 
জ্বলিয়৷ উঠিল শ্মশান ব্যাপিয়া, 
রাশি রাশি শিখ! উঠিছে অন্থরে ! 
৩৩) 
শত শত চিতা জলে ধক ধক! 
লকৃ লক্‌ করে অগ্নির রসন! ! 
্রহ্মাণ্ডের অগ্নি একীভূত হয়ে, 
ব্রহ্মাণগ্ড দহিতে করেছে বাসনা ? 
৩৪ 
হুহুঃ শব্দে অগ্নি জলে ঘোরতর, 
প্রবল ঝটিক৷ হয়েছে সহায় ; 
দৌোহে অস্থিশূন্ত--কিন্ত মহাতেজে 
কি ঘটাতে, হায়ঃ আজি কি ঘটায় ! 
৩৫ 
গেল গেল সব 1-_-উঃ !__ দেখ চেয়ে)-- 
অত যে আধার কোথায় গিয়েছে ; 
তমোমাখা নভঃ চিতাগ্নির তেজে 
ত্ঞজি পুর্বরূপ রক্তিম হয়েছে! 
৩৬ 
আকাশেও থেন লেগেছে আগুন, 
আকাশেও চিত জলিতেছে ন! কি? 
আলোক মাখিয়৷ রাশি রাশি ধম 
অগ্নিতাল সম উঠে থাকি থাকি ! 
৩৭ 
এত তেজে জলে চিতা-হুতাশন; 
সমুদ্রের বারি তপ্ত হ'ল তায়! 
আলোক-ফলিত তরঙ্গের মালা 
দ্রব-ধাতু সম ছুটিয়া বেড়ায়! 
৩৮ 
ঘোর অন্ধকার গিয়ে একেবারে 
কেন হ'ল এই দৃশ্ত-বিবর্তন ? 
বিপরীত কাঙ !--বিপরীত ভাব! 
চিত্ত চষ্কিত !_-চকিত নয়ন ! 
০৪ 
পুর্ণ তেজে জলে চিতা-হুতাশন ! 
নর-রক্ত বসা আহুতির মত 
দ্বিগুণ ত্রিগুণ চতুগডণ করি 
স্লাগুনের শিখ! করিছে উন্নত ! 


৪০ 
শতহস্ত তল-মৃত্তিক। অবধি 
হুতাঁশের তেজে চড় চড় কাটে! 
দগ্ধ দেহ হ'তে নুর্ন্ধ বিষম 
ঝলকে ঝলকে পলে পলে ওঠে। 
৪১ 
হুর্গন্ধে ভরিল অনন্ত আকাশ ; 
ভরিল ছুর্গন্ধে সাগরের জল; 
ভরিল ছুর্গন্ধে প্রবল বাতাস ; 
দুর্গন্ধের অষ্ট| হুর্গন্ধ অনল 1? 
৪২ 
রাশি রাশি ধূনা বহর কবলে, 
কিন্বা৷ ঘৃতভার কলসী কলসী 
টালিলেঃ সে বহ্ছি যত তেজে জলে; 
তাঁর কোটি গুণ গগন পরশি 
৪৩ 
জ্বলে চিতাঁনল দক্ষিণ-শ্মশানে ! 
প্রলয়ের এ কি আজি স্তত্রপাত ! 
প্রলয়-পরীক্ষ। আজি বুঝি এই»__ 
লক্ষ লক্ষ প্রাণী হতেছে নিপাত ! 
8৪8 
ও কি রে আবার ! ওই শুন কানে? 
ঘোর আর্রনাদ উঠিছে গম্ভীরে ! 
শূন্য নভস্থল ফাটিল চীৎকারে, 
উঃ কি চীৎকার উঠে বক্ষঃ চিরে-- 
৪৫ 
“মের না) মের না !__দোহাঁই_-দৌহাই ! 
নির্দোষ আমরা নাহি দোষ-লেশ 3 
দীনহীন ক্ষীণ দারিদ্র্যের দাঁস, 
ছাঁড়--বড় লাগে !- ছাড় রুক্ষ কেশ। 
৪৬ 
“ক্ষুধায় কাতর !-_জ্বলিছে জঠর ! 
উঠিবাঁর শক্তি একেবারে নাই ! 
চক্ষে নাহি দেখি-_কর্ণে নাহি শুনি ; 
টেন না-টেন না!__দোহাই দোহাই 
৪৭ 
“এক মুষ্টি অন্ন বহুদিন হ'তে 
পাই নাই দিতে এ শুষ্ক উদরে ! 
নাহি দেহে মাংস, শোণিতের বিন্দুঃ 
নড়িতে পারি ন! কঙ্ষালের ভরে ! 
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৪৮ 
“পায়ে ধরে বলি ;_ দয়াদৃষ্টে চাও, 
এক মুষ্টি অন্ন দাও আমাদিগে। 
উন, উন ! যাই !-_মের নামের না! 
টেন না-__টেন না !-হাড়ে বড় লাগে! 
৪৯১ 
“বজমুষ্টি আর মের ন! মাথায়! 
তোমারি চরণে এ মাথা লুটাই ! 
এ অভাগার্দিগে করুণা কর হে 3 
হয়ো ন। নির্দয় !__দোঙাই দোহাই 
৫৬ 
পারুণ পিপাসা !-প্রাণ যায় যায়! 
ফেটে গেল ছাতি ;__-কণ শুষ্ক হল 
এক পল! জল দাও দয়া করি, 
অপস্থ পিপাস।-_বুক ফেটে গেল। 
৫১ 
“আমাদের এই সম্তাঁন-সস্ততি 
অঠর-জালার করিছে রোদন, 
আছাড়ি পিহাড়ি গড়াক্স ভূতলে, 
শুকায়ে গিয়েছে কোষল বদন । 
৫২ 
“ওদের দিকেও কুপাদৃষ্টিপাতে 
চাও একবার !-_নয়ন-সন্মুখেঃ 
নিজ পুক্রকন্া ইট্‌কট্‌ করে, 
উঃ» কি যন্ত্রণ। !_ বড় বাজে বুকে ! 
৫৬) 
“কোথা হ'তে তুমি সহসা আসিলে, 
নির্দয়তা-মৃত্তি ধারণ করিয়। ? 
গুটি ছুই অন্ন গিতেছিন্থু মুখে, 
গ্রাস হ'তে তাও লহ্‌লে কাড়িক়। !” 
৫৪ 
ওই যা কি হ'ল !-_ওই ছদ্মবেশী 
ছরাচার পাপী কর্ণে দিল হাত 3 
নয়ন মুদিল ;-_-না শুনে রোদন, 
কারে মুখে নাহি করে দৃষ্টিপাত ! 
৫৫ 
ওই দেখ? হুষ্ট ওই যে কি করে, 
না মানে মিনতি না মানে দোহাই ; 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুধা-পিপাসা-পীড়িত 
নরগণে দহি করিতেছে ছাই ! 
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৫৬ 
ক্ষুধাপিপাসায় অদ্ধমূত প্রায়, 
অন্নজল পেলে বাচিতেও পারে ; 
কিন্ধঃ হায়ঃ এ কিঃ ঘোর নিষ্ঠুরতা ! 
এ কি অত্যাচার মানব-সংসারে ! 
৫৭ 
দয়াশৃত্যা আজি হ*ল কি মেদিনী? 
বিধির বিধি কি হ'ল বিপর্যস্ত ? 
নিষরের রাজ্য আজি হ'তে নাকি ? 
অধশ্ম উদয় ?_ ধর্ম হল অস্ত? 
৫৮ 
উঃ, ওই দ্বেখ !-_দেখিতে পারি না ! 
হা ঈশ্বর! আঙ্গ সাধের তোমার 
লক্ষ লক্ষ নর অপধাতে মরে, 
কোথা, দয়াময় ! দেখ একবার ! 
৫৪ 
দে নাথ! দেখ, দীনবন্ধু প্রভে। ! 
তব পুণ্যধামে এ কি অবিচার । 
অহে সর্ব, তোমারি সম্মুখে 
ও নিষ্ঠুর করে নিষ্ঠুর ব্যভার ! 
৬০ 
তব চক্ষে ধূলি নিক্ষেপিবে ব'লে 
ছল্মবেশে ওই ছুষ্ট ছরাচার 
দক্ষিণ-শ্শানে চিতানল জেলে, 
জীবস্ত-মানবে করিছে সংহার ! 
৬১ 
কৃষ্ণবর্ণ দেহ নাহি এবে ওর, 
তোমারে ঠকা।তে গোব্াঙ্গ হয়েছে ; 
বিড়াল-নয়নঃ কটা গুন্ফ-শ্মশ্রঃ 
পশুলোম-বস্ত্রে সব্বাঙ্গ ঢেকেছে। 
৬২ 
হে বিশ্ববিধাতঃ ! তোমারে ঠকাঁতে 
আজি এ হষ্টের এই ছদ্মবেশ ! 
রক্ষা করঃ নাথ! তব পুভ্রগণে! 
নতুব! রহিবে ধ্বংস-অবশেষ | 
৩ 
দেখ দেখ, নাথ | জীবন্ত জীবস্ত 
কচি কচি শিশু ননীর পুতলী ঃ 
ওই মহাক্রুর ধরি তাহাদিগে 
ফেলে চিতানলে ছুই হস্ত তুলি ॥ 
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৬৪ সব 
ম-বাপের তারা বুক-ঢেব1! ধন, কমল-নিন্দিত কমলার কর 
মা-বাঁপের? হায়ঃ নয়ন-স মুখে, মাধবের দেহে সুবীরে বেখিছে। 
ধরি তাহাদিগে ওই মহাঁপাপী নীল জলে বেন পদ্ম মনোহর 
ফেলিছে চিতায় মুষ্টি মারি বুকে ! গতিশীল হয়ে ভাপিয়া হুলিছে। 
৬৫ পরশিছে অঙ্গ মু সমীরণ ; 
ওই বেখ, পিতঃ ! লোমহরষণ আরামে শ্পতি মুিলা নয়ন । 
কি ব্যাপার ওই 1--উঠ, কি ভীষণ ! ৩ 
কঞ্কালাবশিষ্ট। বিনীর্ণ জননী সে সুখের কালে তীাহারি নয়নে 
বাষসণ্যের বশে হুদ্ধহীন স্তন জন্ম আমার স্থখমাখ! কায ॥? 
৬৬ নিদ্রা নাম ধরি সদা-সুখ-মনে, 
সবলে টপিছেঃ কিছ্ধ দুগ্ধ কই? সুখী করি জীবে বেড়াই ধরায়! 
শোঁণিতের বিন্দু পড়িছে ছু ইয়া, শখের সময়ে সহথখেশের চোখে 
তাই কাঙ্গালিনী শুনতুগ্ধ-জ্ঞানে জন্ম আবার, সখী করি লোকে । 
শিশুর বদনে দিতেছে শুইয়। | 3 
৪ শিপ। নাম ধরি, নিশি-সহচরী, 
কিন্ত তাও, হায়» ইল ন।১ হ'ল ন। বেখানে সেখানে ভ্রমিয়। বেড়াই ; 
অভাগী জননী,_-অভাঁগ্য নন্দন ! অণাই৩ ২য়ে সমাদর করি, 
মনের বাঁদন। মনেই রহিল অনায়ানে স্থুখ-অনৃত বিলাই । 
ছ'জনেরঃ অহে। !_ দৃপ্ত কি ভীষশ। সখের সনর স্খেশের চোখে 
৬৮ জনম আমার, শ্রখী করি লোকে । 
ওই ছুরাচার নিম্মম পুরুষ রর 
স্তন্যাদানোগ্য তা অভাগী মাতাক্ব নয়নে জনম-_নয়নে বসতি, 
ধরিয়া! সবলে চিতা ফেলিল ! অন্য অঙ্গ আমি কতু পরশি না) 
কোলের কুমার ভূতলে লুটায় ! | বিধাতার কৃত আমার প্রকৃতি; 
, ৬৯ নয়ন ব্যতীত কিছুই জানি না । 
পরে মধানুর ! পাষাণ-হদয় ! আসব নিবসে কুস্থমে যেমন, 
আর না-আর ন1- দেখিতে পারি ন|। নয়নে শিবাস আমার! তেমন । 
ক্ষাস্ত হ₹'-ক্ষান্ত হ'__পায়ে ধ'রে বলি-_- ৬ 
দে রে পরিত্রাণ, _থুচুক বস্ত্রণ! ! সমভাবে থাকি সবারি নয়নে? 


৮ কি সুন্দর আখি কিবা অস্থন্দর ; 
সকলি সুন্দর আমার নয়নে, 


নিদ্রা সকলি পরশি প্রসারি এ কর ॥ 
১ পক্ষপাতী নহি নরের মতন-_- 
বিশ্ব-রচস্সিত। ্ষীর-পারাখারে এটি ভাল-__এট। কুৎসিত নয়ন | 
শয়ন ছিলেন অনন্তশয়নে, ৭ 
অমরহথন্দরী কমল! তাহারে অজড় কি জড় সকলের প্রতি 
তুষিতেছেলেন কর-পরশনে ৷ মোহ-মস্ত্রে আমি শান্তি-স্ধা ঢালি 
ক্ষীর-পারাব।র-জনি ত সমীর আমারি দয়ায় পাদপ ব্রততী 


প্রবাহিতেছিল নাচাইয়। ক্ষীর । শাত্তি-সুখ লভে নয়ন নিমীলি। 


নিদ্রা নাম ধরিঃ নিশি-সহচরী, 
যেখানে সেখানে বেড়াই বিচরি | 
৮ 
রজনী মিলে? মুড়ি সযতনে 
তেঁতুল বকের সরু সরু পাতা, 
আমারি কোমন কর-পরশনে 
থুমাইয়। পড়ে লঙ্জাবতা লঠা। 
কারে ণজ্জ। বলে» ভুলে সে তখন, 
ভুণে সে তখন কি নে জাগরণ | 
০১ 
এরন্ত বামুরে দূরে তাড়াইয়া।, 
সাগরেরে করি গুমেতে বিভ্বণ । 
মম পরশনে গজ্জন ভুলিয়া, 
গুমীয় জলধি ; নাহি নড়ে জল । 
নিদ্রা নাম ধরি, চৌদ্দিকে বিচরি, 
উন্মত্ত সাগরে বিমোহ্তি করি । 
ও 
নিদ্রা নাম ধরি, দিবা-সহচরী, 
শশাফেদে করি ঘুমে অচেতন; 
সারা নিশি জাগি বদন আববি 
গাঢতর ঘুমে ; না মিলে নয়ন। 
ধুমুদিনী শোয় সলিল-শয়নে, 
চেপে পাখি হাত সে চারু নয়নে । 
১১ 
শত এত তাঁরা নীল নভস্তলে 
ঘুমাইয়! পড়ে নয়ন মুদিয়। 3 
ঢাক! থাকে আখি মোর করতলে, 
নয়নের জ্যোতি না চলে ফুটিয় | 
বিধি-দত্ত মোর অমদী মায়ায় 
নয়নের জ্যোতি নয়নে মিলায় | 
১২ 
মধ্যাহের কালে শ্রান্ত সমীরণ 
ঘুমায় গগনে আমার পরশে । 
এত গাঢ় ঘুম? না'রহে চেতন, 
নাসিক নিশ্বাস নাহিক বরষে। 
কাজেই কাপে না তরুলতাগণ, 
তারাও ঘুমেতে হয় অচেতন । 
১৩ 
নিদ্র। নাম ধরি, সন্ধযা-সহজ্জী, 
প্রচণ্ড প্রথর সহত্-কিরণে 
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লোহিত বসনে দেহাবুত করি, 
শোঁয়াই যতনে সাগর-শয়নে | 
নাহি রহে তেজঃ না রহে চেতন, 
শীতল সলিলে ঘুমায় তপন ! 
১৪ 
নিদ্রা নাম ধরি, নিশি-সহচরী, 
যেখানে সেখানে অনা'সে বেড়াই, 
বাহারে নিরখি, তাহারে আবরি 
রূসজ অঞ্চলে, বচনে ভুলাই। 
কোলে করি কত আদর করিয়া, 


এম করি নাশ কর বুলাইম়া। 


১৫ 
গজনী আপিলে আমারি মায়ায় 
দিন-কোপাংল বিশ্বত হইয়া, 
আমার ০কোলেতে জগত খুশায়, 
অচেতন হয় নেত্র নিমীলিয়। | 
জাগে বটে নভে তার! অগণন, 
কিন্তু নিমীপিত মানব-নয়ন । 
১৩৬ 
কে বুঝিবে; মোর কৌশল কেমন, 
দিনে তারাদল আকাশে বুমায় ঃ 
আগে সেই কালে নরের নয়ন? 
আর কিছু নয়--আমাপি মায়ায় ! 
এক 1দকে অন্ধ জগণে ঘৃমাহঃ 
অন্ত দিকে অদ্ধ জগতে জাগাহ । 
১৭ 
নিদ্রা নাম ধরি, নিশি-সহচরী, 
আয় রে সকলে কোলেতে আনার, 
বুলায়ে নয়নে কর ধাঁরি ধীরি, 
মিটাইব শ্র্নযাতন। অপার। 
জননীর চেয়ে করিব যতন, 
ব্রত মম পর-যাতন।-মোচন । 
১৮ 
এ মোর শীতল কোলের মাঝারে 
স্থথ বই ছঃখ একটুও নাই ঃ 
জননী বলিয়। যে ডাকে আমারে, 
কত দয় ঘোর, তাহারে দেখাই । 
আয় রে সকলে কোলেতে আমার? 
মিটাইব শোক, যাতনা অপার । 


২১৪ রাঁজকৃষ্ রায়ের গ্রস্থাবলী 


১৯ 


এসেছে রঙ্জনী ; ভারত-সম্তান, 
আয় রে সকলে, আয় রে সকলে । 

যাতনা নাশিব_-করিব প্রনানা 
শান্তিরস-ধারা নয়ন-যুগলে। 

অনন্ত যাতনা নাশিব এখনি, 

আয় রে সকলে-__এমেছে রজনী । 


যন্ত্রণার অবপান 
১ 


উঃ! এ কি হ'ল, হায় প্রাণের ভিতরে? 
কি দিয়া কে যেন কি-ষে ছিন্নভিন্ন করে! 
মনে করি কিছু নয়ঃ 
তবে কেন হেন হয়? 
মনে করি চিস্তা-বিষে এ পরাণ জরেঃ 
তবে কেন এত করি 
এ জ্বাল! ভুলিতে নারি? 
আকাশ পাতাল কেন ঘুরিছে অস্তুরে ? 
উঃ !_-এ কি হ'ল» হায়, প্রীণের ভিতরে ! 


২ 
চিকিৎসক ! খুল ত্বরা পুথি চিকিৎসারঃ 
দেখ ত কি লেখা আছে ভিতরে তাহার ? 
কি রোগ ইহারে বলে, 
কি হেন ওষধ দিলে 
উপশশ্ন হবে মম প্রাণের বিকার ? 
দেখ দেখ ;-_যাই যাই; 
আর দেখে কাজ নাই; 
তব সাধ্যাতীত মম প্রাণ-প্রতীকাঁর | 
৩ 
হায় রে+_-উ£-_-এ কি, এ যে বিষম যন্ত্রণা । 
কি পাপে এক্ষীণ বক্ষে অশনি-ঝঞ্চনা ? 
চির বুক--দেখ চেয়ে? 
কি তথা পশিল গিয়ে ; 
কেন ভয় ?--ফেল চিরে-হবে ন! বেদনা । 
তার চেয়ে, যে ব্যথায় 
আজি প্রাণ যায় যায়; 
থাক্‌ থাক্‌--কাজ নাই--চির না--চির না। 


৪ 
বে বক্ষে-যে ক্ষীণ বক্ষে সোনার প্রতিষাঃ 
বিরাজ করিত ধরি ম্বগার সুষমা, 
সে বক্ষে কেমন কবে, 
তীক্ষ ছুরি জোরে মেরে; 
চিরিবে ? চির ন|_-ছুবি ছুয়ো ন। ছুয়ে ন। 
যদিও প্রতিম! গেহে, 
এ বক্ষ ও আজে! আছে, 
ইহাই লইয়। আমি জুডাই যন্ত্রণা | 
উঃ !-তা বে হয় না রে»_বিফল বাসন। ! 
” ৫ 
হাঁ কি অভাগা! আমি ! হায় রে কপাল! 
উঃ-_-কি পলকে বাড়ে শিরাশ-জগ্জাল | 
বক্ষ মম খালি করে, 
গেল সেরে কতদৃরে। 
ত্র বসুন্ধরা! আজ অতল পাতাল! 
কই সে আমার কই? 
ওই বুঝি, ওই ওই ? 
নে নয়- ছায়ায় ও যে কক্সপন।খেয়াল! 
এই কিঃ কল্পনে ! তোর চাতুপীবৰ কাল? 
৬ 
ওই যে বসিল শশী নীলিম গগনে, 
এই যে জ্যোছন! হাপি, বলিল কু হমে, 
ই যে বিটপী'পরি 
বি্গ পিল ফিরি, 
ওহ যে বসিল সন্ধ্য। মেদিনী-আসনেঃ 
সে কেন আমার বুকে 
বদিল না হাসিনুখে ? 
এ বক্ষ বে তাপ্রি তরে ধরেছি যতনে, 
কোথা সে বুকের ধন আঞ্জি এতক্ষণে? 
৭ 
“উঠ শব্দ যে কি রকমঃ কি যে মর্ম তার, 
কখন আসে নি মনে মুখে অভাগার ; 
আজ তাই হ'ল হাঁয়। 
কিছু নাহি দেখ| যায় 
কিছু নাহি শুনা যায়ঃ উঠ ছাড় আর। 
আঙ্গার যা! কিছু যত 
£উ£ শবে কি পরিণত 
করিবার ইচ্ছছিল ক্রুর বিধাতার ? 
এক জন দেখে আলো,স্অন্টে অন্ধকার ! 
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৮ 
চিরিব না বক্ষ ;-না ন1 চিরিব নিশ্চয় 
ন| চিরিলে সে রতন পাবার যে নয় । 
দেখিব কি দোষ “দখে, 
এ হৃদয় খালি রেখেঃ 
করিল রতন চুরি বিধি নিরদয় । 
দেখিব সেখানে আজি 
বিধাতার কারসাজি, 
দেখিব আমার ধন কেন মোর নয়ঃ 
দেখিব স্থখের বক্ষ কেন শোকে দয়? 
৯১ । 
বুঝেছি সে গৃঢ় ততব__বুঝেছি এক্ষণেগ 
কেন সে যে নাই মোর হদর-আননেঃ 
কেন যে সে মোরে ভুলি, 
চির-তবে গেন চলি, 
কেন থে সে নাহি কাদে আমার রোঁদনে, 
কেন বে আমার পাশে 
আর না নে কিপ্রে আসে, 
কেন যে ন। চার আর সে চারু নয়নে, 
বুঝেছি সে গুট় তন্ব বুঝেছি এক্ষণে । 
ও রঃ 
তবে কেন দেরি আর ?--মাহই তবে যাই, 
ধাড়াওঃ বুকের ধন !- যেও না দোহাহ ! 
দৃষ্টিরোধ অভাগার, 
দেখিতে না পায় আর, 
ঈাড়াও-_যে দিকে থাক ;__এই আমি যাই । 
তুমিই ত কর্ণমূলে 
পরতে পরতে গুলে, 
শুনালে সে গুঢ় তত্ব ;_ মনে জাগে তাই, 
দাড়াও, প্রাণের প্রাণ! এই আমি যাই। 
১১ 
নিশাকর ! করজাল করিয়। বিস্তার, 
ধর, যণ্দ দেখে থাক প্রতিমা আমার। 
সমীরণ ! ক্ষণতরে 
গতি তার রোধ ক'রে? 
দাড়াও দিও ন1 যেতে-_-ধর একবার ; 
মসীমুখী সন্ধ্যা সতি ! 
আজি মন এ মিনতি, 
আরে দ্রুত এসে কর আধার বিস্তাঁরঃ 
ধর? যদি দেখে থাক প্রতিমা আমার । 


১২ 
আমি যে আমার তারে না পাই দেখিতে, 
তোমরা! তাহারে ধর--দ্িও না বাইতে। 
এই আমি যাই-_যাই-- 
কোথা পথ? নাহি পাই-- 
বিশ্ব নে-আধারময় !__ন। পারি ছুটিতে ! 
পেয়েছি পেয়েছি পথ; 
পুরিয়াছে মনোর থ, 
কে তকে আমারে আর পারে শিবারিতে ? 
আর কি পারিবে বাধা ঃ বাধা মোরে দিতে ? 
১৩ 
ওই যে তমসম্ত প্‌ করিয়! বিদার, 
অপুর্ব আলোৌক-রেখ। হতেছে সঞ্চার । 
ওই আলোকের মাঝে 
আমার প্রতিম! সাঙ্গে। 
নুতন অথচ সে পুক্বের আকার । 
আর কেন? যাই-বাই»_ 
বরে চাই--ওই তাই, 
ওরে ছেড়ে এ নরকে এখনো কি আর 
থাকিব ?--সে গুঢ় তন বুঝেছি এবার । 
১৪ 
পাথিব জীবন ! আর চাহি না তোমায়, 
অলক্ষ্যে চলিয়। বাঁও, বাসন। যথায় । 
ওরে ও পাথিব্‌ কায়৷ ! 
ছাঁড় মায়1-ছাড়ি মায়া ! 
ত্বরায় মিশায়ে যাও পরমাণুগায় | 
পাখিব বাঁপন। আশ। ! 
রে পাথিব ভালবাসা ! 
রে পাথিব সুখ-ছুঃখ ! যা রে অচিরায়, 
আমারে বিদায় দিয়ে লইয়। বিদায় । 
১৫ 
যারে আঙি ভালবাসি, আমার সে ওই, 
আমারে যে ভালবাসে, আমি তার নই? 
না নাত না, আমি তারি, 
তাঁরে কি ভুলিতে পারি ? 
ভুলিবার নহে যেইঃ__তারে ভুলে রই? 
এও কি হইতে পারে? 
কে বলে ভূলেছি তারে ? 
সকলি ভুলেছি আমি সেই এক বই, 
সে ছাড়া এ বিশ্বে আমি আর কারো নই। 
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১৬ 
এ কথা মুখের নয়ঃ মনের মাঝারে) 
বলিছে মনের মন জাগায়ে আমারে, 
কে যেন আমায় ড]কি, 
বলিছেঃ “ধরায় থাকি 
মৃত তুমি__জীবিত সে ছাড়িয়া ধরারে 1 
গুড় তব ই'লে ভেদ? 
ধুইব পাখিব ক্রেদ; 
সে যেখানে সেখানের অমুত-আপারে ; 
আবাঁর__মাবার পাৰ প্রাণ-প্রতিমারে | 
১৭ 
ঈাড়াও১ _প্রস্তত আমি,আর দেরি নাই- 
জ্েলেছি আলোক,-__থাম,__-তমস তাঁড়াই 
এই যে ধরেছি ক্ষুরঃ 
আধারে! হতেছে দূর, 
এখনো কতক আছে, বাধা লাগে তাই !__ 
এবার পেয়েছি পথ, 
এই পুরে যনোরথ, 
স+রে এস; প্রিয়তমে ! মুখপানে চাই, 
ক্ষুরে বক্ষ চিরিবার যন্ত্রণা জুড়াই ।_- 
এই ত চিরিন্ু বক্ষ !--উঃ-যাই-_যাই ! 


বিজলী 
১ 


রূপে আমি নাহি ভুলি, গুণ যদি পাই রে, 
তা হ'লেই ভুলি, আর কিছু নাহি চাই রে। 
কাকার কাল মেঘ, 'ভীম-গরজন-বেগঃ 
তবু সেই মেঘ বই কেউ মোর নাই রে। 
সে গুণীর গুণে আমি অধীনী সদাই রে। 
পারে কি কখন কেহ ক্ষয় করি নিজ.দেহ, 
করিতে পরের হিত কাল মেঘ বই রে? 
এই অসামান্ গুণে রেখেছে আমায় কিনে 
জলদঃ-- জলদ বই আমি কারো নই রে। 


হু 
কামুক-কামুকী যার! রূপে তার। ভুলে রে, 
“আমি তব" “তুষি মম' রূপেরই মূলে রে। 
গুণ ভালবাসে যারা; রূপে তুচ্ছ ভাবে তারা, 
নির্বোধ শুধুই ভূলে শিমুলের ফুলে রে ! 
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আমি ভালবাসি গুণ, হাসি তাই চতুণ্৭, 
ঝলসি সবার আখি) জলদের কোলে রে ! 
জলদে না পেলে মোর, হাসি নাহি খেলে রে। 


৩ 


জলদ আমার স্বামী, তার প্রিয়তম! আমি; 
তারে ছাড়ি, ক্ষণকালো না থাকি কোথাও রে, 

যেখানে জলদ আছে, বিজ্মলীও তার কাছে। 
যথা মেঘ নাই_নাই আমিও তথাম় রে। 

পাইয়! বায়ুর বেগ, দেখনে সেখানে মেঘ, 

বরষি সলিল্ঃ ধায় হইয়া উধাও রে, 

আমিও তাহার সনে, "আসিয়া! উন্ম ভ্ত-মনে, 

খেলা করি সত্য কি নাঃ একবাদ চাও রে। 


৪ 


যেই খেল খেলি আম্মি লয়ে জসধরে র, 
সে খেল! খেলিতে পারে কভু নারী-নরে রে? 
নাথ মোর ঢালে অল, আমি জ্বালি কালানল, 
উভয়ে বেড়াই উড়ে সমীরণ ভরে রে। 
বারি ঝরে ঝর-ঝর, নিদ্রা বায় নারী নরঃ 
«বড়ই সুখের ঘুম” এই মনে কঃরে রে। 
এমন সময়ে মোরে, জলদ ইঙ্গিত করে। 
আমিও হাসিয়। উঠি উচ্চতর স্বরে রে, 
“বড়হ স্থখের ধূম” পারণত ভরে রে। 
৫ 


জলদের কোলে খেলি, কখন নয়ন মেলি, 
কভু ঘোমটায় মুখ ঢাকি মুদি আখি রে; 
কভু জলর্দের পানে, চেয়ে থাকি খোলা প্রাণে, 
কভু তার কাল কোনে লুকাহয়! থাকি রে। 
আবার কখনো স্থুখেঃ জলদের কাঁল বুকে; 
স্বর্-দেহলতা মোর একে বেঁকে ত্রাকি রে; 
ক্গণেক কালের তরে, আমার রূপের করে, 
ভূতল জলিয়। উঠে হেমপ্রভা মাথি রে। 
তু 
অনস্ত আঁকাশ-তলে গভীর মেঘের কোলে 
আমার অনন্ত খেলা, কিন্তু কবি বলে রে, 
মিলে মৃত স্ুরবালা করিছে জলদে খেলা, 
তাদের অঞ্ল-দশ। থেকে থেকে জলে রে। 
নয়ন মু্দেও থেকে তবু জীব মোরে দেখে; 
ঝআথি-মাঝে তার মোর আভা ঝলমলে রে ; 


এত জোরে আহি হাসি, 
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আধারে আধার আরে-দেখে পলে পলেরে। 
পথে পথিকের পদ ভয়ে নাহি চলে রে। 


( অসম্পূর্ণ ) 


আশা 
[ প্রথম মৃহি ] 


১ ৮ 
বৈশাখের নিশি অবসান প্রায় ; 
ক্রমে নরচিত্তে চেতন! জাগিল ; 
কাজেই সুযুত্তি স্বপনের সহ 
আকাশে মিশিয়! আকাশে চলিল 
খ্‌ 
দয়।র মূরতি সুমুপ্ডি স্বণান, 
দয়ামাখ! ইচ্ছ। দয়ামাখ| মন, 
দয়ামাথা দেহ দয়ার আধার, 
দয়ার তরঙ্গ দৌহাঁর জীবন । 
৬) 
আপনিই দয়1, আ মরি, যেন রে 
ছুই খণ্ড দেহ ধারণ করিয়া, 
দয়া যে কি, তাহ] দেখাবার তরে) 
দেখাইল নরে ধরণী ভ্রমিয়া। 
৪ 
এ দৌহার স্পর্শে দেখিল মানব, 
মানব-জীবনে স্থখ আছে কি ন।) 
মহাহুঃখময় মানব-অস্তরে 
আনন্দ-বিদ্যত ঝকমকে কি না। 
৫ 
এ দৌহার স্পর্শে সন্তপু ধরণী 
কতক্ষণ তরে বিরাম লভিল; 
স্বর্গের আনন্দ কতক্ষণ তরে 
ছঃখের কিন্কর মানব ভুজিল | 
৬ 
ওই ছুই জনে আকাশে ষিশিয়!? 
আকাশের গায় আকাশ হইয়া 
চলিছে--থাঁমিছে- আবার চলিছে-- 
ভাবিছে--উলিছে-_-আবার থাষিছে- 


ত 
এ ঁ , ষ 


সুদূর ভূতলবাসী 


দেখিছে ভূতলে নিরীক্ষণ করি, 
কি করে মানব দৌহে পরিহরি ? 
এইরূপে ওই চলে ছই জনে 3 
হেন কালে ওকে দাড়াল নয়নে? 


স্বষুণ্তি স্বপনেকরি আলিঙ্গন, 


ধরণীর তলে করে আগমন ? 
৭ 
অহ ! কি মূরতিঃ মাকাণ ব্যাপিয়, 
হীনদীপ্তি ক্ষীণ তারকা-নি কবে 
বিশাল উজ্জল আকারে ঢাকিয়া, 
(বিছ্যতের গতি ) আসিছে অন্বরে | 


৮ 
মানবের দৃষ্টি যত দূর চলে, 
তত দূর (দহ অনন্ত অসীম ; 
ক্ষীণ বাহ্‌ দৃষ্টি কত দূর চলে ? 
মানবের দৃষ্টি সামান্য সসীম। 


০১ 
নর-চিন্ত-চক্ষু চলে যত দুরঃ 
তারে! কোটি গুণ--তারো চেয়ে বেশী 
দুরস্থল ব্যাপি ও অনস্তরূপ৷ 
আমিছে আকাশে নয়ন ঝলসি। 
১০ 
জানিতাম আগে--আকাশ অনস্তঃ 
আকাশের দেহে আকাশি তুলনা, 
কিন্তু এই দেখ, দেখি সে বিশ্বাস 
থুচিয়! গেল রে ১ বিশ্বাস ছলনা ! 
১১ 
সংখ্যাতীত তার। কত ক্ষণ আগে 
এই যে দেখিন্ু ;--কোথা গেল তারা? 
গাঢ় নীল-নভ মেঘ-খগ্-দাগে 
এই যে ছিল রে! কোথা হ'ল হারা? 
১২ 
ওই এল মুর্তি, এল এল ওই 
ধরণীর কাছে ক্ষণেক সময়ে ; 
চুম্বকের মত এ জড় ধরণী 
নিমেষের মাঝে আকধিত হয়ে, 
১৩ 
লাগিল উহার চরণ-নখরে .! 
হলে ন1-- দোলে না-নড়ে না ধরণী | 
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একি রে ব্যাপাব্র !--চরণের নখে 
ধরারে ধরিল কে ওই রমণী? 
১৪ 
এ হেন রমণী দেখি নি কখন, 
হেন ঘটনাও কখন দেখি নিঃ 
বচন-অত্তীত আজের ঘটন 
রমণী-চরণে ঝুলিছে মেদিনী ! 
৯৫ 
ওহে জেোতিবিনিৎ! ঝঃল নাক আর,-- 
শুন্যে ঘোরে গ্রহ, শুম্তে ঘোরে তারা, 
শূন্যে ঘোরে রবি, শুন্যে ঘোরে শী, 
শূন্যে ঘে!রে ধরা সশৈলসাগর! । 
১৯৬ 
বল নাক আর-বুঝায়ো না আর, 
জ্যোতিঃশান্ত্র তব ঢেকে ফেলঃ ভাই ! 
তব উপপত্তি, মীমাংস।, যুকতি, 
দূরে টেনে ফেল,_-আর কাজ নাই। 
৯৭ 
অবলম্ি এই রম্নণী-চরণ, 
ঘোরে চন্দ্র সুর্য দীপ্ত গ্রহাবলি, 
ঘোরে মানবের জন্ম-মৃত্যু-ভূষি 
পৃথিবী $- হা দেখ চিত্র-চক্ষু মেলি। 
১৯৮ 
কে তুমি ?-কি হেতু হেন তব বেশ? 
কিসের লাগিয়! ধর! আকধিলে ? 
কেন তথা এলে ?--€কোথা তব দেশ? 
কি হেতু ধরারে চরণে স্পণিলে ? 
১৯ 
কে আমি ?1-_-এখনো রে মানব ! 
বুঝিতে পার নি, জিজ্ঞাসিছ তাই ? 
আঙ্বারে চেনে নাঃ কে আছে এমন ? 
কোন্‌ বিশ্বে মোর গতিবিধি নাই ? 
ও 
নর-চক্ষু যাহ! দেখিতে না পায়, 
সেখানেও স্থির রাজত্ব আঙার ; 
দেবতার দৃষ্টি যেখানে না যায়ঃ 
সেখানেও ষোর সাম্রাজ্য বিস্তার । 
২১ 
তুই ত সামান্ত ”-তোর বাঁসভূমি 
ধরা ত সানান্ত ! কি বলিব তোরে--- 
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অনন্ত ব্রন্মাণ্ড সর্পের মত 
আমার চরণে প্রতিক্ষণে ঘোরে । 


২২ 
এই গ্যাখ 1 
উঃ» তাই ত-_কি দেখি !_- 
জয় জয় জয় জন সুরেশ্বরি ! 
জয় জয় জয় অনস্তরূপিণি ! 
জয় মহাদেবি ! জয় দিগম্বরি | 
২৩ 
তুমি নভোদেশঃ তুমি মহামায়া, 
তোমার মান্নাীতে বিশ্ব কোটি কোটি 
স্যষ্ট হইতেছে-__ লয় পাঁইতেছে__ 
ঘন ঘুরিতেছে উলটি পাঁলটি ! 
২৪ 
তুমি (বতরণী--অনস্তা অপার! ; 
তোমাতে সন্তরে ক্ষুদ্র নরগণ 
তোমাতে ডুবিছে_ তোমাতে ভাসিছে, 
ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্রতম মন ! 
২৫ 
যত দূর নর চিন্তাশক্তি ধরে, 
তোমার চরণে দেয় তা অঞ্জলি ; 
তোমারি কৌশলে নরে বাঁচে মরে, 
তোমাঁতেই দেয় মন-প্রাণ ঢাপি। 
২৬ 
মানবের তুমি চিত্তন্বরূপিণী ; 
সতত মানব ধেয়ায় তোমারে ॥ 
জীবনসর্বন্য তুমি মানবের, 
সতত মানব ধেয়ায় তোমারে । 


২৭ 
ঈশ্বরেও নর ভুলে যায় কভু, 
নিজে সে যে কি, তাও ভুলে যায়ঃ 
কিন্ত ক্ষণতরে ভূলে না! তোমারে 
চরণে তোষার আজন্ম লুটাঁয়। 


২৮ 


কদন্ব-কুস্থষে কেশর যেষতি, 
কোটি কোটি নর তোমাতে তেমনি 


আকৃষ্ট রয়েছে _-ষহা আকর্ষণ 


তোমার; তুমি গে! বহা-আকর্ষণী। 
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৫১ 
ইন্দ্রজীলময়ী তুমি ; তব বলে 
অনস্ত-ঘটন। নিমেষে ঘটিছে ; 
মানব-মস্তিষক আবেগে উছলে, 
তাঁহে কোটি তিস্তা পলকে উঠিছে । 
ও) 9 
জানিলাম আজ ;-_ভূলিব না আর 
বিধাতা চলেন তোমারি চাঁলনে ; 
এই যে ব্রঙ্গাও্ড স্থজিত তাহার, 
তুমিই তাহারে গঠালে যতনে । 
৩১ 
তোঁমারি কৌশলে বিধাতৃগঠিত 
অজড় জড়ের এত বাড়াবাড়ি ॥ 
তোমারি কৌশলে বিধাত। রচিত 
না রহে তোনারে মুহর্তেক ছাড়ি । 
৩২ 
কে বলে ঈশ্বর তোঁম। ছাড়ি রন? 
যে বলে বলুক-__আমি তা বলি না; 
তোম ছাড়া যর্দি হইতেন তিনি, 
তা হ'লে কি হ'ত জগত-রচন! ? 
৩১৩) 
ফণপাঁভে যদি যত্র ন। থাকিবে, 
যদ্দি ন৷ থাকিবে কার্যের কারণ, 
কেন তবে ধাতা ব্রঙ্মাণ্ড গঠিবে ? 
আছে কি তাহাতে উন্মাদ-লক্ষণ ? 
৩১৪ 
ঈশ্বরের তুমি ইচ্ছা-স্বরূপিণী, 
জগতের তুমি ইচ্ছ-স্বরূপিণীঃ 
মানবের তুমি ইচ্ছ-স্বরূপিণী, 
আশা তব নাম, হে চিত্তবা(সনি! 
(দ্বিতীয় মুক্তি) 
শু 
ভূমগুলবাসী প্রতি নর-চিত্তে 
কিকি রূপে জাগ? জানিবারে চাই; 
কহ মোরে আজ, কহ, মহাদেবি ! 
অনস্তরূপিণি ! জাঁনিব তাহাই ।-__ 
২ 
তুরস্কাধিপতি অভাগা সুলতান 
রুসিয়ানাথের তরবারি-তলে 


নিজ রাজ্য রাখি তব পদধুগ | 
কিরূপে ভাপায় রাজ-নেত্র জলে? 
৩ 
কিছু দিন আগে অন্তরে তাহার 
কিরূপে থাকিতে ? এবে বা কেমন? 
এবে তাঁর চিত্ব-জাত মহানল 
তোমার চিত্ত কি করে না দাহন ? 
৪ 
স্থল্তানের আজ রব্ধগত শনি, 
চিত্তগত তুমি $ বলঃ ছুই জনে 
কেমনে রয়েছ ? ফণিশিরে মণি, 
ভয় হর্ষ তাঁর জাগায় কেমনে ? 
ণ ৫ 
বল, সুরেশ্বরি ! চিত্তবিহারিণি ! 
শোক-ম্ুখ-হ্র্ব-ভয়-বিধায়িনি ! 
তোমার ছলনে যবন-ঈশ্বর 
কিরূপে দেখিছে আজি এ মেদিনী 1- 
শু 
যেরূপে দেখিছেঃ_ সেরূপ বলিতে 
ক্ষমতা আমার যগ্ভপি থাকিত, 


তা হ'লে এখনি তুমি নিরখিতে 


আমার রসন| কি কথা ঘোঁষিত। 
ণ 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে--ভিন্ন ভিন্ন চিতে, 
ক্রীড়া! কর তুমি মায়া বিস্তারিয়!, 
কাজে কাজে আমি তুরস্কপতির 
কিরূপে লইব অন্তর আকিয়৷ ? 
৮৮ 
কিন্ত, তবু আমি বুঝি মনে মনে”_- 
আজি তুমি তারে ত্যজিতে উদ্যত ॥ 
কি্ম্ত সে ভূপতি না চান তোমারে 
ত্যজিতে, হৃদয় হয়েছে বিব্রত ! 
লক্ষ লক্ষ অসি চতুদ্দিকে তাঁর 
বিজলী চমকে চমকে পলকে | 
লক্ষ লক্ষ সেন মরিছে তাহার, 
শোণিত ছুটিছে ঝলকে ঝলকে ! 
১৩ 
ওই দেখ, তার রাঁজসিংহাঁসন 
স্বজাতির রক্তে হয়েছে রক্তিম | 


২২০ 


চতুর্দিকে উঠে প্রজার রোদন 
তুরক্কের দশ! আজি গো অন্তিম ! 
১১ 
তুরঞ্কের এই ছুর্দশা দেখিয়াঃ 
তুরস্ক-ঈশ্বর আজি তব পদে 
উদ্ভীষ ফেলিয়।ঃ পড়েছে লুটিয়াঃ 
তারিবে কি তারে আজি এ বিপদে: 
হু 
বিশ্বীস না হয়--কেমনে হইবে? 
তোণার ছলন। মোর বিড়ম্বনা ! 
মরীচিকা ময়ী ছলনা-ঈশ্বরি ! 
তব ষড়যন্ত্রে দারুণ যন্ত্রণা ! 
১৩ 
দেবী বলি আমি সম্বোধি তোমারে, 
কিন্তু এ ব্যাপারে রাক্ষপী বলিতে 
নহি সঙ্কুচিত ;- তব বিড়মনে 
তুরস্ক ভাসিছে ছঃখ-জলধিতে ! 
১৪ 
আবার ওদিকে কুসীয় সম্রাট 
দাপটে মেদিনী করিছে কম্পিত ; 
আশ! রে ! এ শুধু তোমারি কৌশল ; 
তব বলে আজ রুসিক্ন! গধ্বিত ! 
১৫ 
দক্ষিণে যে ভাবে তোমার মূর্তি 
দেখিনু যবন-মুরতি সহিত: 
উত্তরে খুষ্টীয় মুরতি সহিত 
নিরখি আবার ঠিক বিপরীত 1_ 
১৯৬ 
দক্ষিণে রোদন- উত্তরেতে হাসি, 
দক্ষিণে বিষাদ-_উত্তরে আহ্লাদ, 
দক্ষিণে শ্মশান--উত্তরে অমরা, 
আশা রে ! এ তব ছলনা-প্রমারদ ! 
১৯৭ 
দঙ্সিণে তুরস্ক স্বনাথ সহিত 
তোমার চরণে রয়েছে পতি ত, 
কিন্ত ভগ্য-পোষে তব পদাঁঘাতে 
রর্দম-সদৃশ হতেছে দলিত! 
| ১৮৮, - 
উত্তরে রুসিয়া স্বপতি-সহিত 
তোঙষারে বলায়ে হদয়-আসনে। 
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তুরস্কের বক্ষ করিছে বিদার 
আর্তনাদ উঠে তুরস্ক-বদনে ! 
১৩১ 
রে'নিষ্টুরে ! আর «দেবী,-সম্বোধনে 
ডাকিব না তোরে ; তুইগ্ুনিশাচরী, 
একেরে বধিয়া, ছি ছিঃ অন্য জনে 
উঠাইলি উর্ধে, ওরে ভয়ঞ্করি ! 
নথ 
এই যে সে দিন ওলন্মান পাশার 
অন্তর ধরিয়া সমর-প্রাঙ্গণে 
রূম-সেনাগণে করিল সংহার, 
কাপিল রুসিয়। সশক্ষিত মনে ! 
নখ 
তুরস্কের বক্ষ প্লেভঝা নগরী ; 
দেই বক্ষে চড়ি” বীরচুড়ামণি 
ওস্মান পাশা শত শত রুসে 
বিনাশিল খড়েগ সহুষ্কার-ধবনি । 
২ 
সে সময়ে তুই ছাড়ি রুসগণে 
তুরস্কের দিকে হয়েছিলি নত ; 
রূুসেথর তোর পড়িয়! ছলনে 
দেখিয়াছিলেন আধার জগত ॥ 
২৩ 
তুরস্কের লোক সাদরে তখন 
পুজেছিল তোরে “জয়প্রী” বলিয়াঃ 
আজ তাহাদিগে হতশ্রী। করিলি, 
রুসিয়ার দিকে পড়িলি ঢলিয়। ! 
২৪ 
তোর বিড়ম্বনা কে বুঝিতে পারে, 
সামান্য ত নর ;--না পারে দেবতা । 
তোর বিড়ম্বন! ষে বুঝিতে পারে, 
যে তোরে কখন না করে মমত৷ । 
১৫ 
রে পারি ! আহা, যে দিন প্লেভজা 
কুস-হস্তগত হ'ল তোর ছলে, 
মহাবীর সেই ওস্মান পাশা 
সেই দিন তোরে ডাকিল কি বলে? 
২৬ 
দেবী” সঙ্বোধনে অথবা “পিশাচ 
বলিয়া ডাকিল সেই বীরবর ? 
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বল্‌, নিশাচরি !-_তুরস্কঘাতিনি ! 
শত দিব্য তোরে-_ত্বরা দে উত্তর । 
শপ 
আজি ওস্যান শক্র-কারাগারে 
থাকিয়৷ দেখিছে মুদিত নয়নে”_ 
তুই নাই তার অন্তর-আগারে, 
নিরখিছে তোরে রুস-সিংহাঁসনে | 
২৮ 
রে পক্ষপাতিনি ! নির্দোষঘাতিনি ! 
বিশ্ব কাপে তোর দেখি মায়াজাল, 
'আজি যে কীদিল-_কালি সে হাসিল, 
যে কাদিল আজ--€ হাসিল কাল। 
রঃ ২৭ 
কুসিয়! তুরস্ক ইহার প্রমাণ, 
আরে! কত আছে, কে বলিতে পারে ? 
তোর প্রলোভনে স্জন প্রলয় 
মুহুর্তে ঘটিছে নূতন প্রকারে ! 
৬১০ 
ক্ুদপতি-মুখে গম্ভীর নিনাদে 
মেদিনী যুড়িয়া করেছে ঘোষণা ; 
ধর্মযুদ্ধ' তরে তুর্কনাথ-সহ 
হয়েছে তাহার সমর-ঘটন! ! 
২৩২, 
ছি ছিঃ ছি ছিঃ ছি ছি! রাজার বদনে 
হন মিথ্যা কথ! হইল নিঃস্যত। 
পৃথিবী কি মুর্খ-_ নাহি বুঝে মনেঃ 
রূুসনাথ তোর ছলনে ছলিত ? 
২০২ 
ধধশ্মযুদ্ধ' নয়--এ যে আশাযুদ্ধ' 
রাজনীতি-মূলে এত মহাপাপ ! 
মুখে এক কথা-_-মনে অন্য কথা; 
এ রাঁজ-বুদ্ধিতে হৌক অভিশাপ । 
৩৩) 
রে ছলনাময়ি আশা নিশাচরি ! 
তোর ছলনায় ছলিত হুইয়1, 
ইংরেজ যে কাজ তুরস্কের প্রতি 
করিল সত্যেরে চরণে দলিয়।) 
৩৪ 
এ জগত তাহ ভুলিবে না কভু; 
তুরস্ক কখন তাহ! ভুলিবে ন1) 


চন্্র সূর্য্য রবে যর্দিন আকাশে, 
ইংরেজের মুত্তি কভু মুছিবে ন! ! 
৩৫ 


তুরস্কপতির শিরায় শিরায়, 

প্রতি লোমকুপে দর্পণের মত 
তোর বশীভূত ইংরেজের ভাব 

প্রাতি অশ্রপাতে জাগিবে নিয়ত। 


মহা(ভক্ষা 


্ি 
বল, মহারাজ ! বল একবার, 
গলবস্ত্র হয়ে করি নিবেদন)-__ 
বিমোহিত হয়ে প্রলোভনে কাঁর 
অনাসে করিলে অকার্য-সাধন ? 
বল? মহারাজ ! কুস্থমের মুখে 
কে কৈল কৌশলে গরল স্থাপন ? 
বল, মহারাজ, ফণীর সম্মুখে 
কে কৈল তোমারে অনাসে অর্পণ ? 
৮ 
যে জন সে দিন বাঙ্গালীর হয়ে, 
রাজনীতিবেত্তা বুট নীয়গণে 


দেখাল ক্ষমতা, তর্ক-কথ! কয়ে, 


কৈল জয়লাভ অসামান্ঠ গুণে ; 
সমগ্র ভারত সে দিন বাহারে 
ধন্যবাদ দিল এ কার্য্য দেখিয়।, 
রাখিল ধাহারে হদয়-মাঝারে 
দেবতা বলিয়া ব্তনে আকিয়া ঃ 
৬৩, 
বাঙ্গালী জাতির ভাগ্য-বিড়ৃম্বনে, 
হায় মহারাঁজ ! সেই মহাজন 
প্রববত্ত হলেন অকার্য্য-সাঁধনে, 
স্বজাতিপ্রিয়তা দিয়া বিসর্জন ! 
প্রত্যেক বাঙ্গালী খাহারে যতনে 
রেখেছিল হৃদে, হায়ঃ মহারাজ ! 
প্রত্যেক বাঙ্গালী বিষাদিত-মনে 
ইচ্ছা করে তারে ভুলিবারে আজ । 
৪ 
সে দিনের, হাঁয় সে ঘোর ঘটন-_- 
মহাবজপাত বাঙালীর শিরে-" 


২২২, 


যম-গীড়া চেয়ে বিষম মন্ত্রণা-_ 
শিহরে শরীর-_ভানি অক্ষি-নীরে ! 
তোমা হেন বিজ্ঞ এ বঙ্গে থাকিতে, 
তোঞ। হেন বঙ্গ-মণির নয়নে 
ধশাধা দিয়া, মেঘ লাগিল গঞ্জিতে, 
পড়িল অশনি ঘোর গরজনে ! 
৫ 
নির্ব্বাক্‌ হইয়া, আপন! ভুলিয়া; 
স্বদেশ-মষতা হারাহয়া, হায়, 
রাজনীতিজ্জছের বচনে ভুলিয়া 
জাতি-সর্বনশ-মন্ত্রে দিলে সায় ! 
কেন হেন তলে ?--কি ভয় তোমার ? 
একটিও কথা স্বদেশের তরে 
কেন না কহিলে, হে জ্ঞান-ভাগ্ডার ? 
তোমা হেন লোঁক ভীত কার ডরে? 
৮৬০ 
রাজনীতিজ্ঞের মহামন্ত্রে ভুলে, 
নিজের অস্তিত্ব দিয়া বিসর্জন, 
স্বদেশের আশা নাশিলে সমূলে, 
ভারত-সন্তানে করালে রোদন ! 
-সত্য বল আজি, যে শ্রুতি তোমার 
কালি শুনিয়াছে প্রশংসা-বচন, 
সেই পুত শ্রাতি শুনে কি হে আর 
স্বর্গ্য স্থধারূপ প্রশংস! তেমন ? 
৭ 
এস মম সনে, চল ঘরে ঘরে, 
কি বলিছে আজ তোমারে সকলে, 
প্রশংসা ত্যজিরা, নভোভেদী স্বরে 
কত কুবচন কত লোকে বলে। 
রাজপ্রশংসার কণ! লভিবাঁরেঃ 
সাগর সমান অযশ তোমার 
ঘটিলঃ হে রাজ! ! হাঁয়ঃ একেবারে 
সুধার বদলে গরল উদ্গার ! 
৮ 
ওই দেখ, রাজা ! ভারত-মাতার 
বিংশ কোটি পুত্র নয়নের জলে 
অঙ্গুলী ডুবায়ে অযশ তোমার 
মহাক্ষরে লিখি রাখিছে দেওয়ালে । 
একবার লিখি পুরে না বাসনা, 
তপত নিশ্বাস শুকাইয়। তায়, 


রাঁজরুঞ্ঝ রায়ের গ্রস্থাবলী 


আবার লিখিছে করিয়৷ ভৎসনা, 
বিষদৃষ্টিপাতে সে লেখায় চায়। 


৭১ 


ওই দেখ, রাঁজা ! ভারত-সন্তান 
তোমারে ভুলিতে যতন করিছে, 
নয়নের জলে লিখি তব নাম, 
প্রাণপণে পুনঃ যুছিয়৷ ফেলিছে । 
এ দৃপ্ত দেখিয়। এ কার্য স্মরিয়াঃ 
এ অশ্রু নিরখি ভাঁরতবাসীর, 
বলঃ আজ তব কাদে কিনাহিয়া? 
ঝরে কি না পুত অক্ষিুগে নীর? 


১৩ রর 


সর্বনাশ-মন্ত্রপাতুলিপি যবেঃ 
ওহে স্থধীবর তুমি নিরখিলে? 
কেন তাহে সায় দিলে হে নীরবে? 
শবিষ্যের পানে কেন ন! চাহিলে ? 
স্বজাতির মনে মন মিলাইয়াঃ 
একবার, রাজা ! কেন দেখিলে না? 
বাঙ্গালীর তরে 'বাঙ্গালী হইয়া, 
একটিও কথ কেন কহিলে না ? 


১১ 
জানি হেঃ যদিও বচন তোমাপ 
সফলতা লাভ না পেত করিতে, 
জানি হেঃ বর্দও বাসন রাজার 
অন্যথা করিতে তুমি না পারিতে, 
তবুঃ মহারাজ ! যি একবার 
একটিও কথা বলিতে তুমি, 
যখের সমষ্রি বাড়িত তোমার, 
আশিম্‌ করিত ভারত-ভুমি । 


১৭ 


কই, তা৷ তঃ হাঁয়ঃ হ'ল না-_হ*ল না, 

সুধানিন্তন্দিণী রসন। তোমার 
কুটিল নীতির নিরখি ছলনা, 

অনাসে করিল গরল উদগ(র ! 
দেশ জরজর-- প্রজা মর-মরঃ 

অক্ষয় হইল নয়নের জল $ 
শুকাইয্া,গেল অধুত-সাগর, 

ঘোর বেগে বহে তীক্ষ হলাহল ! 


১৩ 


যে রাজপ্রাসাদে (রজনীসময় ) 
কাঁচদীপাধারে আলোকের মাল 
আছিল জলিভেঃ শোভার নিলয়, 
বিশাল দর্পণে প্রতিভার খেলা । 
স্বণবিমণ্ডিত-কাষ্ঠ-আবরণে 
কারুকররুত চারু ছবিচয় 
স্বৃতিরে আনিয়া দর্শকের মনে, 
আহিল করিতে ভাবের উদর | 


১৪ 


বহুমূল্য নান। বসনমগ্ডিত 
বিচিত্র আসনে ইংরাঁজের দল 
মন্ত্বপাওুলিপি করিতে স্বীরুত, 
শুনিবার আঁশে হইয়! চঞ্চল) 
সায় দিয়ে তাঁয় বজঞমুগ্টি তুলি 
ভারতের ভাগ্য ছিলেন দেখিতে ; 
অধীনের প্রতি দয়াঁদাঁন ভুলি 
নিষ্ঠরতা চিতে ছিলেন শ্বাকিতে। 


৯৫ 


মপ্যস্থলে রাঁজনীতিজ্ঞ স্বরকবি 
রাঁজপ্রতিনিধি * রাঁজসিংহ1সনে 
স্বাক্ষির করিতে আপনার নাম, 
বসিয়াছিলেন লেখনী ধারণে । 
সেকাল নিশিতে__সে রাঁজভবনে 
(মন্ত্রগুপ্তিগৃহ) সবাই ইংরাজ, 
একমাত্র শুধু তুমিই সেখানে 
ছিলে বঙ্গবাপীঃ ওহে মহারাজ ! 


৮৫ 


এ দিকে হে রাজা, হিমাদ্রি হইতে 

সিন্গু-আলিঙ্গিত কুমারিকা বধিঃ 
পুর্বে মণিপুর সিন্ধু পশ্চিমেতে, 

তিন ধারে তিন গভীর জলধি 
নীরবতা-ব্রতে ছিল অবস্থিত, 

ত্রিংশ কোটি প্রজা! ছিল হে নীরবে, 
কেহ জাগরিতঃ কেহ বা শয়িত, 


আস 


₹ লর্ড লিটন্‌ (1,010 1411017) 


কিছুই জানে না অদৃষ্টে কি হবে । 
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১৭ 
এমন সময়েঃ ওহে মহারাজ ! 
নিবিড় ত্বাধারে ছায়ার মতন 
অলক্ষ্যে সবার, ভয়ঙ্কর নাজ 
ভারতের শিরে হইল পতন ! 
নিদ্রিত জলধি জাগিয়। উঠিল, 
নিথর শরীরে ছুটিল লহরী, 
হ্মাদ্রির চূড়া শতধা ফাটিল, 
ত্রিংশ কোটি প্রজ! উঠিল শিহরি । 
১৮ 
সাগরগামিনী ভারতের নদী 
আতঙ্ষে উজানে ছুটিল ফিরিয়ণ, 
ভাঁরতে গ্রাসিতে ধাইল জলধি, 
আবার ফিরিল কাদিয়। কাদির! ; 
ভারতির বক্ষ সে বজপতনে 
শতধ! ফাটিল--ঘোর সর্বনাশ ! 
কোটি কোটি অঙ্ষি অজঙ্ত্ বর্ষণে 
ঢালিল সলিল ; বহিল নিশ্বাম ! 
১৭ 
তুমি, মহারাজ ! বলঃ সে সময় 
নীরব হইয়াছিলে হে কেমনে ? 
ভারতের ছুঃখে তোমার হৃদয় 
কেন ন1 কাদিল ক্ষণেরো কারণে? 
লক্ষ লক্ষ অক্ষি-জলের সহিত 
তব চক্ষু-বারি কেন না মিশিল? 
কোটি কোটি ভগ্ন চিত্তের সহিত 
তব চিত্ত শোকে কেন ন! ভাসিল? 
ধু 
সেই পাওুলিপি যে চক্ষে দেখিয়া, 
পরমতে মত মিলাইয়। দিলে, 
বল, মহারাজ ! বল, কি করিয়া, 
ভাসালে না তারে শোকের সলিলে 
যে পবিত্র করে লেখনী ধরিয়া, 
স্বাক্ষরিলে নাম পরের কথায়, 
সে পবিত্র করঃ বল কি করিয়া, 
আঘাতিলে নাহি আপন মাথায় ? 
ৃ ২১ 
দেশীয় ভাষার উন্নতি-নিধন 
করিবার কথা যে কর্ণে শুনিলে, 


২৪ 


এবে সেই কর্ণ, বল, হে রাজন্‌! 
কি শুনিছে দীন ভারতের গলে ? 

কাগল যে তোমারে যশের দোলায় 
দোলাইয়াছিল ভারতীয়গণ, 

আজ যে আবার ফিরেও ন চায়ঃ 
ফিরে যায় সবে ফিরায়ে নয়ন । 


১৫ 


এ ভারত ধাঁর অঙ্গৃলী-চাঁলনে 
মরে-বাচেঃ সেই রাজপ্রতিনিধি 
প্রজার জীবন--ভাষার নিধনে 
টকৈলা প্রচলিত স্বকঠোর বিধি । 
সেই কালে, রাজা !_-ঠিক দেই কালে 
বিপক্ষে তাহার যে কথা বলিতে, 
বেদবাক্য-সহ সে বাক্য ভূতলে 
পুজ্য হয়ে রৈত হিন্দুদের চিতে । 
৩ 
তোমা হেন জ্ঞানী বল, মহারাজ ! 
কার প্রলোভনে হইল মোহিত? 
কার মন্ত্রণায় করিলে এ কাজ, 
নবলন্ধ ষশ করি কলক্ষিত ? 
এ মন্ত্রদাতা যদি কেহ থাকে, 
অক্ষয় নরকে তাহার বসতিঃ 
অযশের ভাগী যে কল তোমাকে, 
আজি হ'তে সেই ভাষা-মাতৃঘাতী |. 
২৪ 
কি করিলে, রাজা ! এ বিপদ হ'তে 
পরিজ্াণ পায় ভারত ছুখিনী; 
আর যে পারে না রোদনের শোতে 
ভাঁসিতে ভারত দিব সযাঙজিনী । 
আমর! সকলে গললগ্নবাসে 
দীতে কুট লয়ে যুড়ি ছই কর, 
মহাভিক্ষা চাই আজি তব পাশে, 
নহাভিক্ষা দান কর? দাতৃবর ! 
৫ 
তুঙ্গি মহাঁভিক্ষা দাও আবাদেরে, 
পুনঃ নহাঁভিক্ষা তুষিও, বাজন্‌ ! 
চাও একবার ভারতের তরে? 
সিষল! পর্বতে করিয়া গমন 


রাজকুঞ্ রায়ের গ্রন্থাবলী 


রাঁজপ্রতিনিধি যগ্চপি তোমার 
ন] শুনে প্রার্থনা! তবে এই লও 
কোটি কোটি চক্ষুজ্জাত অশ্রভার, 
পাত্রে পাত্রে ভরি ত্বর1 লয়ে যাও ! 
৩ 
সেই ক্রুদ্ধ বাঁজপ্রতিনিধি-শিরে 
ঢাল এই অশ্রু অজস্র ধারায়, 
ভাঁসাঁও তারেও নয়নের নীরে, 
কাদিয় কাদিয়। করুণ কথায় £ - 
"রাজপ্রতিনিধি ! না বুঝি সে দিন 
করেছি কুকাজঃ ভবিষ্য ভুলিয়!, 
আর না__হয়ে। না মমতাবি হীন, 
রক্ষা কর সবে বারেক চাহিয়1 । 
২৭ 
“একমাত্র কথা তব মুখ হ'তে 
বিনিঃস্যত হয়ে ৫কল সর্বনাশ ! 
কোটি কোটি চক্ষু দিবানিশি আতে 
ভাপিছে ;_বহিছে সুদীর্ঘ নিশ্বাস। 
সুধার সাগরে উঠিল গরলঃ 
স্বর্গরাজ্য আন হয়েছে নিরয়, 
পীড়িত ভারত যায় রসাতল, 
অনৃষ্টে সবজ জলদ উদয় ! 


২৮ 


“রাক্প্রতিনিবি ! দোহাই তোঙারঃ 
তুষ্বি ন! বাঁচালে আর রক্ষা নাই, 
হয়ে গেল মাতৃভাষার সংহার, 
ভারত-ভরস! পুড়ে হ'ল ছাই ! 
গললগ্নবাসে যুড়ি ছুটি কর 
মহাঁভিক্ষ। চাহি নিকটে তোমার; 
নব ভ্রুর বিধি ত্র! ধংস করঃ 
মহাভিক্ষা দাও ধর্শ-অবতার !” 


২৯ 
ওহে মহারাজ ! ভারতের হয়ে? 
এই হৃহাভিক্ষা চাও একবার, 
ত্ৰ পূর্ববযশ আপিবে ফিরিয়ে? 
হইবে, তোমার অয়জয়কার | 
মহাধনী তুষিঃ তবুঃ মহারাজ | 
এই মহাডিক্ষা তোনারেই সাছে 


অবসর-সরোজিনী ২২৫ 


ইমাদ্রি কি, বাঁ! ! মেঘের নিকটে 
নাহি চাঁয় ভিক্ষা অপরের কাঁজে? 


দ্বাদশ গোঁপাঁল 


(স্থান--মাহেশ-বল্পভপুরের গগগঞ্ভ ও গঙ্গাতট ) 
সময়_রবিবাঁর প্রাতঃকাঁণ--১৪ এ আবাঁটি, ১২৮৯1 


ঠ 
গোঁলমুত্তি রবি কিরণের রথে 
আরোহি হাসিল পুর্বন 5স্পথে; 
গোলমৃদ্ঠি ঘড়ী বাঁছিল মাহেশে 
গোলঘুগ্তি জগমাণের মন্দিরে; 
গোঁণমুদ্তি ঘী পরপারে পুনঃ 
খড়দা শ্লীপাঠে বাঁজে ঘন ঘন 
গোঁস্বামিজীবন শ্ঠ।মনুন্দবের 
অনেক দিনের প্রাচীন অন্দরে ! 
৩ 
গেলমৃদ্ি রবি উদ্দিতে দেখিনা, 
গোলমুদ্তি ঘড়ী বাজিতে শুণিয়া, 
মাহেশের ঘাঁটে পড়ি গেল গোল। 
জাগিল শয়িত গ্রক্তি সতী; 
সবাই জাগিল, জাঁগিল তবণী, 
জাঁগিল তরুণ--জাগিন তরুণী, 
জাঁগে অপিকারী_ মাহেশনিবাঁপী। 
জাগিল ন। শুধু দেবী ভাগীরধী | 
১০) 
পলকে পলকে বাড়ে কোলাহল, 
নানাবিধ নাদে মাঁহেশ চঞ্চন, 
প্রভুর মন্দিরে রামশিঙাননে 
খোল-করতাল সঘনে বাজে : 
ভাঁগীরথী-গর্ভে বজরা-উপরে 
বয়তবঞ্া বাজে লম্পটের করে, 
ঘুংগুর বাজিছে অবিগ্ভার পদে 
মোহিত করিয়া লম্পটরাঁজে। 


€ 
মাহেশের পথে, প্রভুর নিকটে 
স্থধাঝাখ। নাম হরিধ্বনি 'উঠে, 
ভক্তের হৃদয়ে, ভিক্ষুকের মনে 

এ নাম জাগিছে জুবর্ণঅক্ষরে ; 
পরমার্থতব গীতে মিশাইয়।) 
ভ্রমে বৈষ্ণবের। গাইয়া গাইয়া, 
নাচে তালে তালে ভাবেতে জিয়া 

ভক্তি-শ্োত বহে হৃদয়-কন্দরে । 

৫ 
কিনূঃ হাঁয়। একি নিরখি আবার, 
ঘাটে ঘাটে হেন উৎকট ব্যাপার ! 
জলে ভাঁসে তরী» তাহার উপরি 
বারাগগন। গায় অশ্রাব্য সঙ্গীত) 
লম্পট তাদের দোহার সাঁজিয়া, 
কুগানে কুতান মিলাইয়। দিয়!) 
লজ্জ। পরিহরি নাচিয়। নাচিয়।, 
তীর-গণ্ভ করে পদে বিতাড়িত। 
শু 
স্থণে হরিধ্বণি অমুত ঢালিছে। 
জলোরমহাবিষ খে টড় ঢালিছে, 
রা তীর্থ ইহ! ?-_কি নাঁম ইহার? 
পাঁপীর উদ্ধার এইখাঁনে হয়? 
ন| ন!) হি ছিঃ আর ও কথ! ব'ল নণ, 
কপক্ষিত আর ক'ব না রমন! ; 
তীর্থ ইহা নয়--নিশ্চয় নিশ্চয়» 
বঙ্গভূমে ঘোর লীবন্ত নিরয়। 
/ 
কোঁথ। আমি আঁক আইনু ধাঁইয়া, 
স্বর্গ আশে গেন্ু নরকে পড়িয়া ! 
নরকের ভীব লম্পট কুলট। 

এ কি করে পুত জাহবী-জলে ? 
গরলের সার মন্দিরা লইয়া, 
স্থধাজ্ঞানে দেয় গলায় ঢালিয়।) 
বিকট নিনাদে উঠে টেঁচাই়া) 


* ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব দেবসদৃশ গবর্ণধ জেনাবেল পুনঃ বিষধারা ঢালিছে গলে । 
লর্ড রিপণ মহোদয় কর্তৃক মুদ্বাযনত্রের স্বাধীনতালোগী ৮ 
এই সর্বনাশকর আইন পর্চত্বলাভ করিয়াছে_:১৮৮৩ “ঢাল ব্রাণ্ডি ঢাল*_-ষতক্ষণ পারি 
খৃষ্টান । ঢালিব. গলায়” শেষে বক্ষ চিরি 


২৯ 


২২৬ রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


আবার ঢালিব ;-- ঢাল ব্রা্ডি ঢাল» ঢাপ গলে ঢাল !--শাদা চোখে কেন 
ঢাঁল ত্রাণ্ডি ঢাল জাহৃবী-জলে ! ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ ক'রে রয়েছ চেয়ে? 
স্থরনদী আজ সুরানদী হবে, ১৩ 
মাহেশ-মাহাত্ম্য আজি বিশ্ব গাবে, “নাচ, মনোরষে ! বাজা, রে সতীশ ! 
আঁজি আমাদের মহাকীন্তি রবে, ওয়াকৃ--ওয়াক--এ কি হ'ল--ইস্‌!' 
ঢাল ব্রা্ডি ঢাল আবার গলে । মাথ। ঘুরে গেল শোব--দে বালিস-_ 
কিন্ত বাব। ! ফের খাও ব্রার্ড-জন। 
“ইউরোপ ! তুমি অমৃতআকর জয় জগন্নাথ | দ্বাদশ গোপাল ! 
আশীর্বাদ করি,_হও চিরামর। যত ক্ষণ চলে, ঢাঁল্‌ ব্রাণ্ডি ঢাল্‌ ! 
তোমারি প্রসাদে মাহেশের ঘাঁটে ঘুরুক ঘুরুক আকাশ পাতাল, 


স্বর্গের ছুয়ার খুনিল আপনি! 


ষাক্‌ শত্রগুলো যাক রসাতল !” 
স্বর্গ নংহাসনে জয় জগনাথ ! 


১৪ 


মুখখানি সার, নাহিক পা-হাঁত, 
দিব্য চক্ষে হেরি তোম।রে, হে প্রভু! ছি ছি, এ কিঃ ওই পিশাচনিচয় 
গলে ঢেলে স্থুরা পতিতপাবনী ! করে রে--বলে রে--শুনি দ্বণা হয়? 
১৪ পিশাচীর সনে উন্মত্ত পরাণে 
“নাচ, মনোরমে ! নাঁচ, তিলোন্তমে ! নরকে করিছে নাটকাভিনয় ! 
নাচ, লো কামিনি ! নাট, লো দামিনি ! মান্য হইয়। পশু-ব্যবহাঁর 
ওয়াক--ওয়াক-_-দে জল-_রুমাল-_ 5785 ছুরাচারঃ 
ধর মাঁথা চেপে বরফ দিয়ে ; গঙ্গাগর্ডে আজ নরক-বিস্তাঁরঃ 
জয্ জগন্নাথ ! কি ভয় ?_-কি ভয়? গৃঙ্গাজল আজ পাপ স্ুরাময় ! 
কালাপাহাড়ের অস্তিত্ব বিলয় ; রঃ 
রে উন উল ? দেবি ভাগীরথি জাগ একবার, 
১১ অপাড়ের মত ঘুমায়ো না আর; 
"কাঠের দেবত| এস ভেসে এস, কেমনে সহিছ এত অত্যাচার, 
বজরার হালে চেপে চুপে বস : জাগঃ মা গে! ! ভাগ, জাগঃ মা, এখনি । 
দে রে গ্লাস_দে রে ত্রীত্ির বোতল, দেখ মা, তোষার পৃ বঙ্গ'পরে 
দে মটর-মুড়িঃ তেলেভাঁজ1 চাট ; পিশাচেরা আনম পদাধাত করে, 
দাঁরুময় প্রভু ! দাররথবাধী ! এ দেখেও তুমি এখনো কি ক'রে, 
মাহেশ-আকাশে পূর্ণকাঁলশশী ! থুমায়ে রয়েছ জগতজননি ? 
অর্ধচন্দ্র-মুখে মৃদুমন্দ হাঁসি ১৬ 
ঢেলে ফেল গালে এই কণ্ট! পাস্ট। কোথা তব সেই তরঙ্গ ভীষণ, 
১২ | যাহে এরাবত বাঁসব-বাঁহন 
“তোমাদের পুণ্যে, মাহেশনিবাসী ! উলটি উলটি আছাড় খাইয়া, 
প্রতিবর্ষে মোর! যোড় বেধে আসি, ভেসে গিয়াছিল সহস্র যোজনে ? 
কৃতজ্ঞত। তাঁর দেখাইব আঙ্জ, সে তরঙ্গ আজ এখনি তুলিয়া, 
এস, বাবা! এস সাতার দিয়ে ! এ সব পিশাচ দাও ভূঙ্গাইয়া। 
ঢেলেছি গেলাসে কিবে লালজল, মাঁভেশ-নরকে দাও ভাসাইয়, 


সীল কর! আছে আরে! ছ' বোতল, দেখিতে পারি না এ দৃশ্ মননে । 


১৭ 
বার পুজ্র ধরি শরশরাসন, 
অনসে করিত অরাতি-নিধনঃ 
তীর কি উচিত ুমান এখন ? 
উঠ, মহাঁদদেবি ! গঞ্জি, একবার ; 
উজানে বহ, মাঃ টানি সিদ্ধুবারি, 
গরজ গম্ভীরে ঘোর হুহুক্কারিঃ . 
ডুবুক ডুবুক পিশাচ-পিশাচী 
থামুক থামুক মদিরা-উদগাঁর | 
১৮ 
জাবি গো ! আজ কেন হেন হলি? 
পিশাচনর্তনে গেলি কি মা ভুলি, 
আপন মাহাম্স্য, আপন গরিমা, 
বিকট গর্জন অমেয় শকতি? 
স্ুরনদী হয়ে স্থুরা পরশিয়া, 
মাহাত্ম্য কি তোঁর গেল, মা, ঘুচিয়! ? 
এ মিনতি মোর) উঠ গরজিয়া, 
ুমায়ো না আরঃ দেবী ভাগীরথি ! 


১০৯ 

ধাঁও তরঙ্গিণি! তরঙ্গলন্ফনেঃ 
কাপুক মাহেশ বিষম কম্পনে, 
মাহেশের বক্ষ কোটি খণ্ড হক, 

লপ্ত হ'কৃ নাম চিরকাল তরে ; 
তাঁও প্রার্ণনীয় কোটি কোটিবার, 
কিন্তু যে দেখিতে পারি না? ম।! আর, 
তোর বক্ষে বত বন্গকুলাঙ্গার 

পৈশাচ ব্যভারে অত্যাচার করে। 


স্থ ০ 
অযুত তরঙ্গ-মুষ্টি প্রহারিয়। 
এই সব তরী দাও, মাঃ চুণিয়া? 
উঠ বহু উচ্চে আকাশ ছু'ইয়া, 
জলে জলম্ময় হউক ভূল ; 
গ্রাস কর জগনাথের মন্দির, 
ছুটাও চৌদিকে সর্বগ্রাসী নীরঃ 
পিশাচ-পিশাচী ধরণী ছাড়িয়া 
চিরকাল তরে যাক রসাতল ! 
২১ 
এই কর, দেবি ! যেন আঙ্গ থেকে 
এ সব পিশ।চে বিশ্ব নাহি দেখে, 
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যেন আজ থেকে বঙ্গের হদয়ে 
পৈশাচ কলঙ্ক নাহি থাকে আর, 
ধন্দধবজী পাপী নারকীর দল 
আর যেন নাহি স্পর্শে তব জল, 
যাক ভরাআআারা যাক পসাতল, 
আন্গুক ধঙ্দের সুদিন আবার। 
২২ 
ধর্মসেবাভাণ মদিরাঁসেবন, 
দেবপুজাভাণে কুলটাপুজনঃ 
দেবতার কোলে এ কি অত্যাচার ! 
দেবতার কাছে এ কি পাপাচার ! 
আর না জাবি 1 উঠ উঠ উঠ, 
রব নর্তনে গরজিয়। ছুট, 
উজানে বহ্‌, মাঃ টানি সিদ্ধুবারি) 
দেখিতে পারি না এ দশ। তোমার ! 
৯১০) 
ওরে কুলাঙ্গার বঙ্গহথ তগণ ! 
ওই দেখ চেয়ে নরক ভীষণ ; 
তোদেরি এ পাপে পিতৃপুরুষের1 
স্বর্গচ্যুত হয়ে পড়েছে নরকে । 
এই কি তোদের পু্রোচিত কাঁজ? 
এই কি তোদের উন্নত সমাজ ? 
পড়ুক এখনি কোটি কোটি বাজ, 
তোদের কলুষদুষিত মস্তকে ! 
চর 
আজ হ'তে বঙ্গে বাঙ্গালীর নাম 
লুপ্ত হয়ে যাক্‌, যাক্‌ ধর্মভাণ, 
ন্নান-রথ-বাঁতা, দ্বাদশ গোপাল 
বিলুপ্ত হউক চিরকাল তরে ; 
আর নামার না-সহে নাক আর, 
নারকী ! তোদের এত অত্যাচার ; 
পাপানলে বঙ্গ হ'ল ছারখার, 
কুষশ ভরিল ভূবন-ভিতরে । 


স্বর্গীয় রাঁজ। কালীনারায়ণ রায় বাহাছুর 


(আরম্ভ )১--( সংবাদ ) 
১ 


যাঁও প্রবাহিয়া, গঞঙ্গে নিশ্মলসলিলে ! 
অনস্ত সাগরে । 


২২৮. 


আমি তব তীরে বমিঃ নব-ভাগ্য-অন্ধ কসি, 
চিন্তিত অন্তরে । 
মুল-গ্র্ণ মনুষ্য কি?" ইহার উত্তর+- 
ওই যে তোমার নীরে, ভেসে যায় ধীরে ধীরে 
ক্ষুদ্র কলেবর 
বায়ুগর্ত জলবিস্ব'--ইহাই উত্তর । 
এবার দ্বিতীয় প্রশ্ন, -মানব-জীনন ? 
সহজ উত্তর) 
ওই জলবিম্ব-কোষে। যে বায়ু গ্রক্কৃতি-বেশে, 
জাম নিরস্তরঃ 
দ্বিতীর প্রশ্নের দেবি ! ইহাই উত্তর । 
ওই ওই ওকি হ'ল জনবিম্ব ভেঙ্গে গেল 
বহিরাযু-ঘায়, 
ফুরাল বিশ্বের আয়ু, মিশাল অন্তর-বাঁযু 
আকাশের গায় ; 
“মানব-জীবন' তথা আকাশে মিশায়। 
৩ 
যেরূপ গভীর প্রশ্র, উত্তরে ইহার ) 
সেরূপ গভীর 
ভ্রমিতেছে নিরন্তর 
হইয়! অস্থির, 
অনস্ত অসীম ভীম কাঁল-পাঁরাবারে ; 
এই আছে এই নাই, আবার নিরথি যাই, 
এই দেখি--এই নাই গভীর আধারে ! 
৪ 


অঙ্ককস। দুরে গেল ;_ গভীর ত্বাধার 
ঢাকিল হৃদয় মোর, ক্রমে অন্ধকার ঘের 
গ্রাসিল অন্তর ; 
একবার গঙ্গাপানে, চাহিঙ্থ উদাস প্রাণে, 
দৃষ্টি গীণতর | 
পুনরায় ভয়ে ভয়েঃ চিন্তারে অন্তরে লয়ে 
চাহি অনণন্তদেহ আকাশের পানে, 
কি-যে-কি-রকষ হ'ল--কেন যে, কে জানে! 
৫ 
আকাশ, পাতাল, সর্ত্য একত্র হইল 
মনের ভিতর, 
তাও কোটি খণ্ড হল, 
কপিল অন্তর ! 


জলবিন্ব-সম নর 


অদৃশ্য যে পরষাণু, 


রাঁজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


বিছ্যুত-আঁকারে দেখ। 
দিয়। মিলাইল ; 
অবাঁক্‌ হইয়া! আমি চাঁওি ধরে চাঁই__ 
হেনকালে শুনিলাঁম) “কালী রাজা নাঁই।, 
( শাখা )- ( শোকোক্ছাস ) 
শীত তি 
কালী রাঁজ। নাঁই ?-_নাই, কালী রাজ। নাই ।, 
সুগন্তীরে প্রতিধ্বনি জড়ম্বরে এই বাণী 
উগারে আকানে। 
গঙ্জাজল কাঁপাইয়া) এ ধরবদন তখনি গিয়া 
মিশিল বাতাসে । 
চৌদিকে নীরব হলঃ কি ধেন হাঁরাঁয়ে গেল, 
কি-মে-কি-বকম হল, ভাঁবিয়। ন। পাই) 
আবার উঠিল ধ্বনি-_“কালী রাজা নাই !” 


১২ 


ম।নবের ভাগ্য-বেখা 


ভেটিবারে জলনিধি 
যেতেছিল স্ুখেঃ 
“কাঁনী রাজা নাই" বাণী শুনিল যেমন, 
আর ন| যাইতে চায়, উজানে ফিরিয়া যায়ঃ 
কলহীন মুখে! 
তরঙ্গে তরঙ্গে লেগে আবার উঠিণ বেগে 
গঞ্জার তরল কণ্ঠে গরলের ধ্বনি) _- 
“কালী রাঁজ! নাই !,_ নদী কাদিল অমনি । 
১-- ৩ 
অনন্ত আবাশ-গর্ভ, দিগন্ত ভেপিয়াঃ 
“কালী রাজ! নাই !” ধ্বনি উঠিল বাতাসে; 
নিদ্রালু জলদবর শুনি সে দারুণ স্বর 
কাদিল আকাশে । 
পড়িল অজন্্র অশ্রু ঝরিয়। ঝরিয়া ! 
বিজলী জলদ-কোঁলে উঠিল শোকেতে জলে, 
দিগন্ত ধাধিয়া | 
পড়িল উন্মত্তা হয়ে ভূতলে বিধিয়। 
১৪ 
কেবল চৌদিকে হেরি শোকের উচ্ছাস, 
জলে স্থলে শৃন্যপরে চঞ্চল সমীর-ভরে 
প্রকৃতি ত্যজিল শোকে সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
আনন্দেরে! চিত্ত হ'ল বিষাঁদে হতাশ | 
শোকে মেঘ গ'লে গেল? তপন কাদিয়ে এল 
গগনের গায়) 


ধীরে ধীরে জুরনদী 
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আপনার তেজে রবি আপনি জলিল শোকে; 
“নাই কালী রায় ৮ 
১৫ 
“নাই কালী রাঁয় ।--হায় “কালী রাজা নাই ॥ 
কি আছে জগতে তবে ? কে তার উত্তর দিবে? 
যা আছে জ”তে,তাহ! দেখিতে না চাই । 
ঘ1 দেখিলে আপা মিটে, স্থখের তরঙ্গ ছুটে, 
শুষ্ক ফুলকণি ফুটেঃ জীবন জুঁড়াই, 
তাঁর স্থান এ জগতে আজে! ইল নই! 
এ থেদে। হাঃ 
এ দুঃখের বিশ্বেও বণ কে থাকিতে চায়? 
১.৩ 
কণ্টকিত এ অগত১-_-এখাঁনে কেমনে 
ফুটে রবে ফুল? 
মদ্দিও ফুটিল, হয়, অমনি, বিনাঁশ-বাঁষ 
কাটায় ফেলিয়া তারে করিল নিশ্ুন ! 
কুসুম আকুল আর দর্শকে। আকুগ ! 
হেন বিশ্ব কণে 
আকাশের মত? হায়, হয়ে বাবে শন্যকায়। 
শূন্যতার দেহপুষ্টি আরে বেশী হবে? 
১৭ 
পৃথিবী বিদীর্ণ হ রে! ঘা রে চু ইয়ে! 
আজি হ'তে নত কাল, বাচিয়। রহিবে কান, 
তত কাল তবে 
2প্ত হোক নাম তোর) গ্রান্গক আধার ঘোর, 
অবিলম্বে তোরে ! 
থেকে থেকে পলে গলে, মহাঁশোক-বহি 'জলেঃ 
কি হেতু দিম $ই মানব-জীবন ? 
কে তোরে, রে বস্ুন্ধরে । বলেছিল পায়ে ধাবেঃ 
অন্পপ্রাণ করি নরে করিতে স্থজন ? 
ধ্বংস হয়ে মা রেঃ ধরা !-ঘুচুক রোদন। 
১.৮ 
“কালী রাঁজা নাই / না না_ এ কথা ব'ল না, 
কালী রাজ। আছে আছে, ওই যে অশখির কাছে, 
প্রশান্ত যুরতি তার, পুণ্যের ঝরণা, 
শ্রবণ-ভিতর 
হ্ধামাখ। বাণী তার, পশিতেছে বারংবার) 
জুড়ায়ে অন্তর | 
ত্রাস্তি_ত্রম-_ ত্রান্তি-_ওরে; কালী রাজ। নাই! 
আমি কি দেখি স্বপ্ন ? -বাস্তবিক তাই ! 


১---৯ 
জয়দেবপুর-ক বিদীর্ণ হইয়।, 
“কালী রাজ! নাই! শব্দ সহসা উঠিয়া স্ত্ধ 
করিল এ বঙ্গতূমি আকাশ ছাইয়া। 
যত দুববায়ুযায়। তত পূর ব্যেপে ধায় 
এ শে(কজনক শব্দ উঠিয়া পড়িয়া, 
বিশাল ভাওয়াল-ভূমি শুনি এ দারুণ ধ্বনি, 
অশ্কর প্রবাহে পড়ি গেল রে ভাসিয়া ! 
ছুটিন এ প্বনি শৈণ সাগর ছুইয়া। 
১১৯০ 
কীদ শৈল কাদ গঙজে, বাদ পারাবার। 
কাদ বঙ্ভূশি : 
দে ধেখানে আহ সবে) কাদ আল উচ্চরবে, 
উঠুক রোদন ধ্বনি গগনে আবার 
সীম। অতিক্রমি | 
পিব্য নক্ষি মিলি আজ দেগুন বিধাতা» 
ভাবি *ষ্ট কালী বার খঙ্গেরে ছাড়িয়! ঘা, 
তারি স্থই বঙ্গভূমি খোকা শ্রপ্লাবিতা ! 
(সমাপ্তি) (পুরস্কার) 
১-_-ক 
কের নাকে? না ;--3ই শুন বাজে; 
অমর-ছন্দুভিঃ ঝাঁঝর কাসর, 
হৈম জন়ঘণ্টা, মহাশঙ্খনাঁদ 
অলক্ষ্যে ছুটিছে আকাশ-উপর। 
কোথা কিছু নাই-- শব শুধু গাই, 
নর-কণ্ঠে ধ্বনি উঠিছে নৃতন, 
এ ধ্বনি কখন শুনে নি মরতঃ 
নরকে ইহ! সাঁজে কি কখন ? 
১-খ 
দেবকঠরব, বুঝেছি বুঝেছি, 
কিন্তু কেন ইহ! মরত-মগ্ুলে? 
যন্ত্রণার শোত বথ! বহি যায়, 
সেখানে এ ধ্বনি কেন সুর-গলে? 
অক্ষয় প্রবাহে যথা অশ্রু বহে; 
স্থদীথ নিশ্বাস বক্ষ ভেদ্দি উঠে, 
প্রাণমন বণ শোকানলে দহে। 
তগ1 কেন স্থর-কণ্ঠরব ছুটে? 
১--গ 
ওই শুন গান-_-ভুলে মনঃপ্রাণ, 
থাকিয়া থাকিয়া গগন ভেদিয়! 


২৩৩ 


সমীরণে মিশি আসে দিব্য তাঁন, 
এই শুনি__পুনঃ যাঁইছে ফিরিয়। । 
নব গীত, আহাঃ এ গীত কথন 
মর্ত্য কি শুনেছে "শুনে নি শুনে নি, 
স্থধার শির্নবরে অমৃত-স্বনন 
শুনি মুগ্ধ হ'ল পীড়িত মেদিনী | 
ৃ ১--ঘ 
মানসিক-মনোবৃত্তির বিকাশ 
তুচ্ছতম, কিন্তু এ গীতের প্রাণ 
অপুর্-_বিচিব্র_মনোবিয্বোহন, 
ইহার জীবন স্থধাশ্রাবি তান 
এ শুন গানঃ কে গায় উত্তরে, 
. প্র শুন পুনঃ দক্ষিণে কে গায়, 
পুরব পশ্চিমে গীতধ্বনি ফিরে। 
". আকাশে উঠিরা, আকাশে মিশায় । 
১ 
“এস এস, রাজা ! তোমারে লইতে 
এসেছি আমরা আজ ; 
এই লও ধর, পর ত্বরা পর 
পৃত দেহে সুর-সাজ ।' 
এই কথা বলি * দেবদূতগণ 
আবার গাঁইল গীতঃ 
আকাশ হইতে 
ভূমে হ'ল উপনীত। 
/১--চ 


্ব্ণচতুর্দোল 


ভাওয়ালাধিপতি কাপীনারাঁয়ণ 
বসিলেন চতুর্দোলে ; 
দেব দিবাকর কর-রজ্জু বাধি 
চতুর্দোল নভে তোলে। 
ভূষ্কিতল ছাঁড়ি শতবকে সতবকে 
চতুর্দেলি উঠে নভে ) 
স্থরকণ্ঠ পুনঃ উদগীরিল গীত; 
আকাশ পুরিল রবে ! 
১ 
পলকে পলকে 
কত দৃশ্ত মনোহর, 

উত্তরে দক্ষিণে পুরব পশ্চিঙ্গে . 
খেলিল স্থুষমা-্তর |. | 
তপনের কর উজ্জল মুকুট 
পরিল জঙল্দ শিরেঃ 


গগনমণ্ডলে 


উহার প্রভায়, 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাৰলী 


গলে দোলাঁইল বিজলীর মালা, 
অক্ষি ভাসে হর্ষ-নীরে । 
অলক্ষ্যে থাকিয়া তারকামগুলী 
রাজারে দেখিল চেয়ে, 
তাহাদের কানে রাজার বারতা 
সমীরণ কহে ধেয়ে । 
১--জ 
দেখিতে দেখিতে, আবার নূতন, 
আকাশে হইল শোভা ;. 
অন্ধকার নাই, দীপ্ত সর্ব-ঠাই, 
কেবল উজ্জ্বল প্রভা ।-- 
আকাশ নীলিমা, বিলীন হইল, 
বিলীন হইল রবি, 
লুকান তারকা, আরো লুকাইল, 
লুকাল জলদচ্ছবি ; 
লুকায়িত শশী, মিশিল অগ্থরে, 
কিছুই ন দেখি আঁরঃ 
প্রভার লহরী, পরতে পরতে, 
হাসে খেলে চারিধার । 
তুচ্ছ জ্যোতিক্ষোষঃ মানবের আখি, 
বালসিয়া গেল তায়; 
আতঙ্কে শিহরি, নিরখে আধারঃ 
যেমন ভূতলে চায় । 
১-বা 
কেন হেন হ'ল? কেন এত প্রভা? 
বুঝিয়াঁছি এতন্মণ5”-- 
নিরথ নিরখ»_- বিরাট পুরুষ, 
ওই কে গো! এক জন। 
ওরি দেহ হতে, অবিরাম আোতে, 
বহিছে প্রভার ধারঃ 
প্রভায় প্রভায়, ভরিল আকাশ, 
গ্রাভাষয় চারি ধার । 
রাজা কালী রাঁয়ঃ 
হৈল প্রভাঁঁবিমণ্ডিতঃ 
রবি-করে যেন, পুণিষার চাদ, 
নভঃপটে সমুদ্দিত। 
১-এঃ 
বিরাট পুরুষ, বাহু প্রসারিল1, 
প্রভার লহরী দোলে, 


অবসর-সরোজিনী ২৩১ 


রাজা কালী রায়, বাহু প্রপারিয়!, 
আরোহিলা তার কোলে । 
অত অপরূপ, দেখিতে সে রূপ, 
দেখে নি মরত-আখি, 
প্রভায় প্রভায়, শ্োত বয়ে যায়, 
রূপে রূপে মাখামাখি | 
বিরাট মূর্তির, সুপবিত্র কোলে, 
বসিলেন কালী রাঁজ1) 
আবার গগনে, মধুর নিরুণে, 
বাঁজিল অমর বাঁজা। 
দেবাঙ্গনাগণ, দেয় হুলুরধবনি, 
মাঙ্গলিক দ্রব্য লয়ে, 
নাচিল অপ্দবা, বাঁজনাঁর তালে, 
থেষে গেমে রয়ে রয়ে । 
স্থধার সুধার, কৈনর সঙ্গীত, 
আবার বহিল নভে, 
আবার গগনে, উঠে নব রবঃ 
দেবকণ্ঠে নরস্তবে ! 
১টি 
বিরাট পুকষ, কাঁলীরে লইয়া, 
চলিলেন উর্দপাঁনে ; 
নক্ষত্রমগুলী, ছুটিতে লাগিল, 
সবেগে চুন্বক-টানে । 
আনন্দে মাতিয়া, আকাশের কোলে, 
ঘুরিতে লাগিল রবি ) 
কিরণের রাশি, দিগন্ত গরাঁসি, 
আবরিল নীল দিবি । 
আকাশের কোলে, উপটি পাঁলটি, 
তারাদন করে খেলা, 
বাঁজীকর-করে। উঠি পড়ি খুরে। 
যেন রে বাঁজীর গোলা ! 
উদ্ধে থেলে রুবি, তলে খেলে শশী। 
মাঝে খেলে তারাগণ ; 
মেঘ ছুলাইয়া, ধাইয়া ধাইয়া। 
খেলে স্থুখে সমীরণ । 
১-ঠ 
দেখিতে দেখিতে, খেলা ফুরাইল, 
যে যেমনঃ সে তেমন, 
এমন সময়েঃ আকাশ ভেদিয়া, 
দেখ! দিল সিংহাসন.। 


সেই পিংহাঁসনে। সাদরে যতনে, 
রাঁজ। কাঁলীনারায়ণে, 
বসাইয়। দিয়া, বিরাট পুরুষ, 
চাঁহিলেন ক্ষণে ক্ষণে । 
অমনি সহসা, উড়িল আকাশেঃ 
চারিটি অপুর্ব পরী, 
উড়িতে উড়িতে, উঠিল উপরে) 
পিংহাঁসন কবে ধরি । 
দৈব পক্ষঘুগ, যতবার নাড়ে, 
সঞ্চালিয়। বাঁযুস্তর, 
ততবার সেই, পক্ষঘূগ ই'তে। 
ফুল ঝরে ঝরঝর। 
প্রতি ঝাপটেনে, প্রতি রকমের, 
কুহ্ম ঝরিয়। পড়ে, পু 
পাখার বাতাসে, আকাশে আকাশে, 
উলটি পালটি পড়ে । 
কভু রাশি রাশি, পাঁরিজাত-ফুল, 
ক ব! কমলরাশি, 
কথন চম্পক, কখন মালতী, 
আকাশে চলিল ভানমি। 
উড 
দেখিতে দেখিতে, ফুলে ফুলময়; 
হইল আকাশতল, 
ফুলের তারকা; 
ফুলের জল্দদল্ল ) 
নিজ রূপ ত্যজিঃ ফুলদলে সাজি, 
হাসিল মোহন চাদ, 
রাশি রাশি ফুলে, সৌর জগতের, 
হইল নৃতন ছাঁদঃ 
ফুলের ভূধরঃ আকাশ হইতে, 
হেলে হুলে নামে নীচে, 
লুঠিতে তাহারে, ছুটে তারাদল, 
দলে দলে পিছে পিছে। 


ফুলের তপণ, 


এমন সময়ে, বিরাট পুরুষ, 
কহিলেন শেষধাঁর ; 
“কালীনারায়ণ ! ধর) বৎস! ধর, 


এই রা'জ-পুরস্কার 1” 


২৩২, রাঁজরুঞ্চ রায়ের গ্রস্থাবলী 


গীতচতুষ্টয় 

(প্রথম গীত) 
কুমারী রমাবাঁই 
খাল্াজ-_-একতালা ৷ 

( আশ্থায়ী) 
কে রে ও কুমারী ন্ভারতী-যুবতি, 
মহাগুণমন্ী সবলা যবতী, 
ভারত-গরিম! ভাঁরত-ললনা 

হিন্দুকুল-গল-মাপিকা-মণি ? 

( অন্তরা ) 
কবিত্ব-সাগর, জ্ঞানের আকর, 
বিদ্যা-ইন্দ্জাঁলে খেলে নিরন্তর ? 
মহাপগ্ডিতের। হ'ল দিশাহারা, 

শুনি শ্রীমুখের অপুর্ব ধবনি ৷ 

( সঞ্চারী ) 
স্বাধীন কবিত্ব অধীন ভারতে 
আছে কি না 'সাছেঃ তাই কি দেখিতে 
মাঁনবী-আকারে, ছুয়ারে ছুয়ারে 

পলকে পরখ করিছে বাণী? 

( আভোগ ) 
সৌভাগ্যের কথা, এ স্বর্গায় লতা 
ভারত বই কি জন্মে যখ! তথা ? 


কবিত্ববিভবে এ ম্হারমণী 
ধরণী-রমণী-নিকর-রাণী ? 


(দ্বিতীয় গীত) 


চজ্ 
বেহাগ- মধ্যমান । 
(আস্থায়ী) 
কে তোমারে নিরমিল মনোহর শশধ্রঃ 
কাহার আদেশে তুমি ভূবন উজ্জল কর। 
(অন্তর! ) 
শরীর কিরণে ঢাকা, 
বদন অমিয়ে মাখ। 


দেখিলে জড়ায় আখি, 
চেয়ে থাকি নিরস্তর | 


(সঞ্চারী ) 
কে এমন ধরা তলে, 
তোমারে কলক্ষী বলে? 
ভুলায় জগত-জনে 
ও কাঁলবরণ ;-- 
( আভোগ) 
ও নয় কলক্ক-দাগ, 
উজ্জল কজ্জল-রাঁগ 
নয়নে শোডিছে তব, 
নয়নের শোভাকব। 
(তৃতীক্স গীত) 
উষ। 
বিভাস--দ্রতব্রিতালী । 
( আস্থায়ী) 
উজলবরণময্ী মধুরহাসিনী বালা 
স্ুনীল-গগন-কোলে করিছে প্রভাত-খেলা | 
( অন্তরা ) 
তপন পিছনে থেকে 
খেল! দেখে থেকে থেকে 
নী-পিন্ধু-লে তুলি 
লোহিত লহ্রী-মালা । 
( সঞ্চারী ) 
রমণী করিছে কেলি, 
বিইগনিকর মেলি মুদিত নন খুণি 
গাহিতেছে গান, 
( আভোগ ) 
তা শুনি তমস হুখে, 
অতীব বিষাঁদ-মুখে 
পশ্চিম-সাগরে ধাঁয়, 
জুড়াতে গায়ের জালা । 


( চতুর্থ গীত) 
সূর্য্যৌদয়ে 
রামকেলি-_মধ্যমান । 
(আস্থায়ী ) 
নব বিভ! রবি ঢালিতেছে গগনে । 
হইল শ্োভাষয় তড়াগ 
বিকচ পন্নদলে, 
তা” হ'তে বহে সৌরভ চল-পবনে । 
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( অন্তরা) 
ফুল-মধু-পান-বিভোর দ্বিরেষ, 
বিকসিত স্থরষমুখী 
মেঘমালা শোভে রবি-কিরণে 
উর্জল লাল বরণে। 


শারদীয় জলদখণ্ড 


ও 
জল-গর্ভ বরষা দেখেছি গগন-গাঁয় 
তোমারে, জল্দঃ "মামি রজনী-দিবাঁয় 
সে রূপ এখন কই? বদল হয়েছে অই ; 
সেরূপ এ নব রূপে হারে তুলনায় ! 
দেখিতেছি ঘন ঘন, তুষিই যে সেই ঘন, 
এরূপ বিশ্বাদ বশ কবে ন! আমায় ; 
বাস্তবিক, হুদি দেই, সম্মুখে যা হেরি এই ? 
তুগিই কি সেই এই গগনের গায়? 
বল, রে জলদ, বল, সুধাই তোমায়? 
্ 
আখি ভ'রে প্রাণ খুলে, উচুপাঁনে মুখ তুলে 
এবে রে তোমারে হেরি__মাশ! না ফুরায় ; 
তখন হেরিলে পরে; তোমারে গগন”পরে। 
আঁজের এ সুখ হমি দিতে কি আমায়? 
কাঁলিমাখা ভয়ঙ্কর? 'নভোগ্রাসি-কলেবরঃ 
যে দিকে তাক।ই -দেখি নে দিকে তোমায় । 
গরজিতে ঘোর ডাকে, জলধারা লাখে লাখে, 
পড়িত প্রবল বেগে ধরণীর গায়। 
আতঙ্কে যেতাম ছুটে; ধারাগুলো! গায়ে ফুটে 
জাপাইত--তাড়াইত আশ্রয় যথায়। 
ভুমিই কি সেই এই গগনের পায়? 
৩ 
ছ' দিন ন। যেতে মেতে, রূপের পার পেতে 
ভুলাইলে, বহুরূগীঃ নিমেষে আমায় ; 
একেবারে রূপান্তর, কিছুই তেমনতর 
এ শরতে, জলধর, নাই যে তোমায়! 
বরষায় এইখানে, চেয়েছি তোমার পানে, 
আজিও রে এইখানে আখি যোর চায়) 
সেই তুমি, আখি সেই, কিন্তু সেই ভাব নেই, 
আজের ভাবের ভাঁব কি কব কথায়? 
সরে না বনের ভাব ও তোর শোভায়। 


২৩৩৪ 


সে দিন দেখেছি তোরে আকাশের গায় 

মত দুর দৃষ্টি যায়ঃ অভিন্ন অসীম কাঁয়; 
মে ভীষণ রূপ ভাল লাগে না আমায়। 

আজের যে রূপ তোর, মানস করিল ভোঁরঃ 
ফেরে না নয়ন-যোড় ত্যজিয়ে তোমায় । 


নৃতন নৃতন বই, পুরাতনে সুখী নই, 
নৃতন জিনিস পেলে, নয়ন জুড়াঁয়। 
রে জলদ তাই আজ, নূতন নৃতন সাজ, 


কে বল পরালে তোর মনোহর গায়? 

আমার মনের কথা, মনেই রয়েছে গাথা, 
কি আশ্চর্য্য, কে কহিল এ কথা তাহায়? 
অবশ্ সর্বজ্ঞ সেই, সন্দেহ কি তায়? 

৫ 

মরি কি হ্বন্দর দেহ, অতুল আনন্দ-গেহ, 
অনস্ত আকাশ-মাঝে ধীরে ভেসে মায়) 

স্থনীল সাগর-নীরে ভাসে কি রে ধীরে ধীরে 
গিরি-চুড়া ?-- মপন্তব, কে বিশ্বীসে তাঁয় ? 
তাঁরতে কি রাম আছেঃ ভাসাবে শিলায়? 

ও নয় ভূধর-খণ্ড। ও যে রে বাপের পিপ্ঃ 

' দেখিতে ওজনে ভারী, কিন্তু লঘু-কায়, 

বিজ্ঞানের কথ! এই ; সে কথায় কাজ নেই, 
বিদ্কান নীরস শাস্ব) কে তাহারে চায় ? 
কবি যাহা বলে ওরে, বিশ্বাসি তাহায় | 


৬ 
ভারত-গীরব-রবি কালিদাস মহাকবি 
আঁকিল যেরূপে ওরে দৈব তুলিকায় ; 
ব্রিটনীয় কবি শেলি তেজাঁল স্থরউ. ঢালি, 


ঝকিল যেরূপে ওরে, তাঁই চিত চাঁয়। 
বিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক একেবারে অরপিক, 
নুধারে গরল করে 7 ভাল যেটি পায়, 
সেটিরে খারাপ করে, তবে রে কেমনে তারে 
ভাল বলি ?_-কবি শক্র-_ধিক্‌ সে জনায় ! 
৭ 


শরতের জলধরঃ কবিকুল-প্রিয়বর 
তুই পে) কবিই তোরে সুন্দর সাঁজায় ) 
বিজ্ঞানবিদের কর করে তোরে জরজর, 


এমন বিদ্বেধী নর আছে কি ধরায় ? 
যারে দেখে সুখ লতি) যাঁরে প্রিন্নতর ভাবি, 
যাঁর মনোহর ছবি মোহিছে আধার; 


২৩) 


কবিকুল যার তরে সদাই ভ্রমণ করেঃ 
বৈজ্ঞানিক অরমিক বাষ্প বলে তায় ?. 
নকুল অহির ভাব তাই দুজনায় | 
এ 
ভাবুক জনের চিত, কর তুমি বিমোহিত? 
ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধরি নব নব কায; 
ভব-রঙ-ভূমি মত ব্দলিছ অবিরত ; 
বহুক্ষণ এক ভাবে দেখি না৷ তোমায় ! 
তোরি বহু রূপ নরে অবস্থ। শিখায় ! 
কখন মুকুট পর, কভু শ্লান কলেবর, 
কখন ধিজপী-হাঁর চমকে গলায়; 
কভু শোভ শুগে স্তরে কভু এক কলেবরে, 
কভু এস্ুন্দর দেং আকাশে মিলীয় ; 
তোপি বহু রূপ নরে অবস্থা! শিখায় ! 
৪৯ 
অস্তগামী দিবাকর ঢালি নানারতি কর, 
তোরে লয়ে কত বডে আকাশে খেলান ) 
সে কালের ভাব হেরি, রেতে ছায়াবাঙ্গীকারী 
রসায়ন-দীপে ছবি দেয়ালে খেলায় ; 
রবি, তুই শিঞ্ষা তার-সন্দেহ কি তায়? 
তোরি মত, জলধর) মনে মোর ভাবান্তরঃ 
তই ঘটিছে--আমি কি কব কথায়? 
কভু ভাবি মনে মনে, বদলে আছি সিংহাসনে, 
কখন এ দেহ মোর ধুলাগ্স লুটায়। 
আমি রে পাগল এই বিশাল ধরায় ! 
১০ 
আদর্শ করিয়ে তোরে, এ অনন্ত ভবঘোরে 
ঘুবিছে আমার মন প্রতি লহমায় 3 
কখন ভূতলে ছুটে কখন আকাশে উঠে, 
কখন সাগর-জলে হাবুডুবু খায় ! 
আমি রে পাগল 'এই বিশাল ধরায় ! 
কেবল আমিই নই, বাঙ্গালীমাত্রেই অই, 
নিরেট পাঁগল, মেঘ, সন্দেহ কি তায়! 
নাশিতে দেশের ছুখ, বাক্যে হয় শত-মুখ, 
কবন্ধের মত কিন্তু কাজের বেলায় ! 
নিরেট পাগল এর! বিশাল ধরায়! 
বালক€ক্রীড়ার মত, সভা করে কত শত, 
বক্তৃতা বিতর্ক তর্ক যেষনি ফুরায়, 
- আকাশ-কৃম্ুম সহ শেষটা দাড়ায় ! 


রাঁজকৃষ্জ রায়ের গ্রন্থাবলী 


কারে বলে দেশোন্নতি নাহি জানে এক রতি; 
সকলি সম্পন্ন করে কথায় কথায় 
দরিদ্র স্বজাঁতি যারা নিরাহারে যায় মারা, 
ভুলেও তাদের পানে ক্ষণেক ন চায়; 
কিন্তু তৈল ঢালে খালি তৈলাক্ত মাথায় ! 
নিও 
কিসের, কিসের বাধা ? সাঁহেবে চাহিলে চাদা, 
সহস্র অধুত লক্ষ অনা'সে বিলায় ; 
হাঁয়, এ কি অবিচার, কার টাক! হয় কাঁর, 
পরধনে পোদ্দারীর এই ব্যবসায় ! 
ধনীর] প্রঙ্গার ধনে পনিত্ব ফলায় ! 
“রাজা “রায়বাহাছুর' লভিতে বাঙ্গালী শুর, 
ছি ছি রে) জীবন কাটে ইংরেজ-সেবায় ! 
খানিক কাগজ দিয়ে) রাশি রাশি টাঁক। নিয়ে, 
চতুর ইংরেজ বেশ চাঠরী খেলায় ! 
বাঙ্গালী বিষম বোকা বিশীল ধরায়! 


১২ 


বাঙ্গালী বিষম কেপ, বধূর বিননী-খোপা। 
সাঁদরে ধরিয়েঃ ফুল বসায় তাহীয় ! 

এ দিকে নিজের শিরে)ছি ছি রে ছিছি রে ছিরে। 
বিলাঁতী পাদুকা ধিকঃ বয়ে লয়ে যায় ! 
বাঙ্গালী পাগল শুধু ?-_-অপম ধরায় ! 
বাঙ্গালীর কত গুণ, মুখে মাথি কালি-চুণ, 
স্বজাতির মন্দ বই ভাপ নাহি চায়; 
হাত-প! কলি আছে, তবু বিলাতের কাছে, 
কি লজ্জা) ঢাঁকিতে লক্গ] বস্ত্রখাঁন! চায় ! 
এমন নিরেট বোকা দেখেছ কোথান্ন ? 
বাঙ্গালী নিরেট বোকা, বুকে ভয়_মুখে রোখা; 
সকল লক্ষণখুলি পাগলের প্রায়। 
কত কাল এই ভাবে বাঁঙ্গালী-কুলের যাঁবেঃ 
কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায়? 
রে মেঘ, বরষাকালে, কি ছিলে গগন-ভালে, 
এবে বা কেমন তুমি আকাশের গাঁয় 3 
কত কাল এই ভাবে কিন্তু বাঙ্গালীর যাবে, 
কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায়? 
না ফিরিলেত১ কে ফিরাবে ?-কে হেন ধরায়? 


অবসর-সরোজিনী 


স্বর্গীয় ধন্বন্ত কল্প রমাঁনাথ সেন 
কবিরাজ 


বাও) 
পধবণীর ছায়ামার ন।হিক দথায়। 
হুঃখেবকণ।9 যথা নাঠি দেখ! ধায় 
স্বার্রতার লে") ছেষের ভীষণ বেশ, 
কলুষ পশিতে যথ| গ্রাণে ভয় পায়? 
যাও সুণীবর ! ভুমি ঘাঁও গো তথায় । 
ন্‌ 
বা), 
গেখ।নে কখন কোন অভ্যাচার নাই, 
সদা প্রতি জনে নেখানে সদাই 
“$মি' আহি গেন কপ! নাঠি পায় স্থান বা, 
সণি “গামি' একমার এ কথ। বথান, 
ন[9, সুধীর! তুমি মাও গে! হথাম। 
২) 
খা 9) 
নেখানে কপট) শঠ নিটুর ঢর্জন 
যেতে ইচ্ছ। করে, কিন্ধু ন। পারে কখন 
বেখানে ভয়ের ভয়ঃ নিমেষে নিমেষে হয়। 
যথা থেতে খসি পড়ে পাগীর চরণ; 
যাঁও তুমি মেইখানে, বঙ্গের রতন ! 
3 
নাঁওঠ৮- 
যথ। নাই পরশিন্দ। পরপরিধাদ, 
মথ। নাই হৃদয়ের তিলেক বিষাদ, 
যথ! নাই অংঙ্কার, অসন্থ যন্ত্রণাভার, 
যথা নাই দেহ সনে মনের বিবাদ, 
যাও তথা, জ্ঞ/নিবর ! লইয়! আহ্লাদ । 
€ 
যাও১-- 
যণ] নাই রোগ শোক, প্রাণের বেদনা, 
যথা নাই অস্ুখদ। পাথ্ধিব লা্নাঃ 
ছয় রিপু নাহি যথাঃ নাই যথা মনোবাথা) 
, নাহি'যথা সংসারের গভীর বঞ্চনা, 
যাও তগাঃ তুচ্ছ করি এঁহিক বাসন! । 


২৩৫ 


বাও১-- 
বেখানে লোছের গর্ব খর্ধ হয়ে যায়ঃ 
যেখানে পাথিব চক্ষু "5য়ে নাহি চাঁয়ঃ 
যেখানে মন্তষ্য-কায় 
নাহি বথ। মানবিক অগত-ব%ট, 
ঘাঁও তথা, অবারিত কনক-কপাঁট এ 


টিবি তেজে শোভা পায়, 


৭ 


দা 2) 
(ঘখাঁনে অনংখ্য জীব ঘাইপার তরে 
আশানাঁয়ে চড়ি ঘোরে কালের সাগরে । 
কোঁটিব ভিতর হতে 
ছই এক জন গেই গারাবার ভরে, 
নাও তুমি সেইথানে হরিঘ অন্তরে | 


শাঁসিয়া প্রবল শোতে, 


৮ 


2162 

দেখাঁনে বহে ন। সুর! দহিয়। হদয়, 

যেখানে স্থুবার নাই লহ্রী-নিচয়, 
নখানে আবার নামে 

শুনিলে স্থরার নাম প্রনিশ্চিন্ত করে, 

যাও ভুমি সেইখানে হরিষ অন্তরে | 


যায় যারা গঙ্গাননে, 


০১ 


13৮ 


তু 


“হরাপান করিও ন|? এ আদেশ দিয়েঃ 

কিন্ত বাঁর। নিজে মাতে স্থুর|-বিষ্ঠ| খেয়েও 
স্রা মাক্ষ+ সরা ধর্মঃ 

নাদের, এরূপ পাপী নাহিক যথায়, 

যাও তুমি, হে পাণ্সিক ! বাঁও গে! তথার। 


স্থরাপান নিত্যকম্ধু 


১৩০ 


মা ৫১. 
ঘেই অসরল জন সরলে ঠকায়ে, 
স্বার্থের সাধন করে ছলনে ভূনায়ে, 


এইরূপ পাপচেত৷ 


না পায় যাইতে যেথা, 
সেইখানে যাঁও তুমি, ভিষকৃ্রতন ! 
তব উপযুক্ত সেই স্থান অতুলন । 
১১ 
যাও, 
যেখানে ধনীর তুচ্ছ ধন-অহঙ্কার, 
ধনের গৌরব যথ| ছার হ'তে ছারঃ 


২৩৬ 


পাঁপশীল ধনী যেই, স্থান তার যথ! নেই, 
.দ্ররিদ্র ধান্সিক ব্চ, নিংহাসন পায়, 
থাও &মি সেই দেশে, যাও অচিরায়। 
১২ 
মাওঃ 
আগি প্রভু" তুমি দাদ_-আমার অধীন, 
আমি ধনেশ্বর, তুমি ভিক্ষুক স্ুদীনঃ 
আমি রাজা» গর তুমি; আমি পৃথিবীর স্বামী, 
তুমি পৃথিবীর কীটঃ এ পাপ বচন 
নাহিক যেখানে, কর সেখানে গমন ॥ 


১৩ 


যাঁও১- 
যেই মহাঁপাপী ধনী ধন-প্রলোভন 
দেখাইয়! দীনে করি সবিষ দংশন, 
আপনার কাজ সাধে, হাহাকারে দীন কাঁদে, 
এরূপ ঘর্টন! কড় ন ঘটে যথায়, 
হে ধান্সিক ! তুমি ত্বর। যাও গো তথায়। 
১৪ 
মাও) 
যেখানে নিন্দিত নাই, নিন্নাঁকারী নাই, 
যেখানে নিন্দার কেহ না দেয় দোহাই, 
যেখানে যণের হেতু 
সময় সাগর-গর্ভে যশোলিগ্গ, জন, 
সেইখানে, সুরপ্রভ! কর গে গমন । 
১৫ 
যাও-- 
ষেখানে একের দোষে, বিনা দেষে পরে 
পীড়ন না করে কেহ ক্রোধিত অন্তরে ; 
ষথ] ভাল মন্দ নাই, ভাল হ'তে ভাল যাই 
তাহাই ভাণ্ডার ভর! চির কাঁলতরে, 
যাও তুমি সেই দেশে পুণ্য-বামুভরে । 
১৩ 
যাঁওঃ--- 
যথ! আত্মপর নাই, সকলে সঙ্গান, 
যথা! ক্ষুধাতৃষ নাই, অপূর্ব বিধান, 
যথা নাই কোলাহল। যথ! নাই হলাহ্‌লঃ 
যথা নাই ফলাফল- ভাগ্যের সন্ধান, 
যাও তুমি সেই দেশে,যাও, পুণ্যবান্‌। 


ন! গঠে অর্থের সেতু" 


রাঁজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী : 


১৭ 
যাঁও১-- 
যে রাজ্যে মুত্তিক। নাই, সবি ফুলময়ঃ 
যে রাজ্যে সলিল নাই, সদা স্থধ! বয় 
নে রাজ্যে রজনী নাই, অথচ দ্রিবস নাইঃ 
অথচ ্বর্গীয় বিভ। দ্দিশি উজলয়, 
যাও তুমি সেই রাজ্যে ; কর কাল-ক্ষয়। 
১৮ ” 
যাও 
যেখানে অমরবাল! ফুলমালা-করে। 
ফুলবাঁস ফুলভূষ! বর অঙ্গে পরে, 
ফুলের উপর দিয়া চলে ফুল বিলাইয়! 
অচল কুসুমে যেন চল ফুল চলে, 
যাঁও তুমি সেইখানে ; শোভ ফুলদলে । 
১৯ 
যাঁও১-- 
যথা ফোটে পারিজাঁত অমর-কাঁননে, 
যথ] ছোটে গন্ধ তার সমীর-নর্তীনে, 
যেখানে ত্রিদিববাল! গাথি সে ফুদের মাল! 
সে ফুলেরি তরুকে পরাগ যতনে; 
যাঁও তুমি সেইখানে ; নিরথ নয়নে । 
স্ব 
যাও-- 
যেখাঁনে ফুলের দোলা গাছে টাঙা ইয়া, 
খেল! করে দেববাঁল! হেলিয়া ছুলিয়! ; 
দোঁলার দোলন পেয়ে। তরুশাখ! মুডে 2ও, 
দেববাঁলা-শিরে দেয় কুসুম ঢালিয়া, 
যাও তুমি তথ।, সুখ লভ নিরখিয়া! | 


১ 
যাও) 
যেখানে কোকিল সনে অমর-মুন্দরী 
সমানে বীধিয়1 সুর, বীণামগ্র ধরি? 
মনোহর গান গায়, আনন্দ-উচ্ছবাস তায় 
উঠিয়া হদয়ে তুলে অমৃত-লহ্রীঃ : 
যাও তথা॥ শুন গাথা-_-অপূর্বব মাধুরী । 
২২ 
যাওঃ. 
যেখানে তোষার তরে আমি মহোৎসবঃ, 
* স্বর্গীয় সগীত-যন্ত্রে উঠিছে সরব? 


অবসর-সরোজিনী ২৩৭ 


€আগত ম্বাগত' রবে তোমারে ডাকিছে সবে, 
প্রতিধ্বনি সেই ধ্বনি করিছে প্রসব, 
যাও তুমি সেইখানে, দরিদ্র-বান্ধব ! 
২৩ 
যাও) 
নেখানে অমরগণ চড়ি দৈবরথে 
তোমারে লইবে বলি নামে শুন্টপথে | 
সেই অলৌকিক রথ দীপ্ত করে নভম্গণ) 
দীপ্তি-রেখ! দেয় দেখা, শ্গ্ঠ'পরে ধাঁয়, 
যাও তুমি সেইখানে? চড়িয়। তাঠাম । 
৪ 
* যাও১ 
সে রাজের রাজা আজি তোমার কারণ 
আপনার বাঁমপার্খে অপুক্ব আসন 
রেখেছেন পাতাইয়া, বস তুমি তাহে গিয়া 
আন্ম-উপহার তার শ্রীচরণে দাও : 
বাগ পাপ ধর! ছাঁড়ি_চিরতরে ঘা9। 


নিদাথ-জলদ 
সী 
সবিনয়ে বলি আমিঃ রাখ হে মিনতি। 
সচল জলদ ! ধর অচল মৃধতি। 
শীতের সময় যাহ! 
বলেছিন্তঃ ভুল তাহা, 
দীনে দয়া করি 
এবে বিপরীত আশ! 
«বে বিপরীত তৃষ। 
মনের ভিতরি 
জেগেছে আমার, তাই কহি তব প্রতি, 
গতহীন হও এবে, অগতির গতি ! 
চুর্যেযর প্রচণ্ড তাপে গ্রাণ যায় যায়, 
দয়ারে দহিয়! রবি আমারে জালাম! 
ঘন্মের তরঙ্গ উঠে, 
পিশাসায় ছাতি ফাটে, 
গেল বুঝি প্রাণ ! 
জলধর ! এ সময়ে 
আতুরে সদয় হয়ে, 
দয়! কর দান। 


কর ছুটি ঘোড় করি নিবেদি তোমায়” 
বারেক দাড়াও তুমি তপন-তলাম । 


৬, 


প্ররুতির ছত্র তুমি? ওহে জল্ধর ! 
গ্ররুতি আজ্ঞ। তুমি পাল নিরন্তর | 
৬বে কেন চলেযাও? 
থান থাম-_শাথ। খাও; 
নেও না চলিয়া 
তুমি ঢলে গেলে, মেঘ ! 
শর্ষের অসহা বেগ 
সব কি করিয়!? 
আবার পুড়িনে মোর শরীর মপ্তরঃ 
দারুণ পিয়াঁসে কণ্ঠ হইবে কাতর ! 


9 


কি চাও, জল্দ ! ঠ্মি__বল অচিরায়? 
থাঁকে ঘদি তা আমার, দিব তা তোষায়। 
এবে মোর যা যা] আছেঃ 
গুলিয়! তোমার কাছে 
বলি একে একে ;- 
আনন্দের লেশহীন 
হুর্বল হৃদয় ক্ষীণ 
নিরাশায় ঢেকে, 
আছে ছু দিন হ'তে ; চাও যদি তায়? 
লও তুমি দিব আমি এখনি তোমান্প। 
৫ 


আর যদি চাও তুমি এ মোর জীবন, 
যে জীবনে যন্ত্রণার ভীষণ তাড়ন, 
আঁশ! ধদি কর চিতে, 
প্রস্তুত তাহাঁও দিতে 
এখনি তোমায় ; 
কিন্তু, ভাই জলধর ! 
ক্ষণেক বিলম্ব কর 
আকাশের গায় ! 
জীবন দিবার আগে জুড়াই জীবন 
তোমার ছায়ায়, পরে করিও প্রহণ। 
তু 


ধনরত্ব নাহি মোরঃ-_কি দিব তোমায়? 
যা আছেঃ ত! বলিলাম--মন যদ্দি চায়,- 


২৩০৮ 


এখনি গ্রহণ কর, 
কিন্ত মোর বাক্য ধর, 
দাতা জলধর ! 
বিনীতেরে দয় করে, 
রবিস্থিতিকাল ভরে 
ছেড় না অশ্বর। 
স্র্য্য অন্ত গেলে, ধবে ববে শীত বায়? 
তখন যাহ ও তুমি বাসন! যথায় | 


দঁনবা নদী «& 

১ 
সফল হইল--সফল ভইল-_ 
কোটিবার বলি, সফল হইল, 
রে দানবি ! তোর নামেব মহিম| ! 
যেই মহীধরে লভিলি জনম, 
সেও রে সফল! নে ভূমিব হৃদয় 
িজান্ঃ তটিনিঃ সেও রে সফল ! 
সেও রে সকল মে দেখিতে তোরে 
' সেও রে সফল যে ম্মরিছে তারে ও 
সফল হইল-- সফল হইল-_ 
কোটিবাপ বলি, সফল হইল, 
রে দানবিঃ তোর নামের মহিমা । 

২ 
দিবাকর তোরে করে নিরীক্ষণ, 
স্পর্শ করে তোরে স্থথে সমীরণ? 
কাজে সে ছুজন সফল-জীবন। 
বহুদুরব্যাপী, শৃন্স্থলশোতী 
নীলাকাশ তোতে নীল রঙ ঢালে, 
সেও রে সকল, অরে রে দানি ! 
সফল ও তোর নামের মহিম! | 

ও) 
তোর গর্ভস্থিত_ তোর তীরস্থিত 
বালুকার রাশি হীরাচুর্ণ চেয়ে 
শতগুণে শ্রেষ্ঠ-_-তারাঁও সফল ! 
তোর তীরে যেই তরুকুল শোতে 
বিস্তারিয়া বাহু নীর'পরে তোর ; 
যাদের সুরলী কুনু মন্তবক, 
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রাঁজরুষণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


যাদের মধুর ফল নান। জাতি, 
যাদের বিবিধ ছোট বড় পাতা 
পড়ে তোর জলে প্রতি বাত-ঘায়ে ; 
যাদের ধর নীতলম্পর্শাঁ মৃণ 
নিয় দিয়। তোর ৬ল-জল পিয়েঃ 
সেই তরুরাদ্দি নকল-সকল ! 
যে সব ব্রততী হামাগুড়ি দিয়া, 
কুন্থমিত শির ডুবাঁবাঁর তরে 
তোর পুণ্য ছেলেঃ যাঁয় দ্ীরি ধীরি, 
তারাও সফল--বলি কোটিবাঁর ! 
৪ 


লো দানবি! তোর পুণ্য জলরাশি 
সফল--সকল শত কোটবাপ। 
তুক-কুসো রণে যোদ্ধা শত শত 
ও পবিত্র জলে পবিত্র শোণিত 
ঢাঁলি মুহুন্মুছু হইতেছে সণ । 
যদি স্বর্গ থাকে_বদ্দি থাকে পুনঃ 
সেই স্বর্গে সুখ_-অনপ্ত নির্মল, 
এই যোদ্ধাগণ প্রাণ বিসর্ভিয়া 
তোর পুণ্য তটে, অমি লে দানবি ! 
০স সখ লভেতছে 776৭ সখ সক্ণ। 
৫ 
কিন্তু, নদি ! অজ এ ভাঁরতধাপী 
যোদ্ধকুলোছবঃ কিপ্ত কুলাঙ্গার 
ভারত-সন্তান নহে লো, সফল! 
নহে লো সফল জীবন তাদের ; 
আত্ম!» প্রান্ঃ মন, শরীর-পিঞ্জর 
নহে লো সফল, সফল! দানাবি ! 
যর্দি আজ তারা দগ্ধ নেত্র-ঘুগে 
দেখিতে পাইত মহাদেবী-ুণ্ডি 
তোর; লে! তটিনি ! তা হণেও কিছ্‌- 
অথণুপরিমাণ--হইত সফল ! 
কিন্তু, তরঙ্গিণি, যুরোপপ্লাবিনি, 
নররক্তমাখ।1, ঘোরছুঙ্কাপ্সিণিঃ 
ঢুই শত্রদল বিভাগকারিণি, 
সে আশা বিফল-_-নাইল সফল, 
দেখিল ন৷ তোর রক্তঞ্জাথা জল 
দেখিল না তোর মুর্তি মহাদেবী, 
দেখিল না! তোর দৈব মহাঁশক্তি। 


শিখিল না, হাঁয়ঃ ক্ষণেকের তরে 
তোর দত্ত শিক্ষা মহাশিক্ষা ভাবি, 
পিয়িল না তোর রক্ত-মাথা বারি 
ভারত-সম্তান-_অভাগ! সন্তান ! 
ত্এ 
ভারতের গঙ্গা বুঘুগ হ'তে 
পুণাদা বলিয়। পরিচিতা বটে ; 
কিন্ধ এবে নয়-এবে ভাগীরথণ 
মাঁহাম্ম্যবিহীনা, কর্মনাণ।-সমা 
অপুণ্যদ। বনি করি আমি জ্ঞান ! 
গঙ! অনকলা? তুই লো সকল ! 
আজি লো যেমনি তুই, তরঙ্গিণি' 
[স্ইরনপ গঙ্গ ভারত-প্রাবিনী, 
'রি-রক্ত-ধার! মিশাইয়া জলে 
বক্রবর্ণা হয়ে নাচায়ে লহ্‌রী, 
নেতেন ছুটিয়! সাগরালিখনে ॥ 
(সই দিন গঙ্গা) বণি কোটিবাঁর। 
ছিলেন পুণ্যদা_ ছিলেন সফলা ! 
এপে ?ইঃ নি! পুণ্যদাঃ সফল । 
্ 


“নাদীকুলেশ্বপী” বলি আনি তোরে 
সঙ্দোধিব আমি-_পড় ভালণাসি। 
“শ্বণর্বার' বণি সম্বোধিব তোরে, 
কিংধা সগ্গোবিব মুক্তিদ্বার বলি । 
আজি ০তো্ তটে বাজে রণ-ভেরী-_ 
পাজে রণঢক্া-_ রণশঙ্গ বাজে । 

শত শত কণ্ঠে আজ তোর তীরে 
উঠে জয়ধ্বনি কাপাঁয়ে নেদ্িনী | 
আজি তার তটে, অয়ি লে। তটিনি ! 
কশ বীর-কণেঃ গগন বিদারি 

উঠে এই রব ১--“জয় স্বাবীনতা !” 
আজি তোর তটে ভাঙ্কর-কিরণে 
বিবিধ শাণিত অন্ত্র রাশি রাঁশি 
ঝকৃমকৃ করে, দীপ্ত প্রাতিবিষ্ব 

পড়ে তোর জলে, বড় ভালবাসি । 
আঁজি তোর তটে লোহার কাষান 
গর্জে মুহুম্মুহু--জীবস্ত অশনি ! 
ছুটে কত গোপা অগ্নি-মুণ্ডমালা5 
ডিঙ্গাইয়! তোরে পড়ে পরপারে, 


অবসর-সরোধজিনী 


কি ভীষণ দৃপ্ত অথচ সুন্দর ; 
বড় ভালবানিঃ সফণ দানবি ! 
৮ 
কিন্তু গঙ্গ|-তট, হাঁয় কুলবতি ! 
এবে লে! নীরব গভীর শ্বশান ! 
কই রণ-বাগ্য ?_-কই অন্্-নাণ ?-- 
কই বীরকণে জয় জয় ধবনি ? 


স৩)৯) 


এ কি সেই গঙ্গ। 1--এ কি সে ভারত ? 


এ ঘে বৈতরণী ।--এ মহাশ্ম শান? 
১ 
এক দিন? হায় যে গঙ্গার কুলে 
রণকোলাহল_মহাহুলস্ল ; 
এক দিন, হায় মে গঙ্গার কুলে 
আধ্যমুখে হাসি যঘবন আরুল ) 
সেই গঞ্গাকুণে আজি, তবঙ্গিণি ! 
কুশ» কাশও ভগ» বনঝাউ তরু 
ছুভেগ্ঠ গাকাপে "আছে দাড়।উয়। ! 
দুদ্জমী হয়ে আধ্য-স্থতগণ 
ঘে গঙ্গার তটে জয়গীতি গেছে, 
আম্মারে তষিত) সেই গঙ্গতটে 
নয়নাঞ্ বহে! নীচে গঙ্গাজল ! 
দানি “র,» আজ তোর পুণযকুলে 
স্বর্গের তোরণ খুলেছে আপনি ; 
শত শত শন (দেশের ভরসা 
মানবগৌরব-__পুঙদেহধারী_ 
শক্তিবরপুল্র_-ভক্তির আধার ) 
মনশ্চক্ষে তাহ। দেখে মুহুমুহি। 
কিন্ত আজ, সতি ! জাহ্ুবীর কুলে 
স্বর্গের তোরণ নাহি দেখ! যায়»- 


কি দেখি লে! তবে? দেখি সে ভীষণ 


লোমহরষণ নরক হুস্তর! 

১০ 
আরে ভারতের মূর্গ পুল্রগণ ! 
পরানপ্রয্াপী-_-পরসেবাপর-__ 
মচ্ষ্যত্হীন-_পরপদলেহী__ 
দাঁসত্বজীবন-_-অকালকুম্মাণ্ড__ 
পুর্বব-পিতৃগণ-গৌরব-বিলোপী-_ 
কলম্ক-প্রসবী-_ভাঁরতাঙ্ক-পাপ-_ 
অনৈক্যের মিত্র-_এঁক্যের অরাঁতি-_- 
মহাস্বার্থপর--অসার--অপার--- 


৪৩ 


আস্মাদরশৃন্ঠ _কাগুজ্ঞানহীন ! 
আনে কি এখনো! ভাবিবি মানসে 
গঙ্জজলে দেহ বিধৌত করিয়া, 
গঙ্গাকুলে সেই বিশ্ববাঞ্চনীয় 
স্বর্গের তোরণ দেখিতে নয়নে ? 
যদি আশ! থাঁকে --যদি ইস্ছ! কর, 
স্বর্গের তোরণ বারেক দেখিতে, 
যাঁও তবে সেই দানবীর কুলে 
দেহ ধৌত কর সে নদীর জলে, 
পান কর সেই পুণ্য-প্রহ্থ বারি? 
ধ্যান কর সেই তটিনীশ্বরীরেঃ 
স্বর্গের তোরণ দেখিবি নয়নে । 

১১ 
“শাস্তি, শান্তি' ধবনি ভারত ব্যাপিয়াঃ 
হিমালয় হ'তে কুমারি কা দিয়! 
সমুদ্রের গা সুনীল তরে; 
এখনো ধ্বনিত হইতেছে কেন ? 
চাহি ন| শাস্তিরে_ শান্তি মহাবৈ রী-- 
শান্তি ভারতের শৌরবন।শিনী_- 
শাস্তি বেইখাঁনে-_-মশ্র সেইখানে 
শাস্তি যথা, তথ। অনন্ত যানিনী-_ 
শাস্তিরে যে বলে বিরাষদাপ্নিনীঃ 
কাপুরুষ সেই, সন্দেহ কি তার? 
শাস্তি রাঁজ্জী ধথ।? প্রজাগণ তথা 
চিরকাল বহে অধীনতা-ভার ! 
যেখানে দেখিবে শাস্তি-আরাধনা, 
সেখানে দেখিবে অপার যন্ণ| ! 
যেখানে দেখিবে শাস্তি সর্ধ্েশ্বরী, 
সেখানে দেখিবে চির-হাহাঁকার ! 
পরাধীনতার শাস্তি অন্য নাম; 
চাহি ন! শান্তিরে-_চাহি না শাস্তিরে । 
ভুলে যা, রে মূর্খ ! শান্তি-আরাধন! ! 
একমাত্র শুধু শান্তির কারণে 
ভারত আবদ্ধা নহাকরাগারে ! 
শাস্তির কারণে ভারত-নুক্সনে 
অবিরাঁম-গতি অশ্রু বহে ধারে ! 
শাস্তির মুষ্টিতে তুহ্রি-লেশ নাই, 
দারিজ্র্যঃ মন্ত্রণাৎ অন্ত বিষাদ, 
নরকে যা থাকে-স্বর্গে যাহা নাই, 
শাস্তির মুষ্টিতে কেবল তাহাই ! 


রাজরুষ্ রায়ের গ্রস্থাবলী 


তবু মহামুর্খ ভারত-সম্তান ! 

শীস্তি-পদ-সেবা করিতে কাঁষনা ? 
১২ | 

দানবীর কূলে ঘটেছে প্রলয়, 

তুরস্কের মহাবীর পুভ্রগণ 

এ হেন সময়ে ক্ষণতরে যদি 

শাস্তির চরণে লহে রে শরণ, 

ভেবে দেখ দেখি বারেক মানসে, 

কি অবস্থ। ঘটে তা হলে তাদের ? 

রুসের ভল্ল ক প্রতি ঘরে ঘরে 

ঘোর ভ্হুক্কারে গর্জিবে গভীর ; 

কত কুলবালা-যবন-কামিনী 

ভল কের করে জাতিচ্যতা হবে_- 

কত ব্ষাঁয়ান_-কত বর্ষায়সী_- 

কত স্থকুমার বালক-বালিকা 

ভ্ল,কের খর-নখর-প্রহারে 

হারাবে জীবন ! দৃপ্ত ভয়ঙ্কর ! 

্রষ্ট বৈজয়স্তী পতপত রবে 

যবনের গৃহ-চুড়ার উপরে 

উড়িবে, ভল্ল,ক খেলিবে তাহাগ্। 

যদি এ প্রলয়ে তুরঙ্ক-ভূপতি 

শান্তির চরণে গড়ায়ে পড়িত, 

কি করিত শাস্তি তা হ'লে তাহার ? 

কিআর করিত? ভারত যেমতি ! 
১৩ 

ভবিষ্য জানি না ;--ভবিষ্যের কথা 

বর্তমানে ভাবা অধর্মম-লক্ষণ, 

যদিও তুরস্ক কালের কৌশলে 

পরাজিত হয় রুপীয় প্রভাতে, 

কি দুঃখ তাহায় ?-_আনন্দ অপার; 

শাস্তির ছলনে মে তে! হারিবে না । 

অরির সম্মুখে সন্মুবীন:হয়ে 

শাণিত আমুধ ধরি ছুই ভুজে 

যর্ণি পরষাঘু ত্যজে কলেবরঃ 

কোটিবার বলি, সে মৃত্যু সুখের ১ 

স্বর্গের কবাট বিমুস্ত আপনি। 

কিন্তু যদি, হায়, শাস্তির ছপনে 

অর সম্মুখে পৃষ্ঠ দেখাইয়া, 

অরির সম্মুখে যানাগলি দিয়া, 

অধরত্ব লভি ভুলে মৃত্যু-ভীতি, 


্ 


কোটিবার বলি, সে বাচ! যন্ত্রণা ! 
নরক-সম্ভোগ চিরকাল তরে ! 
অশাস্তিতে মৃত্যু অমর-বাঞ্ছিতঃ 
শাস্তির জীবন আনন্দ-বঞ্চিত | 


১৪ 


খুল ইতিহাঁস__পড় একবার, 
এখনি বুঝিবে শাস্তি অশাস্তিতে 
কত ষে বৈষষ্য--কত যে দুরত্ব 
কত যে অনৈক্য--কত অসছ্াব । 
শান্তির রাজত্ব দেখিবে যেখানে, 
দেখিবে সেখানে নিরয়-প্রবাঁহ ১ 
অশান্তির রাঁজ্য দেখিবে যেখানে, 
দেখিবে সেখানে পুণ্য ধ্াবলোক ॥ 
শাস্তি-পদ-চিহ্ন-অক্ষিত যে দেশ, 
কলঙ্ক -অক্ষিত সদ! সেই দেশ £ 
অশান্তি বিরাজে চিরকাল ষথ।, 


.গৌরব-গরিমা অনস্ত সে দেশে । 


কিন্তু ওরে মু ভাঁরত-সম্তাঁন ! 
দেখেও দেখ লা_ বুঝেও বুঝ ন।-- 


শুনেও শুন ন।-_ক্গেনেও জান না 


শাস্তি শাস্তি করি রবি কত কাল? 
আরো কত কাল ভজিবি শাস্তিরে £ 
লগ্ষীছাড়! হলি - বীর্য্যছাড়! হলি__ 
ধর্মাছাড়। হলি__পুণ্যছাঁড়। হলি__ 
সর্বছাঁড়। হলি--কিস্ত রে তথাপি 
শাস্তিছাঁড়াও হায়, নারিলি হইতে ! 


১৫ 


কত কাল আরো ভারতের বক্ষে 
শীস্তি-শুল বিদ্ধ রবে দৃঢ়রূপে ? 

কত কাল আরে হিমাদ্রি-কন্দরে, 
কত কাল অরে কুমারিকা-প্রাস্তে, 
কত কাল আরে! ভারতের পুর্বে: 
কত কাল আরে! ভারত-পপ্চিষেঃ 
কত কাল হায়, আরে! কত কাল 
শাস্তি শান্তি' ধবনি প্রতি কণ্ঠমূলে 
ধ্বনিত হুইবে গগন বিদারি ? 


৩১ 


অবসর-সরোজিনী ২৪১ 


হে বিধাত ! বল, আরে! কত কালে 
অশান্ত-দর্শশ লভিবে ভারত ? 


মন্ীন্তিক ভালবাস। 
১ 


স্বযশ কুষশ লাভ করি 
অস্তাঁচলে চলে দিবাকর, মাতালের প্রায়, 
ঢেলে দিয়ে অঘের উপরি 
আবির ; প্রকৃতি সেই আবির উড়ায়। 
এক দ্বই তিন ক'রে নীচে নীচে রবি 
আজিকার মত কোঁথ! লকাইল ছবি! 


এমন সময়ে উপবনে 
ষল্লিকারে বলিল কামিনী, “ওলো প্রাণসই ! 
হাঁফ ছেড়ে বাচিলাম মেনে, 
এবার মনের কথা তোর সনে কই ; 
. (দূর ছাই ! ঘোষটাঁয় কিবা কাজ আর ?) 
পোড়। রবি চলে গেছে, বালাই আমার ! 
দেখ, ভাই মলিকে স্থুন্দরি ! 
সত্যি ক'রে বলি তোর কাছে» 
আমার যে ভালবাদাঃ সই ! 
তার এক রসরাজ আছে !” 


২৩ 


হাসিয়! মল্লিক! তবে কয় ১ 
“কে লো সে রসিক মহাশয় ? 
নাঁম কি শুনিতে পাই; বলিবার হলে, ভাই 
একবার খুলে বল, তা নয় তো নয়) 
কোন্খানে সে নাগর তোর 
করে, তাই! সারা দিন ভোর ?” 


৪ 


ক1।-__-সারার্দিন ভোর কিঃ লো সই? 
ম।--ধ'রে নে লো নিশি ভোর(ই) ওই ! 
ক1।-_বড় যে চালাক তুই ? 

ম।-__নৈলে কি হেরেছে ধুঁই? 
ক1।-_-আমারে ত| পারিৰি নাঃ বড় নটখটি। 
ম।__হয় ত চৌখের জলে হবে কাদাষাটী ! 


২৪২ 


কা।-- পরিহাস রাঁখও ভাই ! মন-কথা শোন্‌। 
ম।--পরিহস বড় নয়।--যাঁকৃঃ বল্‌, বোন্‌। 
৫ 

কামিনী হাপিয়। তবে বলে ১ 

“শুনেছ কি বাতাঁমের নাম ? 
পাতার দোল।ম় সে লো দোলে) 

ফুলে ফুলে লণ্ভিয়া বিরাম । 
অনস্ত আকাশ তার পথ, 

ঝাউ-গাঁছ বাশরী তাহার, 
ছোট বড় মেঘ তাঁর রথ, 

চিরিগুহা বিজন আগার ! 
তাঁর মত নাই লো খেলুড়ে। 

বিশেষ সে জানে প্রেমশখেল। ১7 
কি বা কোঠা, কি পাতার কুঁড়ে, 

যাঁওয়াআস! করে সে দু-বেলা। 
রাজগুহে রাজার কুমারী, 

কুঁড়ে-ঘরে গরিবের মেয়েঃ 
সমভাবে ভালবামে তাবে, 

০সে হেসে প্রাণ খুলে দিয়ে । 
আমার সে রশ-নটবর 

করে লো রসের ছড়াছড়ি ; 
রাঙা বউ দেখিলে নয়নে। 

তার কাছে ছে'টে ভাড়াতাড়ি। 
সরস রদের গান ণেয়েঃ 

ঘোঁমট। খুলিয়ে দেয় তাঁর) 
কপালের চুল গুলি নেড়ে, 

টাদমুখ দেখে কতবার ! 
যে তারে না ভালবাসে, সই, 

টানে ধরে তার লো আচন, 
তাতে9 নারাজ হ'লে) সই ! 

পায়ে ধরে করিয়ে কৌশল ! 
তাতেও নারাজ ঘর্দি হয় 

আর বড় তারে লো সাধে না; 
পা-ধরার দাদ তুলে লয়, 

চোখে দিয়ে বালুকার কণ। ।” 
৬ 

হেসে করে মল্লিক! উত্তর ;-- 

“এই বুঝি রসের নাগর ! 
যারে তারে ভাঁপবাসে, - চোখে ধূলি দেয় শেষে, 
এই তোর প্রেমের নফর ! 


রাঁজরুষ্ণ রায়ের গ্রাস্থীবলী 


ফাঁজিল প্রেমিক তবেঃ এ হ'তে কে আর হবে, 
বল, আমার গোঁচর 
এরি নাম রস-নটবর ! 
পাঁচ ফুপে মধু খাওয়া, রাও! বউ দেখে ধাওয়া, 
যার তাঁর প্রেম চাওয়া? এমন কামুক হাওয়া 
তোর প্রেমচাদ ! 
কামিনী লো! বাঁলির 'এ বাঁধ 1% 


রর 
এই কথা বলিতে বলিতে 
হাঁওয়। এল হেলিতে দ্রলিতে ; 
মলিক| খাইয়া দোল, লইল প[তার কোল, 
লুকাল হাওয়ার ভয়ে, পাছে খসে পড়ে। 
বাঁতাসেরে কামিনী পাইয়া, 
স্থখে দিল প্রাণ এলাইয়। | 
মধুভরা মুখ তার, চুমি বাধু বার বার, 
নাক চেপে নিল তাঁর সৌরভ তুলিয়।, 
পাপড়ী-ভূষণগুলি, চাঁপেতে পড়িল খুলি? 
ভাঙ্গিল কোমল কায়, থমিয়। পড়িল? হায়, 
কামিনী স্থন্দবী। | 
পালান নাগর তার শেষ দশ! করি ! 
৮ 
ঢাক! পাতা সরায়ে স্ধীরে। 
বিষাদে মল্লিক! হবে কয় 3 
“এন নচ্ছার হাওয়া তার প্রেষগাদ। 
বলেছিন্ তাই) সই 1 বাপির এ বাঁধ!” 


৫ 


কবি বলে, একি রে ব্যাপার | 
বাতানের এই কি বিচার? 
কামিনী সরণ মনে বিথাসিল হেন জনে, 
বিশ্বাসের এই প্রতিফল ; 
প্রেমের অমৃতে হলাহল | 
স্বার্থপর প্রেমিকেরে স্বার্থহীন। কামিণি রে, 
ভাঁলবেসেছিলি ) 
এখন-_ 
পথের ভিখারী হয়ে, ফুলরাঙ্য হারাইয়ে, 
পাথারে ভাপিলি ! 
১৩ 


ও বাতাস! একি তোর রীতি! 
প্রাণমাথ! এই কি পিরীতি ! 


এই যদি ভালবাসা) 


ভালবাস! যদ্দি এই, 


এমন প্রেমিক মেরে, 


অবনর সরোজিনী 


প্রকৃত প্রেমের আর বল ; 
প্রেমেও স্বার্থের কুট ছল ! 


নরকের যন্বণ। রে মাব। 


এ সংপারে পিশ।চাপতার ! 


বিরহ 


(গীতি) 
এটদৈরবী-_একভাঁনা। 
হাঁয়। এ কি ইল, প্রাণ গেল গেল, 
£1ণের সে প্রাণ কই? 
বিরহ-যাতনা আর ঘে সহে না, 
দ্বিৎণ মআঁগুনে দই | 
যা কেউ তারে আন ত্ববা রে, 
(রি সে মুখ, বাচিব প্রাণে; 
গে বিনে আমার কেহ নাহি আর, 
সেবিনে আমি9 কারো নই। 
ন৷ পেলে সে জনেঃ এ ছাঁর জীবনে) 
কি সুখ আছেঃ নল আমাবে ?_ 
আ।শ[-ভবলা প্রাণ সবি আমার নে? 
তবে কিসে বাচিয়ে রই? 


সদ! তার তরে প্রাণের ভিতরে, 
কি-:মন-কি হুছু করে রে 3-- 
লকে পলকে প্রলয়-তুফাঁনে, 


পরাঁণে আকুল হই। 


আক্ষেপ 
(গীতি) 
ললিত-তৈরবী-_একুতালা । 
কি আর গাইব, কারে বা শুনার, 
প্রাণভরা ভালবাস ? 
স্থরভর। বীণা খনিয়ে পড়িল, 
হৃদয়ে লাল আশা। 


তা হলে কোথায় আশা, 


তা হলে নিশ্চয় নেই, 


তার চেয়ে আছে কেরে, 


২৪৩ 


থাক্‌ থাক্‌, বাণে ! নীরব হউয়ে। 
আমিও নীরব এবে) 
মরমের তার গিয়েছে ছিড়িয়ে) 
কে আর বাঁধিয়ে দেবে ! 
মনেই পহিল মুনর বসন!) 
মুখে ন। ফুটিল ভাঁষ| ; 
স্থরভর! বীণ! সহিত 'ভাটিন, 
বুকশরা ভাঁদবাসা। 
প্রাণের কোকিলা ! আর কি গাইবি, 
আমাব গাঁনের তানে? 
সাধের হাঁসনি আর কি হাঁদিবি, 
প্রাণ মিলাইয়ে গ্রাণে ? 
ন্‌ ফুটিতে ফুল, খাঁসল মুকুল, 
মিশাল ছবির ছায়া) 
কে হেন নিঠুর এ কাঁজ করিল) 
নাই কি বে দয়াময়] ! 


মেরিয়ার প্রতি 
( স্বাধীন অনুবাদ ) 


হাঁস ভান তুমি আনন্দের হাসি; 
আখিষুগে তব বিষাদ নাই, 

শৈশবের স্থখ আজে। তব প্রাণে 
উলি উঠিছে, দেখিতে পাই। 


হাস হান তুমি, সুনীল গগন 
তোমার হাঁপিতে উজলে অতি ; 

হাঁস হাস তৃমি,_তোমার হাসিতে 
বিজলীও হাঁসে_-উজল জ্যোতি । 


হাস হাস তুমি--তোমার উপরে 
বরধষিত হবে সবার হাঁসি; 
গভীর! প্রকৃতি গভীরতা ভুলি 
কতই হাসিবে নিকটে আসি। 
হাঁস হাস তুমিঃ_-পৃথিবীর তুমি 
ন] দেখ স্বপন কথন ভুলে ; 
জিপ্দিব-প্রেমের বিচিত্র স্বপন 
তব চোখে, আছে নিয়ত খুলে । 
হাঁস হাস তুমি+_তব কণ্ঠরব 
অতি নিরমল কোমল অতি 3 


২৪৪ 


বাতাসে মিশিক়া৷ যেন গান গায়, 
সচল বাতাস অচল গতি । 


হাঁস হাস তুমি+_-তব কচিমুখে 
ছুথের স্থুখের কাহিনী নাই ; 

আপনি আদর আদর করিয়া 
তোমারে আদর করে স্দাই। 


হাঁস হাস তুমি,_নয়ন তোমার 
অপাপ হরিধে মাতিয়ে নাচে ; 
উজল-হ্বদয়া তুমি, গে! মেরিয়া ! 
তব সঙ্গ কে বা জগতে আছে? 
(158961 /851)101), ) 


কতি (18) 


(স্বাধীন অনুবাদ ) 
১ 
সকলেই বলে কতি শোভার নিলয় রে? 
আদরিণী আমোদিনী, মুখ হাসিময় রে। 
নাহি তার কপটতা, আছে তার সরলতা, 
দয়ার ছায়ায় তাঁর শীতল হৃদ রে ; 
আমার আষার কতিঃ আর কারে! নয় রে। 
৮ 
যখন নিরখি তাঁর সরল নয়ন রে; 
একটি আত্মার ভাৰি সারল্য তখন রে । 
লুকায়িত স্বর্গনম, কিন্বা মণি অনুপ 
আমার কতির প্রেষ, নাহিক তুলন রে ; 
*. প্রেমের প্রতিমা! কতি--প্রমের জীবন রে। 
তু 
কতির সুন্বর হাসি, বদন সুন্দর রে, 
কতির চিকণ চুলে ছুলে ফুলথর রে। 
সকলের প্রতি কতি অপার করুণাবতীঃ 
কোমল কুম্থষে গড়া কতির অন্তর রে; 
আমার প্রাণের কতি জ্যোতির অন্বর রে। 
৪ 
কতি মোর বনলতা স্থুখে মোর সনে রে 
কভু ভ্রষে গিরিচুড়ে, কত ভ্রমে বনে রে ! 
কখন নদীন্ জলে, কখন তরুর তলেঃ 
ভুজ রাখি মোর গলে, খেলে আনষনে রে, 
এক ছুই তিন বলি ফল-ফুল গণে রে। 


রাজরুঞ্ণ র:য়ের গ্রস্থাবলী 


৫ 
বসন্তের শোভা যথা মানস-মোহিনী রে, 
সেরূপ কতির মোর সে হৃদয়খানি রে। 
আমার প্রাণের কতি, আমার প্রাণের সতী, 
আমার প্রাণের জ্যোতি, কতি জ্যোতি-রাণী রে, 
দৈব অভিধান মোর কতির সে বাণীরে। 


(11155 17911150665 10101100105) 


চিন্তা 


( স্বাধীন অনুবাদ ) 
১ 
নিদাঘের পাখধীগণ গাইতেছে অনুক্ষণ, 
সঙ্গীতের শ্বরলিপি মধুর স্বননে ) 
প্রফুল কুজুমদল উড়াইছে অবিরল 
স্থগন্ধ পরাঁগরাশি সুধীর পবনে। 


্‌ 
প্রকৃতির শিল্পশালে নান। কার্য তালে তালে 
নানাভাবে প্রশংসা-লয়ের মন্ত্র পড়ে, 
আধার্দের রব তবে এখনে নীরবে রবে? 
এ মন্ত্রে দিবে ন! যোগ পঞ্চমেতে চ'ড়ে ? 
৩. 
ঘরে, পৃথিঃ সাগরেতে, বিকম্পিত পাদপেতে 
আমর! সকলে দেখি, অই 
মহানন্দে ভরপুর কি এক ভাবের সুর, 
কেন মুক মোরা তবে হই? 
৪ 


জগত-লোঁচন রবি গৌরব-উজ্জল ছবি 


ধরি গিরি-উপত্যক1পরে 

ঢালিছে কিরণ-রাঁশিঃ বিভুগানে স্থখে হাসি 

প্রাচী হ'তে প্রতীচীতে সরে। 
. ৫ 
- আমরাও এইরপে ভক্তিভরে বিশ্বরূপে 

পুজ| করি দিব্য ব্তব-গানে ?. 

স্বরে স্বরে এক শ্বর করি তারে নিরস্তর 
"ডাকি এস আনন্দিত প্রাণে । 

| (1, হে) 


সেই মুখখানি 
৯ 


আয় রে পুর্িম! 1 পুণিম/-যামিনি ! 
তা হলে দেখিব নিটোল চাদ ! 
ত| লে দেখিব সেই মুখখানি 
মোর আখিধর। রূপের ফাদ । 
২ 
শপত তপন ভুবেছে গগনেঃ 
বহিছে মুল শীতল বায় £ 
ফোট। রে গোলাপ ! সেই মুখখানি 
আধদ-ফোট। আর দেখ! না যায়। 
৩ 
সেই মুখখানি বড় ভালবাসি, 
তাই রোজ আসি সরসী-তীরে ; 
সেই মুখখানি মুখভর1 হাঁসি 
গশন্দের বেলায় বিলায় ধীরে । 


৪ 


সেই হাঁসি ভাসি আকাশে আকাশে 
টুকরা টুকরা তারকা গড়ে ঃ 
তারায় তারায় গায়ে গায়ে ঘেসে 
পুণিমার চাদ ঝুঁপিয়ে পড়ে । 
€ 
সেই মুখখানি_যে মুখের কাছে 
আমার নয়ন ম্তাবক হয়ে, 
কত স্তব করে, পলক না ফেলি 
আমার পিপাস্থ মনেরে লয়ে । 
- ১৬০ 
শত কাজ ছাড়ি আপি তাড়াতাড়ি 
পেই মুখখানি দেখিব ব'লে 7 
সেই মুখখানি দেখিবার তরে 
ভোলা মন মোর সকলি ভোলে । 
৭ 
আপন। পাসার--অপরে পাপরি, 
জগত পাসরি-- পাসরি রবি, 
সকলি পাসরি--তাই ত না পারি 
পাঁদরিতে ত সেই মুখ-চ্ছবি । 
চু 
সেই মুখখানি দেখিবার তরে 
বিধাতা স্থজন করিল। মোরে ? 


অবসর-সরোৌজিনী ২৪৫ 


তবে আঙ্গি কেন দেখিব না বল 
সেই মুখখানি নয়ন ভরে? 
টে, 
সরসে কমল হাসিয়1 ফুটিলে 
দেখে না কি তারে ভ্রমর-আখি ? 
জল্দের জল ঝরিয়া পড়িলে। 
দেখে নাকি তারে চাতক পাথী? 
১৩ 
লতিকার কোলে হুল হুছল 
ফোটা ফুল যবে ছুলিতে থাকে, 
গাছের আড়ালে বাতাস বাতুল 
স্টকি-ঝুঁকি পাড়ি দেখে ন1 তাকে? 
১১ 
তবে আমি কেন দেখিব না বল, 
সেই মুখখানি ? দেখার তরে 
বিধাতঃ গড়েছে । দেখিব কেবল-- 
দেখিব দেখিব পরাণ ভরে । 
১২ 
সর্ব-অঙ্গ মোর হউক বিকল?) 
কিছু তাহে মোর না হবে হানি । 
থাকুক স্বভাবে নয়নযূগলঃ 
দেখিব চাহিয়া সে মুখখানি । 


সতর্কতা 
(গীতি ) 
সিদ্ধ মধ্যমান । 


যারে তারে ও কেউ ভালবাস! দিস্নে | 

যদিও সর্বন্ব দিস; তবু ভালবাস! দিস্নে ॥ 
ভালবাস! অমূল্য ধন, 
এর যোগ্য বিশ্বাসী জন, 

অবিশ্বীপীর করে দিয়ে, এর অপমান করিস্নে | 
যে কেউ ভালবাসে তোরে, 
পরখ কর্‌ তায় নিক্তি ধ'রে, 

তবে ভালবাসিস্‌ তারে, তা নৈলে ভুলিস্নে ॥ 
আগু পাঁছু ন! ভাঁবিলেঃ 
আঙ্কার মত পলে পলে 

ভাসতে হবে নয়ন-জলে, রূপ দেখে যজিস্নে ॥ 


২৪৬ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


দরল! *% ছিল সে যুবতী সদাই স্বাধীন, 
(জাভা মুখভগা হাসি হি গে! তার 
সেই মুখখানি দেখিলে নয়নে, 
একটি নীরব হ্রদের নিকটে ন। রহিত কা বিষাদ-ভার । 
_ প্রতিধবনি-গলে খেলিছে ভাষ, | হাসিয়| হাসিয়া যবে নে যুবতী 
বাতাসের কানে আধ-ফোটা কথ। কোকিল-কুঞ্জনে গীত গাই, 
কে যেন কহিছে চাপিয়। শ্বাস। প্রতিধবনি-বাঁল৷ লুকায়ে পাহাড়ে, 


সে হদের ধারে প্রকতি-রচিত আড়ে আড়ে কতবাহবা দিত। 


বেড়াতে নেড়িয়। বনের লতা 
তি সে বাহবা-রব য্বতীর কানে 


টা হও 
টি টা ডে এ পশিয়া হাঁনাত অধর তার; 
ফুল কোলে করি ছুলিছে পাতা । হাসিমাথ! রবে একোমেলে। স্থারে 
সে সব কুস্থম হদের সলিলে পুনঃ সে ঢালিত গীততবৰ ধার । 
আপন আপন স্ুনমা-বি কভু সে সুবতী সে হদের তীরে 
ভামিতে দেখিয়া! কতই হাসিছে, বসিয়া থাকিত আপন মনে ; 
অপার হখিষ-সাঁ"রে ডুবি | লহরী-বিহীন হদের হৃদয় 
ছিল গো সেখানে একটি যুবতী, চাহিয়! দেখিত খির নয়নে | 


রূপের ভুলনা মিশে না তার; 
ম।নব-জগতে যদি রূপ থাকে 
দেবতার মত রূপের সার, 


দেখিতে দেখিতে কিছুকাল পরে 
মুছুন সমীরে হদের বুক 
কাপিয়ে উ্টত স্বপন ভাঙিয়ে, 


টযীারিরিরর রাহা রর 

২: হর 
লা ৬ রৃঁ লোহিত অধরে মুচকি-মুচকি; 

তেমন তেমন স্টার মৃত অ| মরি কিণে পেতাসির বেখা! 
সেই হদ বই কেও দেখে শি। কুদফুলসম মাব-াত ছুটি 

সে সরল! বাল সাঞল্যের হাচ, কখন কখন বাইত দেখা ! 
সরলতা বাদ কোখাও থাকে, 

তা হ'লে তা ছিল তাারি কেবণ, লোহিত অধর--বিশদ দশন 
সরলত! কভু ছাড়ে নি তাকে । দরপণ সম হদের বুকে 


বিশ্বিত হইত ! শোিত কেমন 
স্কুলের মুখখানি জলের মূখে ! 
ভাপ! ভাপ! ছুটি বড় বড় আখি 
জলে-চাসা চোখে থাকিত চেয়ে, 
বারি-আ্বাখি-তার! নেন রে থাকি, 
অচল হইয়ে সাথীরে পেয়ে । 


পাহাড় যেমতি এলোমেলো আর 
কারিগরী ছাড়! স্বাধীন হয়ে 

স্বভাবের শোভা করে গে! বিস্তার; 
দূরদূরান্তর বিজ্ঞনে রয়ে, 

তেমতি সে বাল! প্রকৃতি-পুতলী ; 
সাজগোজ কি বে নাহি জানিত ; 





যখন ধেমন-- তখন তেমন একদ1 প্রভাতে হদের নিকটে 
প্রকৃতির সাজে সুখে থাকিত । দাড়াইয়েছিল সরলা বালা) 
লি এ হদের হৃদয়ে কতই লহ্‌রী 
* মাকিণ কবি হামিল্টন জি ডুবয়স্‌ € 11907116010 আছিল খেলিতে হয়ে উতলা । 
(তে [01১01 ? (৬101 এ 
1১০15) বির্চিত “ভায়োলা” ( ৮1০18 ) নামক পদ্য সরলা-্সরলা সে লহরীগুলি 


উপস্থাসের ভাব অবলম্বনে বচিত। 
- আশ মিটাইয়ে দেখিতেছিল ; 


অবসর-সরোজিনী 


কখনে। কুড়াঁয়ে ছোট ছোট টিলি 
লহর্খর শিরে ফেলিতেছিল । 


কত বনফুল চারি দিকে তার 
রূপের গরবে ছিল গো! ফুটে) 
সরুলারে দেখে হেটমুখ হযে 
বিষম সরমে পড়িল লুটে । 
এমন সময়ে হদর এপারে 
দেখিতে পাইল সরল! বলা 
ফুটেছে একটি “ভায়োলেই” ফুল, 
স্বভাবের ছোট সুনীল ডালা । 


তপনের তাঁপে কচি €ভায়োলেট” 
তাপিত হইয়ে, আনত-শিরে 

ঝুলে পড়েছিল ১ সমীর তাহারে 
বীদনিতেছিল দয়ার পীরে । 

সরগ। মে ফুল নেহারি নয়নে, 
বিন উহ্াপ্ে আপন ফুল, 

মা কৈল চিতে, বুকেতে রাখিতে 
“পম কোমন ফুনত পাতা অতগ 

প্রাণ ভরে তার জুথাঁপ মইতে 
বাপন। হইল বাশার মনে) 

শাসন হইল, চোখে চোখে তারে 
রাখিবার তরে যতন সনে? 

দে ফুণ দেখিয়েঃ পুলকিত চিতে 
খাসি সরল। নধুর হাসি; 

সে ফুলেপ্প চেষে তখন তাহা 
অধরে শোিল সুষমা আসি । 


নীনপরিচ্ছদে চাক “ভায়োলেট; 
নিশির শিশির মাখিয়। গায়, 

উকি পেড়ে পেড়ে আদ্ছিল দেখিতে 
কখন্‌ তপন সরিয়া বায়। 

সরল! তাহার সে ভাব নেহারি 
ভাবিল ক কি আপন মনে, 

কে যেন তাহারে সে রকম ফুল 
দিয়েছিল কবে যতন সনে । 


মনে ২"ল তারু ভাবিতে ভাবিতেঃ 
প্রণয়ী তাহার একদ! স্থথে 

সেরূপ একটি «“ভায়োলেট' ফুল 
দিয়েছিল তারে হপিত-মুখে 7 


৯৪৭ 


যামষিনী-সময়ে সরল 'প্রণ্ী 
দিয়েছিল তাহা সরলা-করে 8 

আর কেউ তাহ দেখে নি নয়নে, 
তারা বই নাহি জালিত পরে । 


এই £ভাঁয়োলেট? ফুল নিরখিয়ে। 
প্রণয়ীরে তাঁব পড়িল মনে ॥ 
প্রতি নিমিষেতে মনের নয়নে 
দেখিল তাহারে অগাধ ধ্যানে । 
পৃরর্বকথ| 'াঁবি আঁকুল হইল, 
হৃদয় ফাঁটিয়ে পড়িল শ্বাস ; 
বুয়ার তরে কি ভাবি তখন 
করিল অন্তরে একটি আশ । 


অমনি সে বাল! (সেখান হইতে 
খানে কুশ্বম, চলিল তথ!) 
অচল প্িজলী সবল! তখন 
হঈল সচল লিজলী-ল ঠা । 
হনব /দ তীর পাণাডেৰ চড়ে 
(দেট € শাঁপ্য়ালেট, ফুটিয়েছিল, 
তুলিরে তাহারে শিতে প্রণয়ীরে 
সরলা মনে বাসনা হল! 


নাহপিন্ চিতে লাটিল যাইতে) 
নাি মনে কোন বাধার ভয় ১ 
ঘন পদক্ষেপে চলিল মুবতী। 
এ ধাঁলা বে গো সে বাল। নয়। 
কতক্গণে তবে পাহাড়ের ছুড়ে 
গাঁশ।র মাতিয়ে উঠিল বালা ; 
কাছাকাছি হয়ে দেখ নয়নে 
“ভায়োলেট” ফুল রূপের ডাল ! 
নীচে সে হদের বিষস হৃদয়ে 
তরল নস্্রী নাঁচিতেছিল, 
“ভায়োলেট” ফুল লহ্রী-মুকুরে 
নিজ চক শোভা ভাসাতেহিল । 
টপর হইতে নিজ ছবিখানি 
ভাসিতে দেখিয়। তদের জলে? 
£ভায়োলেট' ফুল আপনা আপনি 
. হাসিতেছিল গো বৌটায় ছলে ) 


আরো কাছাকাছি হইয়ে তখন 
দেখিল সবল! বিষম (গাল? 


২৪৮ রাজরুষণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


হাত বাড়াইল__-ন1 বাড়িল হাত, 
মূল ধরি গাছে দিল গো দোল । 
তবুও সে ফুল না পড়িল খসি, 
তা দেখি সরলা পাঁথর-ভাঁঙ। 
কুড়য়ে আনিয়ে সাক্জাইয়ে থরে, 
চড়াইল তাহে ঢরণ রাঁঙ। । 


থাকি তছৃপরি পুনঃ ধীরি ধীরি 
বাড়াইল হাঁত তুলিতে ফুলে, 
অন্ননি সহসা পাথর সরিয়া 
পড়িল সরলা তদের জলে। 
যেমন পড়িল-_-মমনি ডুবিল-__ 
ভোয়োলেট' তাহা দেখিল শুধু; 
তুলিতে তাহারে কেহ নাহি ছিল, 
নাহি ছিল তার প্রাণের বঁধু। 


ডুবিবার কালে একটি কেবল 
আর্তনাদ উঠি মিশিল বাঁয়। 
ক্ষণেকের তরে কাপিল সলিল, 
পরে ন! রহিল কাপুনি তায়। 
তলায় তলায়ে অভাগী সরলা 
অনন্ত ঘুমেতে মগন হ'ল, 
£ভায়োলেট' ফুল তুলিবার আশা 
প্রাণের সহিত ধিশিয়ে গেল। 


যে হুদ ছিল গো সরলার প্তরিয়ঃ 
এবে তা! সমাধি হইল তার ; 
সরলার শোকে হৃদটিও যেন 
কার্দিল ছড়াঁয়ে লহরীধার। 
উপরে লহ্‌রী, তার নীচে স্রোত; 
তার নীচে সে অভাগী বাল! । 
মেঘ-কোলে ডোবা তারকার মত 
পড়িয়ে রহিল; ফুরাঁল খেলা | 


নীরব গভীর হৃদ ! বল এবে 
তৰ বাঁলিঙ্নয় গোপন কোলে 
জাগন্ত সরলা দুষন্ত রহিল, 
এ রহস্ত-ভেদ হবে কি কালে? 
হায়, যে রতন এই কতক্ষণ 
তপনের তলে খেলিতেছিলঃ 
নিয়তি তাহারে নিশ্শম অন্তরে 
চিরকাল তরে ডুবায়ে দিল! 


ওরে হৃদ! তোর তীরেতে বশিয়া 
সরল অন্তরে সরল! বাল! 
কতই হাসিত, আজি তোঁর জলে 
যিশাইল সেই হাপির খেল! ৷ 
যাহারা চিনিত সরল! বালারে, 
তারে না দেখিয়ে কার্দিবে তার! ; 
তোরি তটে বসি উদাস পরাণে 
কতই ঢাঁলিবে নয়ন-ধার1। 


যে ফুলের তরে প্রাণবৃন্ত হ'তে 
খনিয়া পড়িল সরলা-ফুল, 
ছুই দিন পরে ক্ষীণ বৃত্ত হ”তে 
সে ফুলে। খসিবে, নাহিক ভুল । 
সরলার মত তোরি জলে, তু, 
ওই «ভাঁয়োলেট' পড়িবে খনি | 
সরলা ডুবেছেঃ কিন্তু 'ভায়োলেট' 
স্বচ্ছ নীরে তোর থাকিবে ভাসি! 


সরলার ওই সাধের কুস্থুম 
ভাসিতে না দিয়ে ডূবায়ে দিস্‌। 
সরলার সেই বুকের উপরে 
অশ্রজল সহ রাখিয়ে দিম্‌। 
আজি হ'তে হৃদ কাদিয়ে কাদিয়ে 
তোল্‌ রে লহ্‌রী, যদিন রবি ; 
কাছক জগত দিবস-রজনী 
দিন আকাশে রহিবে রবি । 


( অন্ত্য স্তবক ) 


সরলার প্ররেষমুদ্ধ সতীশ সরল 
দাড়াইল আদি সেই হ্রদের গোঁচরে, 
যার তলে চিরনিদ্রা ভূ্জিছে সরলা, 
একাকী সতীশ তথা বিষণ অন্তরে 
এ তট সে তট করি জমি বহুক্ষণ 
অন্বেষিপ সরলারে কত যে তথায় ঃ 
কিন্ত বৃষ! আঙ্জি তার দৃঢ় অন্বেষণ, 
ফিরিপ ধুবক' পুনঃ কি জানিঃ কোথায় 


এক হই করি ক্রমে কয়টি বছর 
মিশাগ কালের কোলে বুব! নিরুদ্দেশ | 
সহস! আবার যুবা আলিগ তথায় . 
একটিবারের তরে ভরধি নানা দেশ। 


অবসর-সরোজিনী ২৪. 


চাহিয়া দেখিল যুব| সে হুর্দের জল, 
চাহিয়া দেখিল সেই হুদের পুলিন, 
চাহিয়! দেখিল তীরে নানা তরুদল, 
দেখিয় হইল সে গো আরে! উদাসীন । 


তখনো হদের জলে তরঙ্গ যেমন 

খেলিত, এখনে! খেলে ঠিক সেইরূপ, 
তখনো হদ্দের তট মাছিল নেমনঃ 

এখনে! তেষনঠ_কিছু হয় নি বিজ্প ! 
যেসব তরুর তলে শীতল ছায়ায় 

শুইত সরল যুব সরলার পাঁশে, 
সেই সব তরু ছিল তখনে। লেমন, 

এখনো তেমনি পাতা খেলিছে বাতাসে 
কিন্ত, হায়ঃ যুবা আর নহে গো তেমন, 

নহে গে তেমন আর অন্তর তাহার, 
কেন ঘষে তেমন নয়--কেন বে এমন 

জীবনে মৃতের সম কি বলিব আর ? 


নুবক সতীশ ছিল শিশু এক দিন, 
ভাবপা-চিস্তার লেশ কিছু না! জানিত। 
তপন-কিরণ-নীপ্ত এ হৃদদের তীনে 
শিশু সরলার নে কতই খেলিত ! 
অস্কুরে যে প্রেম তার গেল রে ভাঙ্গিরা, 
ফুটিয়ে ষে আশ! তার শুকাহন়ে গেল, 
এ প্রেম, এ আশা, হাঁয়। সেই শিশুকালে 
আভামে আভাসে কত দেখা দিয়াছিল। 


একটি দ্িনেরে। তরে বনের বাতাস 
দীবল নিশ্বাস তার ছোয় নি তখন, 
একটি দিনেরো তরে হ্দের সলিল 
একটিও অশ্রবিন্ধু করে নি গ্রহণ, 
দীঘল নিখাস আজ কত বঃয়ে বায়, 
বায়ু সে নিশ্বাস ধরি মিশায় আকাশে; 
বিন্ধু বিন্দু কত অশ্রু আজি বয়ে যায়, 
হের সণিল তাহ! অলক্ষ্যে গরাসে । 
হায়, সে সরল যুবা একাকী দীড়ায়ে 
অতীত ঘটন। যত লাগিল ভাবিতে ! 
ভাবিল নির্মল আশা-_-ভাবিল আবার 
মুকুলে বিনষ্ট প্রেম সরলা সহিতে । 
একাকী দ্াড়ায়ে যুব! অগাধ চিন্তায় 
নীরবে হদের অলে চাহিয়া! রহিল, 


৬ 


যে হর্দের তলে তাঁর প্রেমের প্রতিষ! 
'অনস্ত নিদ্রার কোলে ঘুমায়ে পড়িল 


ঘুমন্ত ছবি 
১ 


অন্ধকার বিভাবরী;_ চৌদিক নীরব; 
কেবল শ্গাঁল ডাকে দ্তে ছি'ড়ি শব । 
নীল নভে ফোট। তার! কফোট। ফুলে হিম-ধার। 
বিলোপ করিয়! দিবা-শোভার গৌরব, 
শন্য তা করিছে শুধু আধার প্রসব ॥ 
৮ 
তঙ্করের জয় অয় ১ গৃহ্স্থের ভয়ও 
বাতামের মুণ্ডপাত ;--পেচকোর জয় । 
কপোত ঘুমায় খোপে»ঃ. ভোদড় দাতের কোপে 
দ্বিখণ্ড করিয়! মুণ্ড রক্ত শুষে লয়, 
ভাঙিছে কোমল অগুঃ লালা ফুটে বর । 
২৫) 
«ই দেখঃ কে হে ওই গৃহের ভিতরে 
স্মৃপ্তির কোলে পড়ি পর্য্যঙ্ক'উপরে ? 
পূর্ণেন্রুব্দনখানি, এলায়ে পড়েছে বেণী, 
মুদিত নয়ন,_-তারা ডুবেছে অন্থরেঃ 
ঘুমায়েছে তবু হাঁসি মাখান অধরে । 
৪ 
বালিস-উপরে শির বা দিকে হেলিয়?, 
কগচমালা বাম দিকে পড়েছে ঝুলিয়া । 
দক্ষিণ কানের ছুলঃ ডান গালে কুঁড়ি ফুল, 
ব| কানের ছল আছে বালিসে লুটিয়! ; 
চুলে ছিল কুঁড়ি ফুল__গরিয়াহে ফুটিয় | 
৫ 
ডাঁয়মণ্ড-কাট! হৈম তাবিঞ্জ স্থন্দর 
রেসমের ডোরে গাঁথ।-_ব।হুর উপর । 
ছুখানি সোনার বাল! গলায়ে দিয়েছে গলা, 
মুশাল-নিন্দিত চারু করের ভিতর 3 
চকৃষকে চিকে গলা চমকে স্ন্নর | 
১. 
মন-ভোঁলা ফুল তোল! ঢাকাই বসন 
একে ভাল, তাহে সেই অঙ্গ পরশন 


৫৫ 


করিয়া দিগুণ-তর হয়েছে রে মনোহর 
সোনায় সোহাগ যেন হয়েছে মিলন। 
কিন্বা! নলিনীর গায়ে বিশদ চন্দন । 


৭ 
আ৷ মরি কি রূপরাশিঃ তুলনা-রহিত। 
জগতের রূপ যেন পর্য্যঙ্কে পতিত ! 
কুস্ষ-সুন্দরী যেন ছাড়িয়ে কুস্থম-বন, 
ঘুমায় বিভোর হযে? শয্যা আলিঙ্গিত। 
মরি কি মাধুরী, আহা, প্রকৃতি-পালিত ! 
৮ 
বাহিরে আকাশে তারা ফোটা মারে সার, 
তাঁদের কি প্রা আজ পেয়ে এ আধার, 
একত্রে মিশায়ে গেছে? সে কথা তোমার মিছে, 
কেন না বলিছ তুমি এরূপ প্রভার 
প্রসাদে উজলে নভে তারকার সার! 
নি 
স্থন্নরীকুলের গর্ব এ চাঁরু সুন্দরী ; 
তাই নিজে শোভ| এর চিরপহচরী ; 
এ কথা অলীক নয়, ওই ফোটা ফুলচয় 
ইহার বালিস-পাঁশে যায় গড়াগড়ি, 
মাণিকের কাছে কাচ যেন লাজে পড়ি। 
১৩ 
দেখেছি অনেক রূপ এ ছুই নয়নে; 
রসায়ন-চিত্র সষ্ আজে। লাগে মনে। 
বিয়ের ঘটায় গিয়ে, দেখেছি বিয়ের মেয়ে, 
চেলির কাপড় পরা, ভূষিত ভূঘণে ; 
মোমের পুতুল ধেন দেখেছি নয়নে । 


১১ 
(কুরুচিতে নয় )--ব্ূপ-পরীক্ষার তরে 
দেখেছি যুবতী কত এ ঘরে সে ঘরে। 
তাঁদের সে রূপরাশি বেশ ক'রে ভালবাসিঃ 
কি তবু ফাক ঠেকে কেন যে অন্তরেঃ 
বুঝিতে পারি !ন কাজে বুঝাব কি ক'রে? 
৯২ 
ৃ বুঝিতে পারি নি, কাজে বুঝাব কি ক'রে? 
এখন সে কথা আর সাজে না আমারে । 
সে রূপের খু'ত শক, দাগী দাগ টেড়া বাঁক, 
বুঝেছি হে আমি আজ-_বুঝাব তোমারে ঃ 
চেয়ে দেখ ওই রূপ পর্ধযঞ-মাঝারে। 


রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


১৩ 
কপটতা! পরিহরি শপথ করিয়! 
ও রূপ পরীক্ষা আজ কর বিচারিয়া। 
তব প্রণয়িনী; সখ] ! জানি আমি রূপে মাথ। 
জানি আমি পৃর! রাঁকা মনোমোহনিয়া, 
জানি আমি সে তোমারে রেখেছে বাঁধিয়া । 


১৪ 
জানি আষি, প্রিয়তম | প্রাণের বান্ধব ! 
তোমার সে প্রিয়তম! তোমার গৌরব 
বিশ্বে যেটি ভাল দেখ) অমন চিনিয়। রাখ 
প্রিয়ারে দেখিয়া তারে কর পরাভব, 
প্রিয়া বই চক্ষে তব সবি জরদগব ! 


১৫ 
ভাল তা, হে প্রাণসখে |! এরূপ ভাবনা 
যে কালে তোমার কাছে__তুমি এক জন! 
এরূপ না হ'লে পরে, বিসম্বাদ ঘরে ঘরে 
লেগে যেতঃ আবরত বাড়িত যন্ত্রণা ; 
সে ন্ত্রণ! জুড়াবার না পেতে মন্ত্রণ। | 
১৩ 
তবুও কথার কথ! বলি হে তোমারে, 
কপটতা পরিহরি বল তো আমারে ; 
সে হ'তে এভাল নয়? বল ন। কিনের ভয় 
সে তে! আর কাছে নাই, বল ফস্‌ ক'রে-_ 
সে হ'তে এ ভাল নয় রূপের অন্বরে? 
১৭ 
হাসিলে মুচকি হালি ;-না দিলে উত্তর 1 
সম্মতি-লক্ষণ নৌন? প্রিয় বন্ধুবর ! 
তোমার হাঁসির ভাবে, বুঝিলাষ অনুভাবে 
এ সুন্দরী রূপ-গর্কে সবার উপর ; 
এবে ইহা বুঝ গিয়া! প্রিয়ার গোচর। 


যন্ত্রণা 
১ 
হা অনৃষ্ট ! আরো কত কাল তরে, 
এ মরুসংসারে অসহ্‌ যাতন! 
সহিব রে, বল! জস্মিলেই মরে 
সকলেই 7?-কেন যাতনা মরে না? 


বিশ্ববিধাতার এ বিশ্বধগুলে 
কিছু স্থির নয় ;-_সাগর অস্থির-- 
গ্রহ উপগ্রহ দিবানিশি চলে-__ 
অবিরামগতি আেতম্বতী-নীর-_ 
৬. 
দিনে দিনকর--শশান্ক নিশায়_- 
দ্িবসাস্তে নিণা কোথায় মিশায়__ 
দিনে দিৰাকর নলিনী হাসায়__ 
রেতে কুমুদীরে চন্দ্রম। জাগাম-_ 
৪ 
এক ভাবে কই) কেহ তন! রহে, 
পলে পলে দেখি, অবস্থ! বদলে, 
কেন তবে মোর প্রাণ এত সহে? 
কেন পুড়ে মরি যন্ত্রণা-অনলে ? 
৫ 
প্রতে)ক নিমেষে মহাস্ত,প সম 
যন্ত্রণা-€রুত্ব এ ক্ষীণ পরাণ 
নিম্পেষিত করে ! উঃ ! কি বিক্রম! 
এ যন্ত্রণ। হবে কিসে অবসান ? 
৬ 
হবে অবসান--প্রাণের সহিত" 
যদ রে বিচ্ছেদ্দ ঘটে যন্ত্রণার । 
হবে অবসান--আন রে ত্বরিত 
শাণিত ছুরিকাঁ__অলক্ষিত ধার । 
৭ 
বিচ্ছন্ন করিব চর্ম-আবরণ, 
হংপিগু-মুখ কিব বিদারঃ 
তীব্র বিষ তাহে করি নিক্ষেপণ, 
সপ্রাণ-মন্ত্রণ। করিব মংহার | 
৮ 
এইখানে রব- কোথাও ন1 যাব-- 
এইথানে থাকি পুরাব বাসনা 
এই মরুভূষে শান্তি-রাজ্য পাব-_ 
এইখানে দুর করিব যন্ত্রণ । 
৪৯ 
বুঝেছি ;₹_-এ পাপ নির্ধম সংসারে 
জীবনের নাম-_-অসহ যন্ত্রণা! । 
জীবন ন| গেলেঃ জলম্ত ত্বঙ্গারে 
_ স্ির্ধাণ-সলিল কড়ু পড়িবে না। 
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 বালিক।-_ প্রতিভ। &% 
(গীতি ) 
ঠ 
একে অমানিশা রাতি, 
নিবেছে চাদের বাতি? 
£স্তার প্রকৃতি তায় অনন্ত আধার ঢালে; 
যদিও আকাশে তার 
কিন্তু ক্ষীণ জ্যোতিধার! 
হারি মেনে মিশাইছে সরমে শৃন্তের কোলে । 
আলোক-জীবন-গ্রাসী 
স্তরীভূত তমোরাশি 
হাঁপিয়া বিকট হাসি গ1 ঘষে প্রফুল্ল ফুলে। 
রাঙ্গ৷ ফুল কালো হয়, 
আধারে লুকায়ে রয়ঃ 
পবন পাইয়া ভয়ঃ পালায় সৌরভ তুলে। 
আবার তষস হানে, 
£। ঘষে আরণ্য খাসে, 
নিকলে অনল-কণ! খাছ্োত-জ)াতির ছলে 
যারে পায় তারে ধরে 
ছেড়ে দেয় কালো করে, 
স্বাতস্থ্য-বিনাশ-মন্ত্র সকলের কানে বলে 
২ 
এ কিঃ এ যে মহাটবী, 
প্রকৃতির মহাচ্ছবি ! 
নীরব হুঙ্কার কভু শুনি নি;--শুনি যে আজ! 
কই সে বৈচিত্র্যমাখা . 
প্রকৃতির হাম্ত-রেখা ? 
এ কি ভাঁববিপর্ষযয় !- প্রকৃত প্রলয়-সাজ ! 
ঝড়ে তরু গাকস় গায় 
কতই আছাড় থায়ঃ 
নীরব হুঙ্কার ভেঙে হুহঙ্কারে পড়ে বাজ! 


শা স্পা ৩ পিল সপ স্পেস 


* ১২৮৭ সালেব ১৬ই ফাল্কন শনিবার সন্ধ্যার পর 
কলিকাতানিবাপী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের 
বাটাতে পবিদ্বজ্জনসমাগম” উপলক্ষে “বান্মীকি-প্রতিভা” 
নামে একখানি নাটা-গীতিব অভিনয় হইয়াছিল। সেই 
অভিনয়ে উক্ত মহোদয়ের; অন্থতম পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু হেমেন্ত্র- 
নাথ ঠাকুবের “প্রতিভা” নামী ত্বাদশব্ষীয়! কন্তা প্রথমে 
বালিকা" ও পরে সরম্বভীমৃত্তিতে অপূর্ব অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন। এই কবিতাটি তদুপলক্ষে লিখিত। 


৫২ 


তড়িদ্বগ্রি তেড়ে উঠে 
বেড়ায় জলদে ছুটেঃ 

জলদের আাখি ফুটে, বিশ্ব বুঝি ভাসে আঙ্র। 
অহো, কি ভীষণ কাণ্ড! 
ফাটে বুঝি ব্রহ্ম-অণ্, 

মরে বুঝি একাঘাতে মহাভিক্ষু মহারাজ । 
একই নিশ্বাসে আজ, 
প্রকৃতি সাঁরিবে কাজ, 

ছি'ড়িবে যোগীর জটা--উড়াবে রাজার তাজ 


ওকি ও! বনের সাঝে 
দল্্যরা তৈরব সাজে 
রয়েছে না? রয়েছে তো ।॥ কি উদ্দেশে ? কে 
তা জানে? 
এ বনে আসিতে ভরে 
সাহস ঘুমায়ে পড়ে 
যুচ্ছায় মোহিত হয়ে ;--ওর1 এল কোন্‌ প্রাণে? 
স্বরাপানে ভোর হয়ে, 
তীক্ষ তরবারি লয়ে, 
ভ্রক্ষেপ না করে কারে জোরে চায় চারি পানে 3 
কখন বিকট হাঁসে, 
কখন অনভ্যভাষে, 
ওই শুন, কি বলিছে পরম্পরে কাঁনে কানে । 
বিহ্যৎ থাষিয়া গেল, 
আধার দ্বিগুণ হ'ল, 
ওকি ফের] ওকি ফের! বিদ্যুৎ চষকে বনে! 
জলদে বিজলী ছিল, 
কে তারে নামায়ে দিল? 
আধার পুড়িয়। গেল এ বিজলী পরশনে । 
৪ 
এ কি এ কি+_এ কি দেখি, 
মেঘের বিজলী ও কি? 
ই ই! তাঁই ;-ন! না ভাই! বিজলী অঙ্গন নয় । 


অগ্নির আত্মারে মাখি 
বিজলী ঝলসে আখি, 
বজ লয়ে খেল! করে স্ুগন্ভতীরে ক। কয়। 
চড়ি সে মেঘের গায়, 
ক্ষণে কোটি ক্রোশ ধায়, রি 
কভু তার বুক চিরে কোথায় লুকায়ে রয় ! 


রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


আবার ফাড়িয়। মেঘ, 
দেখায়ে উন্মত্ত বেগ, 
পলকে ঝলকি ওঠে কাপায়ে ভূবনত্রয় | 
এ বিজলী সে তো নয়, 
তাঁর চেয়ে শোভাময়ঃ 
অথচ উত্তাপ নাই, জুড়ায় নয়নঘয় । 
এ বিজলী কি বিজলী 
আমারে বুঝাও বলি, 
কেন এ বিজলী পানে আখি মোর চেয়ে রয় 


৫ 


এই আমি কত ক্ষণ 
এ ভীষণ মহাঁবন, 

প্রকৃতির উন্মত্ততা, সুরামত্ত দস্থ্যগণে, 

«এ. মহৌন্ত্। বিজলীরে 
একবার বই ফিরে 

দেখি নি ছবার) ওগো ছিন্ু সশঙ্ষিত মনে ! 
ভঙ্গিল ভয়ের ঘোর 
নয়ন হরিষে ভোর, 

স্বগঁয় সজীব ছবি কে আনিল ঘোর বনে? 
পরনে গের'য়া বাস, 
আলুথালু কেশপাশ; 

কি এক অপূর্ব প্রত! উথলে ও বরাননে ! 
অলঙ্কার বলে কারে, 
ও বালিকা জানে না রে, 

গ্রকৃতির অলঙ্কারে অলঙ্কৃতা অযতনে । 
বালাই লইয়া মরি, 
বিধাতার কারিগরী, 

আজি একাধারে হেরি বিস্ম্ মানিনু মনে। 


০ 


পুণিমার শশি-কর- 
মাখানো ও কলেবর, 
পদ্মশশী দৌহে ওর মুখে বুলায়েছে কর; 
গোলাপ হর্ষি-চিতে 
গাঁলে ওর টিপ দিতে; 
ন| জানি, কতই যত্ব করিতেছে নিরস্তর ৷ 
কালি দিয়ে অলি-কুল 
ছোবায়ে দিয়েছে চুল, 
সরদী রেখেছে তুলে ছুনয়নে ইন্দীবর ।' 


অবসর মরোজিনী ২৫৩ 


বাধুলি তুলিয়। করে 
বসায়েছে ওষ্ঠাধরে 

যেন গো সে বন-দেবী মোহিবারে চরাচর । 
সমীর আদর করি 
চূর্ণবুস্তলেরে ধরি 

তাকাবাক1 করি ভালে সাজায়েছে থরে থর । 
বীণা আর পিকবর 
তুলি নিজ নিজ স্বর 

রাঁখিয়াছে গলে ওর, শ্রবণের স্থখকর । 


রর 
সপ্লত।, মধুরতা 
তরলতা, কোমলতা 
একসঙ্গে মিশাহয়! কে ছড়ালে ওর গায়? 
বিস্মিত করিতে বিশ্ব 
কে রচিন হেন দৃশ্য ? 
এ মুপ্তি প্রতিভামমী_-ওরপুর প্রতিভায় । 
(কোমল কমল দিয়ে 
এমন কোমল মেয়ে 
কে গড়েছে প্রভাতের প্রভা মাঁধাইয়। তায়? 
কারুশিরোমণি সেই, 
তার গো ভুলনা নেই, 
পন্য কারুকার্য তার শত ধন্ঠ সে জনায়। 
এত ভাব-ভরা ছবি 
দেখেছে কি কোন কবি 
আজিবার মত এই নিবিড় বনের গায়? 
নিখিল ব্রঙ্গাণ্ড ভুলি 
একদৃষ্টে আখি মেলি 
চেয়ে আছি ওর পানে স্বগ্রময়ী পিপাসায় । 


৮ 


ওকি ও! আবার ও কি !-- 
বিছ্যাতের চকৃমকি 

ঝটিকার হুহুক্কার !_-ঘন ঘোর--গরজন 1-- 
পলকে প্রলয় সম 
এ কি কাও স্বিষম ! 

আবার আকুল হয়ে উঠিল গভীর বন! 
খসিল গাছের ফুল, 
উড়িল বালার চুল, 

পাকে পাকে জড়াইল গেরুয়া অঞ্চল গায় ; 


ঝটিক ঝাপট মেরে 
কাপাহছে বালিকারে; 
ভাঁস! ভাস চোখ ছুটি বন-ধুলে ভ'রে যায়! 
সরল! ব্যাকুল হয়ে, 
প্রাণ ভ'রে ফুকা রয়ে 
কাদিয়৷ উঠিল ওই 
"একি ঘোর বন !- এম কোথায়? 
পথ যে জানি না মোরে দেখায়ে দে ন1! 
কি করি এ আধার রাতে ! 
কি হবে মোর, হায়? 
ঘন ঘোর “মঘ ছেয়েছে গগনে, 
একেল] বালিক] | 
তরাসে কাপে কায় 1৮5 





০১ 


হায়» হায় ! একি হ'ল, 
কেন গে। এখানে এল 
এমন দুধের মেয়ে 1- এ কি বিধি-বিড়গ্বন ! 
এর পিতা মাতা; হায়! 
বুঝি গে! পাবাণ-প্রায়। 
ত। নহিলে কোন্‌ প্রাণে নাহি করে অন্বেষণ ? 
মা ভৈঃ মা ভে! ওগে!| 
বনদেবী, জাগ ভাগ, 
ধর 21 ধর গো এই ননী-মাখ! পুতলীরে ! 
তুমি ন। বাঠালে এরে, 
আর কি ধুটীরে ফিরে 
যাবে এই কচি মেয়ে? থাম্‌ থাম্‌, প্রকৃতি রে 1» 
ঝটিক। রে থাম্‌ ত্বর! !_- 
ধরে যা রে বুষ্টিধার1-- 
স'রে যা রে অন্ধকার !--চপলা? লুক! রে বনে ! 
কোন্‌ প্রাণে এক যুটে 
আরজ তোর! রুখে উঠে, 
বালিকা-হত্যার তরে হুষ্কার ছাড়িস্‌ বনে ? 


১০ 
হায় গো) কি হ'ল হায় | 


সবাই বধির-প্রায়। 
কু্রক চীতৎকারে কি কারে মন নাহি গলে ? 


* বালিক। কর্তৃক এই বিষাদময়ী গীতিটি দেশ-বেহাগ 


রাগিণী-যৌগে গীত হইয়াছিল। 


২৫৪ রাজরুষ রায়ের গ্রস্থাবল 


আয়, বাছ! ! আয় আয়, কি দেখিবে 1_-উ এ কি, চলে ন! চরণ ! 

আয় গো ঝা! আয় আয়ঃ চলে যাব ব'লে আমি হই উদ্ভত ; 
বুক দিয়! ঢেকে রাখি তোরে লুকাইয়া৷ কোলে । যেষন পড়িল ওই নয়নে নয়ন, 

তোর মত সরলারে যাইবার আশ। মোর হইল বিগত । 

ভাদিতে নয়ন-ধারে প্রিয়তষে ! আজ হ'তে বুঝিনু অন্তরেঃ_- 
দেখিতে পারি না আর? দেখিতে পারি না৷ আর; হুর্বলার বলমুল বন্কিম নয়ন, 

আর; বাছ। ! আয় আয়ঃ ক্ষণদৃষ্টিপাতে তুমি (ন1 ছুঁয়ে আমারে ) 

আয়, গো! মা | কোলে আয়, ফিরাইলে ; মহাশক্তি আখি আকর্ষণ | 


দেখি ত্ুরা প্রকৃতির কত দূর অত্যাচার ! 
১১ 


হাহা! পুনঃ ও কি হ'ল! বিরহিণী রাধিকা 
_ নিরমম দস্থ্য-দল ১ 
অসহায় বালিকার বাঁধিয়া কোষল কর, সথি রে) 
হইয়া যমের প্রায়, এ ছার পরাণে কিবা সুখ 'আর, 
কোথায় লইয়! যায়, বল বলঃ সুধাই তোমায় 
তরবারি ঘুরাইয়া কতই দেখায় ডর ! যে দিন হইতে গিয়েছে আমার 
বাল্সীকি দশ্যর-প্লাজা কালাটাদ সেই মথুরায় ? 
করিছে কালীর পুজা; সে দিন হইতে যত নুখ মোর 
এই সব পাপী দস্থ্য সে মহাদন্থ্যর চর ; তা সহ গিয়াছে চলিয়ে ; 


শ্টামার তৃপ্তির তরে 
বলি দিবে এ বালারে, 
দোহাই দোহাই, কালি ! মেয়েটিরে রক্ষা! কর। 
এটি'গে! বনের ফুল, 
বিপদে দিও মা কুল, 
এ ফুল দ্বিধণ্ড যদি তোমার সম্মুখে হয়, 
ত1 হ'লে নাস্তিক হব, 
তোরে নিশাচরী কব, 
যেখানে প্রতিমা পাব, গুঁড়াইব সুনিশ্চয় | 


স্থথাকর যেই সে, ছিশড়িল ডোঁর, 

হ1, স্থখ রবেকি বলিয়ে! 
০ 

সখি রে, 

ত্যজি লাঁজ-ভয়, হেন জন সনে 
কেন বা করিনু প্রেম ? 

ন! জেনে না শুনে গ্রহণ করিনু 
রাঙেরে ভ।বিয়ে হে! 


প্রতিফল তার পাইলাম, সই, 
না যাইতে দশ দিন; 
ৃ ভাবিতে ভাবিতে সোনার শরীর 
কেন ধর1__ছেড়ে দাও --যেখানে বাসনা কালিয়! বরণ ক্ষীণ 
সেখানে যাইব . ৩ 
“নথ ! যাও তবে যাও । সথি রে» 
নাহি বল ধ'রে রাখি+ দুর্বল! ললন! ; জানিতাম যদি হজের হয় 
যাবে যাও কিন্তু নাথ! একবার চাঁও। পাষাণ সান, 
ভাল ক'রে প্রাণ ভ'রে ও মুখ তোষার তা হ'লে কি তারে অমূল্য প্রণয় 
একবার নিরখিব--দেখিব তথায় করিতান দান? 
কিরূপে সহসা! হ'ল ক্রোধের বিকার । পড়েছি এখন বি্ষিহ ফাক্ষরে, 


তার পর যাও তু্গিঃ বাসন! বখায় ।৮. কৰি কি উপায়? 


অবসর-সরোজিনী ২৫৫ 


ডুবিন্ন অতল বিরহ্‌-সাঁগরে 
প্রণয়ের দায় ! 
৪ 
সথি রে) 
কলঙ্ক হয়েছে কি ক্ষতি তাহায় ? 
কিন্তু এই ছুখ হয়) 
সে পরাণবধু ভূলিল আমায়; 
পোড়া প্রাণে একি সয়? 
যাঁর তরে আনি ছাড়িন্ু সকলি। 
এই কি বিচার তাঁর ? 
বনায়াসে ভুলি গেল বধু চলি 
ছিড়িয়ে প্রেমের তার ! 
৫ 
গখি রে১ 
এ ছার পরাণ রাখিব না! আরঃ 
ডুবিয়ে যমুনা-সলিলে 
জুড়াব বিরহ-আগুন অপা'র। 
প্রাণবধু যদি ন| মিলে ! 
অথব!ঃ মাধব যে মাল! গাঁখিয়ে 
আমারে করিল দান, 
সেই মালা আজ গলায় বাধিয়ে 
তাজিব এছার প্রাণ! 
লক্ষৌ_-৩০এ এপ্রেলঃ ১৮৭৩ । 


বিরহিণী 


( কুস্তকক্ষে ) 
ষাই যাই, বেল! হ'ল, আনি গিয়ে বারি; 
মুখর! ননদী আছে 
দেরি হ'লে দেয় পাছে 
গালাগালিঃ এ পরাপে সহিবারে নারি। 
বিধাতা বিমুখ, তাই 
অভাগীর কেউ নাইঃ 
মিছিষ্বিছি কত কথা ননদী শোনায়, 
হ! কপাল, কত দিনে ঘুচিবে এ দায়! 
বলহীন। পেয়ে মোরে 
কথ! কয় জোরে জোরে; 
কারে কব কে করিবে সনাক্সতা মোর ! 


এ জাল! জানাব যায়, 
ভাগ্য-দোষে সেও, হায়, 
প্রবাসে রহিল কেটে প্রণয়ের ডোর! 


(সখীর প্রতি ) 


আয়) লো প্রাণের সই ! 
অভাঁগীর তুই বই 
কেউ নাই এ জগতে, সবাই অপর, 
তুই শুধু কাঁছে এসে জুড়াস্‌ অন্তর । 
তোর সনে যতক্ষণ 
কথ] কই, ততক্ষণ 
ভাঁল থাকি, পোড়া প্রাণে কত স্থখ পাঠ, 
তাই বলি, তুই বই আর কেহ নাই; 
শাস্তি যেন আছে তোতে, 
যখন থাকিস সাথে, 
হরিষের সীম! আর থাকে না আমার, 
এ ছার সংসার-জালা 
করে নাকে ঝালাপাল!, 
হেরি যদ্দি মুখ তোর, সই রে, আমার ! 


( শয়ন-গৃহে ) 
কার তরে মিছে আর শধ্য! সাঁজাইব ? 
থাক্‌ প'ড়ে, ভূমিতলে ফাঁমিনী যাপিব । 
বিনে সেই প্রিয়তম, 
শয্যা যেন বিষ সঙ্গ, 
কিরূপে কণ্টক সম পালক্কে শুইব ? 
তুলোর বালিসচয় 
লৌহ সম বোধ হয়, 
মশারি বিষম অরি হয়েছে আমার ; 
স্থথের শয়ন-গৃহ যেন কারাগার, 
আলে! আছে-_-নাথ বই সকলি আধার । 


(গোলাপের প্রতি ) 


পতি যদি থাকিত গো এমন সময়ঃ 
বিনাইয়ে কাল চুল 
ফুটস্ত গোলাপ-ফুল 
দিত গে! বাধিয়ে, হ'ত কত আুখোদয় ; 
- গোলাপ ! তুলিয়ে তোরেঃ 
গাঁথিয়ে রেশমী ডোরে 
খোঁপায় বাধিয়ে দিয়ে হাসিত রে কত ! 


২৫৬ 


নাথ নাই কাছে আজ, 

কে আর গোলাপী সাজ, 
পরাইউবে অভাগীরে ক'রে মনোমত ? 

যেথ! এবে আছে পতি, 

সেথা নাহি রসবতী, 
রমণী অনেক আছে? গোলাশে। রয়েছে % 
ভুলেছে নাথের মন--উওয়ি পেয়েছে । 


(কোকিলের প্রতি) 


অবলা বালারে পেয়ে, 
করুণার মাথা খেয়ে, 
কুহু রবে কেন আব কাদাস্‌ পরাণ ? 
কেন খর শ্বর-ণরে 
বিহিণী কামিনীরে 
বিবিয়ে, জ।লাষ জানা করিন প্রবান? 
হেরি ক্ষুদ্র কলের, 
কিন্ত বজনম স্বর 
হানিস্‌ শ্রবণধুণে, রে কাল কোকিগ! 
বসস্তের তুই বুঝি ঘু:সব উকীল ? 
উড়ে ব! ন্রর থেকে, 
তোর কাল রূপ দেখে 
হৃদয় চমকি ওঠে বিরহ-আগুন 
হুছ ক'রে জলে ওঠে মাতন। দ্বিগুণ | 
( অসম্পূর্ণ) 


১১ই ফান্তন ১২৮১। 


গঙ্গাতটে সন্ধ্য। 


৬ 


চলিল তপন যাপিতে শর্বরী 
দুরবিরাঞ্জ্িত অন্ত-গিরি*পরি 
আধারে ক্রমশ ডুবিল জগত, 
প্রকৃতি ধপিল নবীন বেশ; 
এ হেন সময়ে বসে গঙ্গাতটে, 
বিভু-বিরচিত বিশ্বরূপ পটে 
হেরিলাম কত নব নব শোভা, 
ভাবগ্রাহী কবিজন-মনো-লোভা, 
বরণিয়া নারি করিতে শেব। 


রাজকৃষ্ রায়ের গ্রস্থাবলী 


৮ 
অর্দচন্দ্রাকারে বহিছে তটিনী, 
বীতবেগা হয়ে, উত্তরবাহিনী, 
সাগর উদ্দেশে স্থধীরে বয়; 
অমল সলিল অতীব শীতগী; 
বরিষার মত নাহি শোতোবল। 
চিরদিন কারো সমান নয়! 


৩) 


অয়ি নি, যদি করুণ! করিয়ে, 
আমার বারতা প্রবাহে বহিক্ষে 
লয়ে যাওঃ দেবি, দূর-বাসালায়, 
এই প্রবাসীর নিবাস ষথাঁয়, 

যথ! আছে মম সণানিকণ। 
মে সময়ে পরাতে সখারা সকলে 
স্নান হেন আমি তব শীত জলেঃ 
জল ফেলাফেলি কেলি করি খুব, 
তোমার বিমল জলে দিবে ডুব? 

তখনি শ্রবণে দিও খবর |-__ 


৪ 

বলিও তাদেরে, “তোমাদের সেই 
অনুগত সখা! বলে দিল এই» 

'এ অনন্ত ক্লেশ পাইৰ কত! 
প্রবাসের স্থখ জেনেছি সকল, 
দেশ ছেড়ে এসে পেন্ু ভাল ফল? 
উড্ভু উড্ভু প্রাণ করিছে সদাই, 
উড়ে যাই বদি ডান! ছুটি পাই, 

কি কহিবঃ হায়ঃ যাতনা যত! 
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৫ 

নিরখি প্রদোষে পশিতে ধরার। 
হংদঃ কারগুব ফিরিল ত্বরায়ঃ 
সারি বাধি সবে দিয়ে সম্ভরণ 
অলকেলি করেঃ কখন আনন 

মনের হগ্গিষে ডুবায় জলে; 
বিকসিত গাদা কুন্থষের হার 
যাইছে ভাসিয়েঃ কি কব বাহার ! 
সহসা নিমগ্ন হাসের গলায় 
ভাঁপিয়ে আসিয়ে জড়াইয়ে যায়, 

নদী যেন দিল পরায়ে গলে। 


ও 
দিনে দিনকর দিয়ে নিন কর 
করেছিল সিত নদী-কলেবর, 
কিন্তু এবে সেই রবি-অন্ুদয়ে, 
মিশিল তমস নদীর হৃদয়ে, 
কালি গোপা! যেন হইল নীর ; 

আর সেই রূপ নাহি যায় দেখ! 
বায়ু-সন্তাঁড়িত তরঙ্গের রেখ! 3 
আধারে ডুবিল তরণী-নিচয়, 
স্পষ্টরূপে আর দুষ্ট নাহি হয়, 

ডুবিল আধারে তটিনী-তীর । 

৭ 

কাশীবাপী যত ধার্ষিক তাপস, 
ভন্কি5রে পিয়ে শিব-নাম-রস, 
মুখে বলে বোম্‌ বোম্‌ বিশ্বেশ্বর,? 
ক্রমে দলে দলে হয়ে মাগুপর, 

সন্ধা-দ্ধপ তবে বসিছে তটে ; 
গৈরিক-রঞ্জিত পরিধেয় পর!) 
করে কনগুলু বংশদণ্ড ধরা, 
মুণ্ডিত মস্তক কাহার বা কার 
দীর্ঘ দাড়ি গেঁফ, শিরে জটাভার 

পৃষ্ঠ আবরিয়ে ভূতলে লোটে | 


৮ 


গৃহত্যাগী মুক্তি-আশী দ্বিকুল 
সন্ধ্যা করিতেছে শোভি নদীকৃলঃ 
কেহ কেহ প্রৌঢ়, ভীমরথী কেহ, 
কেহ বর্ষীয়ান জরাগ্রস্ত দেহ, 
শিবনামাবলী শরীরে শোভে ) 
বিধবা, সধব। দ্বিজানী সকলে 
উচ্চ ঘাট হ'তে অবতত্রি তলে; 
ঘ্বত-দীপাধার জালিতেছে তীরে, 
কেহ বা হরিষে ভাগাইছে নীরে ; 
মীনদল আসে ঘ্বতের লোভে । 
৪৯ 
আ! নরি কি ভাব হইল উদ্দয়, 
চারিদিকে রব 'জয় শিব জয় 1, 
ঝাঝধর কাসর হতেছে বাদদিত, 
আঁরতির ঘট! ভূবন-বিদিত, 
কোথাও এমন দেখি নি আর। 
৩৩ 
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ভারতের শিরঃ-শোভি ত রতন 
তুমি, বাঁরাঁণপি, তোমার মতন 
পবিত্র নগরী, স্থখের আগার 
নিখিল ভারতে নাহি দেখি আর, 
পুণ্যভূমি-মাঝে তুমিই সার ! 


কাশী, ৩০ এ কার্তিক) ১২৭৮ |. 


বাক্গল বীণ। 
( গীতি) 
বিঝিট--একতালা। 
( আন্থামী ) 


বাঁজ্চল বীণ।, নাঁচল জল, 
বিজলী চমকে জলদ-গাঁয় 
টুটল নিদ, ফুটিল ফুল, 
সচল ভেল অচল বায়। 


( অন্তর!) 
বাণী-কীণ। বাজে ধীৰি ধারি, 
দায়রা দায়রা দার! দিরি দিবি ? 
ধেত্ৃ। ধিধি, তেত্তা তিতি 
সঙ্গত ধীর মধুর ভার । 


( সঞ্চাবী ) 
ভওর ভওরী বীণাকে সঙ্গ 
গু'জরি গু'জরি করত রঙ্গ; 
তা'কো সঙ্গ, নীরব. বঙ্গ | 
তুঁভি গা রে স্থুর জিলায় ;-- 
( আভোগ ) 
নয়ী বীণা, তৈণিক নয়ো 
তন্ত্র নয়োঃ মন্ত্র নয়ো!, 
নয়ো প্রবন্ধ? নয়ে। প্রসঙ্গ, 
নম" বীণাপাণি-পায় । 
বাণ! *% 
১ 
প্রণমি বাবীর পর্দে, এ ভাঁঙ| বীণায় 
এই ত বীধিন্থ তার? কিন্তু কে বাজায় ? 


* মতসম্পার্দিত বীণ! নামী “কবিতাময়ী' মাসিক 
পত্রিকার প্রথম খণ্ডে এই কবিতাটি অনুষ্ঠানিকাবপে 


২৫৮ রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


চারি দিকে চেয়ে আজ, 
সভয়ে বীণায় সাঁজ 
চড়ায়ে মিলানু সুর অঙ্থুলির ঘায় ; 
ষাজানি করিনু তাই ;--কিন্তু কে বাজায়? 
স্‌ 
সে দিনের কথা মনে জাগিয়। উঠিল ; 
কিসে কথা?--মহাবজ্র মস্তকে পড়িল !, 
এ বজজ ইন্দ্রের নয়ঃ 
এ বজ্ব লৌহের নয়, 
এ বজ্‌ বিষম বজ্ব !- হায় কে গড়িল? 
অই ঘ1)__বীণার তার আবার ছি*ড়িল ! 
৩ 
ছিছিরে, একার কাজ, 
কি করি সে ভুলি লাজ, 
গড়িল এ ভীম বাজ, 
সেকি দয়াহীন? 
তারি এ বজের ঘায়, 
কি কব রে, হায় হায় !-_ 
ভেঙেছে সাধের মোর 
আদরের বীণ ! 
৪ 
নিতান্ত বিষধর হয়ে 
ভাঙ। বীণ! করে লয়ে 
যোঁড়ে তাড়ে সাজাইনু 
বাজাতে আবার 
মনে আশ! বাজাবার, 
কিন্তু কি বাজাব আর? 
সভয়ে অঙ্গুলি-ঘাঁয় 
ছিড়ে যায় তার ! 
৫ 
ছি'ভুক যতই বার, 
আমিও ততই বার 
যতনে বাধি না তাঁর-- 
দেখি নকি হয়? 
ফুরালে ধাতুর তাঁর, 
উপাড়িয়৷ কেশভাঁর 
বাঁধিব বীণায় ফের, 
দেখিকি না রয়? 


প্রকাশিত হইয়াছিল। মুদ্রাষণ্রের স্বাধীনতাঞ্জানী ৯ 
আইনের প্রাছুর্ভাবের সময়ে বীণার আবির্ভাব হয়। 


গু 


ঙ 
তাও যদি ছিড়ে যায় 
শির! ছিড়ে পুনরায় 
বাঁধিব বীণায়, 
মোর যতক্ষণ প্রাণ : 
তথাপি ক্ষণেক ভরে 
কেলি ন! ভূমি'পরে 
বীণারে ; হৃদয়ে ধ'রে 
গাব আজ গান। 
৭ 
আমি গাই তুই বীণে ! বাঁজ,রে আমার) 
সে দিনের বজাঘাতে যদিও তোমার 
ভেঙেছে সুন্দনন কায়ঃ 
যদিও আমার, হায় 
নাহি এ কের ধ্বনি সেইরূপ আর; 
বজ্বাঘাতে তুমি আমি আজি একাকার ! 


৮ 
ওবু বাজ তবু গাই ;--কেন বাজিবি ন।? 
তুহ বিন কে আমার আছে আর বাণ! ? 
তুহ না৷ বাজিলে পরে, 
পরাণ কেমন করে, 
না শুনিলেঃ ধ্বনি তো? পরাণে বাঁচি না; 
তুই না বাজিপে, আমি গাইতে পারি না। 
রর টে 
তোর গলে মোর গণ। একর করিয়া, 
তোর তারে হৃদি-তার ধীরে মিলাহয়, 
আয়ঃ বীণ। ! গান করি, 
যাই হৌক 3-বাঁচি মরি; 
আয়, বীণ! ! করি গান, 
আবার মেতেছে প্রাণ, 
আবার পাগল আমি তোমার লাগিয়া, 
আবার আমার মন উঠিল জাগিয়। ! 
১৩ 
পরশিয়। তোরে, বীণ 1 বজ্জের বেদনা 
ভুলে গেছি একেবারে, _নাচিছে বাদনা 
তুই বাজিবার আগে, 
আমি গাইবার আগে, 
বাঁজ রে পাধের বীণা ! নীরবে থেক না; 
যেযা বলে--বলুক ন!+--চেয়েও দেখে ন! । 


অবসর-মরোজিনী ২৫৯ 


ই ১১ 
যে গড়িল এই বজ, আগে তার কাছে 
গিয়া দেখ দয়া তাঁর আছে কি না আছে; 
যদি দয়! নাহি থাঁকে; 
যতনে শুনা রে তাকে) 
“অহে মহাত্মন! অহে কবিবর ! * 
কবির হৃদয় দয়াব সাঁগরঃ 
কবির হৃদয় পরেরি হয়ঃ 
দয়ার বসতি কবির হৃদয়ে? 
কবি করে কাজ পরের হয়ে, 
তুমি কবি--তবে তামার হৃদয় 
কেন বল দেখি, দয়ামাখা নয়? 
কবি হয়ে কেন নিদয় হ'লে, 
কবি হয়ে দয়া গেলে কি ভুলে? 
দযারে ভুলিলেঃ ওহে কবিনর ! 
কলঞ্ক রাখিলে জগত-ভিতর !” 
এই কগ| তারে বলি 
যা) নীণ!! আবার চলি 
যে কাঁদে রে তার তরে, যা রে তার কাছে 3 
'দগ তাবে বজাঘাতে কি রকমে আছে। 


১৩ 
বাঁজ বীণা! তার কানে বাঁজ এই স্ববে 
«“এসঃ আজি কীাদিঃ গলা ধরাধরি কা'বে। 
এস, আজ বিধাতারে 
ভিজাইব অঞ্ধারে। 
কেন হেন বজপাত ভাঁবৃতউপরে | 
বজর্চয়িতা কন অত্যাচার করে ?” 


১৩ 
ওরে ও সাধের মন্ত্র! বাজ আরবার, 
কাদিতে ক।দিতে উচ্চে তুলি হাহাঁকার ! 
মতক্ষণ রবে তার, 
ততক্ষণ বারংবার 
বল, বীণে ! নভস্তল করিয়া বিদার 
“কবির উপরে করে কৰি অত্যাচার !” 


১৪ 
বাজ, বীণে ! এই শ্বরে»- 
“যারে বঙ্গ পুজা করে? 
ভারত ধাঁহারে পৃজে “কবিবর+ বলি, 


পাশে সপ পি পি সপ শাশ্প্পী শিপ পাস পপ শাস্তি শপে আপ ০ 
সপ আআ শা 


* ল লিটন। 


তিনি আজ বাধ হয়ে, 
সর্ধবনেশে বজ লয়ে 
হাঁনিল] ভাঁরত-ভাঁগ্যে ভীমবলে তুলি ; 
চর্ণাস্থি হইল দীন কবির মণ্ডলী । 


৯১৫ 


“করিব কোমল করে কঠিন কুলিশ) 
কবির কোমল হদে প্রাণাস্তক বিষ, 
কুস্থুমে কীটের বাঁগঃ 
এত দিনে পরকাশ ; 
বায গরুলবাশি, 
বুকে বিষ, মাখ হাসি, 
রত্রকোঁষে ঢাকা ছিল অসি অভনিশও 
কবির করিত আজ 'ভীদণ কুলিশ ! 
৩৩ 
“কবিব করেতে) হাঁঘ, করিকুল মরে ! 
মবিল স্বর্গীম জীব ন্বর্গ-জীন-করে ! 
নুধাবে ুষিল সধ।-ফুলে বধে ফুল 17 
হীরকের ধারে আজ হীবক নিশ্ম'ল 1” 
১৭ 


আকাশে হুলিয়! তান, 

গ] রে কীণা ! এই গান, 
এই চারি ছত্র তুই যেগার সেথায় 

আয়, শুনাইয়া আয়, 

শোঁন।, বীণে ! যায় তায়? 
বিলম্বে ক ফণ আর ? কাল বস্গে যাঁয়। 

যেছুইবে তোর ডোর, 

সে বুঝিবে শোক তোর, 
সে বুঝিবে ছঃখ মোর প্রত্যেক কথায়! 
বুঝিবে স্,কি যে বজ পড়েছে মাথায় ! 


১৮ 


বুঝিবে সে অবিচার। 
বুঝিবে সে অত্যাচার, 
বুঝিবে সে হাহাকার, 
কেন এ ভারতে! 
বুঝিবে সে তোর দশা, 
বুঝিৰে বঙ্গের আঁশ।) 
বলিষ্ঠের ভালবাস! 
দুর্বল জনেতে ! 
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১৯ 
বুঝিবে সে আজ হ'তে 
অভেগ্য আধার-আ্রোতে 
ডুবিল তরঙ্গাঘাতে 
ভারত আবার ; 
বুঝিবে সে আজ হ'তে 
পুনরায় এ ভারতে 
স্বপ্রজাত স্বর্গ ভেঙে 
নরক বিস্তার ! 
১৩ 
বাজ, বীণে ! ওরে বাজ আরবারঃ- 
«কবিতে করিল কবিরে সংহাঁর ! 
কবির করের বীণার আঘাত 


কবির বীণারে করিল নিপাত ! 
কাদিছে জগত, কাদিছে ভারত, 
কাদিছে বঙ্গ অবশ অঙ্গে! 
কাদিছে পুরুষ, কাদিছে প্রকৃতি, 
কাদিছে যুবক যুবতী সঙ্গে 
ধনী, মধ্যবিৎ। ফকির ভিখারী 
কাদে হাহাকারে, চক্ষে ঝরে বারি ! 
কাদে ভারতের পশুপক্ষিগণ ! 
পড়েছে অশনি, অবিচার-ভরে ! 


একের দোষেতে; মরেছে অপরে ! 
কবিতে করেছে কৰিরে পীড়ন ।” 
২১ 
কবির অশনি বিধেছে মরমেঃ 
এই দুখে তোরে বেঁধেছি পঞ্চমে ; 
যা থাকে কপালে মনের বেদনা, 
ধ| থাকে কপালেঃ ধনের বাসনা, 
কহিব খুলিয়া-_-আপন! ভুলিয়া। 
গাঁব গীত-যোগে তোরে বাজাইয়। 
জীবন যদিন)১--তদিন তরে । 
নিক্ষিপ্ত লেখনী ধরিম্থু আবার; 
অন্তরের কথ! লিখিব আঙ্বার, 
বজ্ঞাধাত কৈল যেই কবিবর, 
মনের বেন! তাহারি গোঁচরঃ 
কবিতায় লিখে, তোরে বাজাইয়! 
গাব প্রাণপণে বিষাদে ডুবিয়া$ 
«কবির ছুর্দাশ! কবির করে ! 


ৰ্ষ। 


মেধ_-চৌতাঁল 
( আস্থায়ী ) 
আইল বরষা সাজি; 
স্টামল মেদিনী-বাঁসে 3 
গরজে জলদঃ বদনে তার 
চমকি দামিনী হাসে হাসে 
(অন্তর ) 
পিয়াস নিবাঁরে চাতক-চাতকী, 
সুরভি বিলাঁয় হরিষে কেতকী, 
বারি ঝর-ঝর, ভেক মকমকিঃ 
শ্রবণ-বিবরে আসে আসে । 


(সঞ্চারী ) 
নিদাঁঘে তটিনী শুকায়েছিল; 
বরষ! পরশে সলিলে পুরিল ঃ 
মযুর ময়ূরী পুলকে নাচিলঃ 
তার স্থুরে কেকা ভাষে ;- 
(আভোগ ) 
কভূ রবি-ছবি নীরদ ভেদিয়!' 
ক্রীণ দেখা দিয়া যাইছে ডুবিয়। ; 
তরল তোয়দ ভয়দ হহয়া, 
নীল নভ কতু গ্রাসে গ্রাসে। 


চে 


বসন্ত 
বসন্ত-_আড়াঁঠেক। 
(আস্থাযী ) 
অমন মগয়ানিল হিল্লোলি ধায়। 
খতু বসন্ত ফুল কুন্মদলে 
ভূষিছে স্ুকম-কায়। 
( প্রথঙগ অন্তরা) 
গীত-বসন পরি পকৃতি শ্রন্দরী 
মধুনুহাস-মুখে সমুখে দাড়ায় । 
(দ্বিতীয় অন্ত র| ) 
গুঞ্রি ভ্রশ্নরকুল, পঞ্চমে কোকিল, 
গাি প্রণয়-গীতঃ বয়ুরে নাচায়। 


নিদ্রার কোমল কোলে 


ললিত--_'মাড়াঠেক। 


( আস্থায়ী) 
নিদ্রার কোমল কোলে 
প্রিয় স্বপনের সনে 
এই যে ভ্রমিতেছিন্ু 
আমি তোর অন্বেষণে । 
( অন্তরা ) 
কখন্‌ এলি, মা ! তুই ?-- 
ভাল হ*ল, পুনঃ শুই 
সে চরণে, ভ্রিজগত 
শুয়ে আছে যে চরণে । 
(সঞ্চারী ) 
বীণারে হৃদয়ে ধরে 
ও তোর চরণ'পত্ষে 
ঘুমাইয়ে বাজাইব, 
এই বাসনা ১-- 
( আভোগ ) 
চরণ-নৃপুর-সনে 
ভাঁঙা বীণ! ক্ষীণ স্বনে 
কিরপে বাজিবে আজি, 
শুনিবে তা এ শ্রবণে। 


ঘে পদে 
তভৈরব-ঝাপতাল। 
€ আহ্থায়া) 
যে পদে, ষটুপদগণ 
কোঁকনদ ভাবি মনে 
উড়িয়া উড়িয়৷ বসে 
সুমধুর গুঞ্জরণে ; 
( অন্তর] ) 
যে পর্দে ভকতগণ 
রকত-চন্দন ঢালে, 
যে পদ বিরাজ করে 
শদ্ধরের হাদগাসনে । 
(সঞ্চারী ) 
যে পদে সম্পদ ফলে, 
বিপদ বিপদে পড়ে, 
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যে পদেসেমোক্ষপদ 
ডাকে লক্ষ পাপিগণে। 
( আভোগ ) 
হে শারদেঃ এ শরদে, 
সে পদ্দ পেয়েছি আজি, 
পুক্তিব মনের সাধে, 
বীণা-ফুল অরপণে। 


স্বভাবের ধন্যবাদ 


[ মহা রাণী স্বর্ণময়ী * 'ও রাণী শরৎসুন্দরী 


দেবীর 1 প্রতি ] 


( চতদদশপদী কবিতানুলারে রচিত ) 


( সুয্য ) 


প্রাচী পরিহ্করি করি আকাশে ভ্রমণ, 


পাঁলিয়! মহেশাদেশ, কর বিতরণে 


কত ঠিত করি আমিঃ বাহে জীবগণ 


তাপালোক লভি জীয়ে ধরা-নিকেতনে। 


পৃথিবীর দেশ যত মম আখিতলে 
পশ্ড়ে আছে, তা সবাঁরে দরশন করি 
ত্াথি-খর-জ্যোতি-দানে ) হেরে যথ! হরি 
[তচ্গাল নয়ন মেলি অন্য পশুদলে । 
কিন্ত কোথা দেখি নাই--( পুরাকালে যাহ, 
তাহ! বই ) দেশহিতে, দীনহখন জনে-_ 
দিবানিশি--এত ধন অকাতরে, আহা, 
করিবারে বিতরণ হরধিত মনে । 
ধন্য গো তোমরা দৌহে এ বিশাল ভবে ! 
যত দিন রবঃ যশ তোমাদেরে! রবে । 


(চন্দ্র) 


নিশারে সাজাই আমি সুধামাথা করে 
চারু বেশে, হেরি তায় মোহে নর'মন ; 

তাই ত তাহারা মোর যশোগান করে 
নিয়তঃ আহা, যে যশে ভরেছে ভুবন ! 

তোমরাও, দয়াবতী? দয়া-কর-্দানে 
অবিরল বাঙ্গালারে করিছ উজ্জঃ 


পপি? শিট পাপ শা সাপ 


.. * এক্ষণে ইনি মহাবাণী স্বর্ণমধী সি, আই, ( ভাবত- 


মুকুট )। 


ণ এক্ষণে ইনি মহারাণী শবহন্তদরী দেবী। 


৬২ 


তাই সবে তোমাদের যশোগীত গানে 
ভরিহে বের সুখে শ্রবণযূগল ॥ 

চকোরনিকর সুখী মামার সুপায়, 

আষ! বই আর তাঁর] কাহারে স্বায় £ 

দীনরূগী চকোরের! তোমাদের কাছে 
সেইরূপ দান-সুধা লে অনুক্ষণ? 

অদাতারে নাহি চায়, গালি দেয় পাছে; 
ধন্ট তোমাদের, রাঁণি, অকপট মন ! 


( পবন ) 


অনন্ত জগত-মাঝে গতায়াত মোর 
দিবানিশি, কুস্থমের মধুষাথ! বাস 
বিশ্বাবীসে ছড়া ইয়ে ভ্রমি চারি পাশ 
জীব-প্র।ণ হয় সেই শ্থুরভে বিভোর । 
তোমাদেরো! বদান্ তা-কুস্তুম-আনবে 
স্থনশ সমীর ওই খেলিছে স্ুরবে । 
আমিই জীবের প্রাণ, জীবেরে বাচাই 
বিরাজিত হয়ে তার হৃদয়-ভিতরে, 
আমিই জীবের প্রাণ পাখীরে নাগাই, 
আঙ্ন৷ বই বাঁচে কি গে! জীব ধরা*পরে ? 
সেইরূপ দীনগণ তোমাদের গুণে 
স্থখ-সরে সশতারি:য় ভুষিছে পরাণ, 
নতুব! মরিত পুড়ে দীনতা-আগুনে ; 
ধন্য গো তোমরা১ ধন্য তোমাদের দান ! 


(মেঘ) 


ধরণীর শুষ্ক দেহে শীত জলধার 

ঢালি আমিঃ তাই ধর] ওষধি-ভূষণ 
পরিয়! সুচারু সাজে সাজে অনিবার, 

আমারি কৃপায় স্থখী বত জীবগণ । 
দীনেদের মন ববে দীনতা-পীড়নে 

শুকাইয়! বায়ঃ যথ। রবির পরশে 
জলবিন্দু লয় পায় ; তখন যতনে 

তোমরা জুদান-বারি ঢাল গো! হরষে! 
সাজাও তাদের দুঃখ-দহিত মানসে 
অনুপম তৃপ্তিকর বদান্যিত।-রসে। 
তোমাদের মত দান-বারি বরিষণ 

কয়জন করে এবে এই বাঙ্গালাঁয়? 
সাধু ইচ্ছা তোমাদের বিদিত ভুবনঃ 

তাই সবে প্রাণ খুলে যশোগান গাষ । 


- রাঁজরৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


( পৃথিবা ) 


কত শত দুরাচার অন্বেতে আমার 
বাস করে, নিরখিয়৷ তাদের করম, 
অতিমাত্র হুঃখে মোর দহিছে মরম, 
তাঁদেরি পাঁপেতে মোর অস্থিত্বক সার! 
বড়ই কঠোর তাঁরা, দীনের রোঁণনে 
গলে না তাদের গেই পাষাখ-হুরয়; 
সদ্দাই আপন সুখ সন্তোগিছে মনে, 
দীনের. ছুঃখেতে ছুঃখ হয় ন! উদয়ঃ 
কিন্তু গে! তোমরা ছুটি আমার কুমারী 
স্থলগ্নসম্তবাঃ শুধু পরহ্তি তরে 
লয়েছ জনম) যশ আমার ভিতরে 
রবে তোমাদের, যথা সাগরের বারি 
চিরস্থায়ী; আশীর্বাদ করি কায়মনেঠ_ 
সুখে থাক, সুখে রাখ দীনহীন জনে। 


(সীগর ) 


অমেয় জগতে আমি অমেয় আকার, 
রতন আমাতে বত, তত আছে কার? 
এই গুণে রত্রাকর কহে মোরে সবে, 
আমার মতন বল বল কার আছে? 
নিয়ত গরজি আমি সুগভীর রবে 
আমারে আশ্রম করি যাদোগণ বাচে। 
তোমাদেরো বদান্যতা অসীম সাগরে 
নশোঁরত্র উজলিছে চিরস্থশোভন, 
অক্ষয় হইয়। রবে ধরণী-ভিতরে 
তত দিন, যত দ্রিণ বিশ্বের জীবন । 
তোমাদের দানপিদ্ধু দীনের আশ্রয়, 
ঝাচে দীন-মীন যত হরষিত-মনেঃ 
ধন্য তোমাদের চিত করুণানিলয় 
ধন্য গে! তোষর]1 দৌোহে ধরানিকেতনে ! 


( পর্ববত ) 
অভ্রভেদী চুড়! মোর উঠেছে উপরে, 
বিশদ তুষারে ঢাঁকা শরীর আমার, 
নদীর সলিল দান করি অক।তরে, 
পশ্টকুলে করি দান তৃণ ভারে ভার! 
সেইরূপ তোমান্দের কীরন্তিরূপ গিরি 
উঠেছে আকাশ ভের্দি--মশোহিমষয়ঃ- 
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দানরূপ বারি-ধাঁরা বহে ধীরি ধীরি,_ 
দরিদ্রের চিত্ত-নদী তাহে উথলয় | 
আমার শরীর সম অতীব কঠিন 
প্রায় কিছু নাহি এই প্রকাণ্ড জগতে, 
সেইরূপ তোমাদের অতি সমীচীন 
স্বকঠিন কীর্ঠি-গিরি রহিবে ভারতে ; 
কখন হবে ন৷ চুর্ণ রহিবে সমান, 
ধন্য তোমাদের কীত্তি অক্ষয় নিশান ! 


২৩ কানিক, ১২৭৯। 





হ্ব্গীয় রাঁয় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর 
( মৃত্ট্য-দিবস ১৭ই কাঠিকঃ ১২৮০) 
৯ 
অয়ি অভাগিনী বঙ্গ ! শ্রীমধুস্থদন, 
কিশোবীমোহন) আহ।9 এ ছুই রতনে 
হাঁরাঁয়ে করিতেছিলে সদাই রোদন, 
'অঙশ্র ঝরিতেছিন সলিল নয়নে ! 
অঞ্চন পতিত ভূমে ; বাধি যে অঞ্চলে 
টচ্জল মাণিক কটি রেখেছিলে মুখে ১ 
কাপ-মৃষ। বিষদাতে কাটি ত| বিরলেঃ 
মপৃ, কিশোরীরে হপ্গি লুকাইল মুখে । 
সর 
সে ছুটি পতন-হার! হয়ে ভূমি, সতি ! 
শোকের সাগরে ডুবে হইলে বিশ্বৃত 
অঞ্চলের হিনন ভাগ বান্দিতে সম্প্রতি, 
৩1ই বুঝি এ রতনো হইল পতিত ! 
শে।কের উপরে শোক তোমার এখন? 
অহোঃ কি ধাতন! তুমি পেয়েছ অন্তরে ! 
বার জাল সেই জানে, পর কি কখন 
বুঝিবাঁরে পারে তাহা মনের ভিতরে ? 
৮৬৩. 
- বিধাতা বিমুখ তোম! হয়েছে নিশ্চয় 
তা না হ'লে অল্প দিনে কেন হেন হবে? 
একে একে তিন রত্র কাণ হছুরাঁশয় 
সর্ধগ্রানী কবলেতে গ্(সি বসি রবে ? 
কুল অতলম্পর্শ সাগরের জলে 
পড়িলে কনক-খণ্ড পাওয়! নাহি যায় 
তেমতি এ রত্ব তিন কালের কবলে 
কবলিত হইল গোঃ এই ছিল হায় ! 


দীনবন্ধো ! অদ্দিনেতে এ দীনবন্ধুরে 

কেন নিলে কাদাইয়ে বঙ্গবাসিকুল ? 
দীনবন্ধু বিনে শোকপিদ্ু বঙগপুরে 

উলি উঠিছে 'মতিক্ুমি নৈর্ধয-কুল | 
দাও বিধি, ফিরে দাও বঙ্গের রতনে । 

এ রত্র বিহনে বঙ্গ হয়েছে আধার, 
পরিপূর্ণ নভোগর্ভ বঙ্গের বোঁদনে, 

সদাই সবার মুখে ধ্বনি হাহাকার ! 

৫ 

হায় দীনবদ্ধো ! তুমি ভুণি জন্মভূমি, 

কোথা গেলে অসময়ে আসিবে না আর 
আও কি কদর্য রাতি শোধনেতে তুমি 

ধত্রিবে ন। অঙ্গ্ুলিতে লেখনী তোমার ? 
ন' রতন রাখি ওঠে বঙ্গের রতন ! 

পতিহ করিলে দেহ কাঁলেব উদরে, 
তোমা হেন লেখকের বাসনা পুরণ 

হ'ল কি রচিয়ে নর গ্রন্থকলেবরে ? 

ত্এ 
হুর1চার নীলকর-অত্যাচ।রচয় 

“নীল-দর্পণেতে* ভুমি দেখালে সবারে ; 
নীনকর-গ্রপীড়ি ত প্রজার হৃদয় 

এ'কেছিলে দর্পণেতে নেত্র-জন-ধারে 
তেমন ন।টক-্যাহে পাঠকের যন 

অতীব ব্যবিত হয়, নীলকরগ. 
নর-রক্ষঃ বণি গালি পাড়ে অনুঙ্ষণ_ 

কে দিখিবে তোম। সম হেখনী-চালনে ? 


“লীলাবতী” নাটকাদি, কাব্য “সুরধুনী” 
লিখিলে দেমন ভুমি বিশেষ যতনে, 
সেরূপ সুন্দর গ্রন্থ, ওহে মৃত গুণী! 
আর কি লিখিবে তুমি লেখনী-চাঁলনে ? 
অই গ্রন্থ শেষ করি “কামিনী-কমলেশ * 
অবশেষে বিরচিনে হইলে মগন 
অনন্ত সময়রূপ জলনিধি-জলে 
চিরতরে, কঙ আর নাহি আগমন ! 


* উহার প্রণীত নয়খানি বাঙ্গালা গ্রন্থ আছে। বথ|-_ 
নীলদপণ, নবীন-তপন্বিনী, সধবাব একাদশী, বিষে-পাগলা 
বুড়ো, লীলাবতী, জুরধুনী কাব্য, দ্বাদশ কবিতা, জামাই- 
বারিক এবং কমলে কামিনী । 


২৬৪ রাঁজরৃষ্ রায়ের গ্রন্থাবলী 


৮ 
হা রে ও নিদয় কাপ! কি বিচার তোর? 
ধাহা হ'তে হতেছিল বঙ্গ-উপকার, 
তাহারে করিলি চুরি ওরে গুপ্ত চোর ! 
ধিক ধিক্‌ ধিক তোরে ধিক শতবার ' 
তোর সম নিদারুণঃ করুণাবিহীন, 
হৃদয়পীড়ন কারী, তস্কর-প্রকৃতি, 
কে আছে বন্‌ রে মোরে। ওরে অর্বাচীন ! 
ধিক তোবে ধিক তোর যত রীতি-নীতি ! 


মহাঁপরীক্ষা 
৯ 

কোথা কিছু নাই-- ঘোর অন্ধকার ; 
ঘুমায় জগৎ শবের আকার ; 
ভুলেছে মানব পর আপনার; 

শুধুই সুধীর বাতা বয় ; 
কোথ। কিছু নাই_-নীরব সকল, 
এ হেন সময়ে প্রদীপ্ত অনল 
প্রজ্বলিত ক'রে আকাশ ভূতলঃ 

নিহ্ব। বিস্তারিল উপজি ভয়। 


৮ 

অনলের পাঁশে অনল-মাসনে 
কে ওই বঙসিয়৷ অনল-নয়নে, 
বজভয়প্রদ বিকট গর্জনে - 

ভীম ভূত্যগণে আদেশ করে? 
বায়ুরে হারায়ে ধায় ভ্ত্যগণ ; 
ভাঙে শাখি-শাখা সরমে পবন ; 
আকাশে গন, আকাশে গর্জন, 

ক্রমে পদক্ষেপ ধরণী”পরে । 


৮. 


কাপিল ধরণী চরণ-পীড়নে, 
কাপিল সাগর ধরণী-কম্পনে, 
সিন্ধুগর্ভস্থিত আগ্নেয় তূধর 
সাগর-কম্পনে উঠিল কাপি; 
স্থলে অগ্নি জলে ঘোর হুহক্কারেঃ 
জলে অগ্নি জলে আগ্নের ভূধরেঃ 
স্থলনজল-অগ্নি একমৃত্তি হয়ে 
সহসা উঠিল চৌদিক ব্যাপি। 


৪ 

কালের প্রেরিত কি্কর-নিকর 
প্রথমে প্রবেশি বঙ্গের ভিতর, 
“দেরেদেরে' বলি ছাড়িল হষ্কার, 

ভয়ে জড়সড় বাঙ্গালাবাসী । 
যার যাহা ছিল, তখনি তা দিল, 
কাল-কি্করেরা তা লয়ে চলিল; 
কালের চরণে অর্পণ করিল ; 

হাঁসিলেন কাল বিকট হাঁসি। 

অসম্পূর্ণ) 


অদর্শনে 


১ 


যদিও উভয়ে এবে, আছি বহুদূরে, 
জীবন-সঙ্গিনি ! | 
কিন্তু আমাদের প্রেম, আমা! দৌহাকার, 
জীবন-বন্ধনী 
পলকের তরে নহে দুরে, 
ছুটি ফুল গাথা! এক ভোরে 
দিবস রজনী । 
প্রেম কভু তফাতে থাকে ন!, 
রবি সম ডুবিতে জানে ন|। 
ক 


কি উষায়, কি দিবায়, কিসন্ধ্যায়, কি নিশীয়। 

কি নিদ্রায়) কিব! জাগরণে 
তু্গি শুধু জাগ মোর মনে। 

ভাবনা আমার 

ভাবে অনিবার 

তোমার ললনে ! 
তুষি বই-কিছু নাই অনন্ত ভুবনে । 

আমি বটে আছি হেথা, 
কিন্তু মোর প্রাণ কোথা ?- 

তোমার সদনে । 


৩ 


যদিও ভান্র তন্ুখানি 
লুকায়ে জল্দ কালো, তবু সেথা আছে আলো! 
ওরে আলোমরি ! 


অবসরশ*সরোঁজিনী 


যর্দিও এখন 
দূরে আছি দুই জনে, সমুখে আধার, 
তবু তাপ মাঝে, প্রিয় তমে ! 
ভরপুর আলোক-সঞ্চার ; 
আছে কিজআ্াধার কভু প্রেমে £ 
বিচ্ছেদে আধার ! 
দূরে আছি ;--এ বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ তো! নয়; 
এ বিচ্ছেদে অবিচ্ছেদ প্রেম আলোময় । 


অমল ধবল কমল-কোঁলে 
(গীত) 
বাগীশরী-চৌতাল। 

( আস্থীয়ী ) 
অমল ধবল কমল-কোলে 

অমল ধবল কমল দোলে, 
উজল বিমল আচল নোলেঃ 
উজল বিমল কর নিকলে । 

( অন্তর! ) 
পবিমগাকুল কালো অলিকুল 
থেলয়ে ছুণায়ে এ ফুল ও ফুল, 
অনিল চলম্কে মুন মৃদুল, 

দোলে ফুলমালা বাণীর গলে। 

( সঞ্চারী ) 
অল ঢচপঢণ করে অবধিরল, 
এতদন দল করে টলমলঃ 
সচল অনিলে সপিন অচল 

সচল চলনে হেলে ঠিলোলে ; 
(আভোগ) 
বরষের পরে হরষের ভরেঃ 
৪ চরণ ধরি এ শির উপরে, 
“ভাঙা বীণ!” পুনঃ লইন্থ এ করে, 
বাজাতে ও রাড চরণ-তলে। 
১ল। বৈশাখ? ১২৮৭ । 


পূর্ণচন্দ্র 


স্বনীল গগন'পরিঃ মনোহর রূপ ধরি, 
হসিত-বদনে বল, কে হে তুমি উঠেছ ? 


৩৪ 


২৬৫ 


যেন নীল-গোঁলা! জলে, মাখ! হয়ে পরিমলে, 
সোনার কমলখানি উজলিরে ফুটেছ। 
বিতরি শীতল কর, শীতলিছ চরাচরঃ 
সাগর ধরণী বন মরুভূমি ভূধরে ; 
অতুল অমৃত-ধার, অবিশ্রামে অনি বার, 
অকাতরে ঢালিতেছ চকোরের অধরে । 
অলক্ষ্যেতে ধীরে ধীরে, হীরক-মুকুট-নিরে 
ঢাপিছ আকাশপথে, সুমধুর হাসি ॥ 
বল কোথা হ'তে আসি, ধরণীর তমোর!শি, 
স্বীয় আলোক জ্বালি অনায়াসে নাশিছ ? 
প্রতি পোর্ণমাপী রেতে, দেখি গামা নয়নেতে। 
সেইরূপ সাঙ্সে, আছি থেইরূপ নিরখি 3 
কে তুমি কি আশা কর, কোথায় তোমার ঘর; 
কে আছে তোমার আর, দয়। করে কবেকি? 
আকাশে আকানে ধাও, অথচ ভূঙলে চাও) 
চুপি চুপি কোথা যাঁও। খুঁজিতেছ কাহারে ? 
বল বল, কার তরে, একাকী অমন করে; 
চ'লে বাও কথ। কও, বল না হে আমারে? 
ঢুরবীণ চোখে দিয়ে, কি যেন দেখিছ চেয়েঃ 
স্থদুর আকাশ হ'তে ধরণীর উপরে ; 
বুঝেছি বুঝেছি আমি, তুমি হে রজনী-স্বামী, 
কি দেখিছঃ তাও আমি বুঝিদাছি অন্তরে! 
চুমুদী-দগিত শশী! তোমার হৃদযে মপী»__ 
কলছ্ছের দাগ দেখি বিষাদিত হয়েছ 
এক। হুমি, তোমা বিনা, ভুক্তভোগী আছে কি না 
নরলোকে, দেব-চোখে দেখিবারে এয়েছ। 
ভারত ধরণীনাঝে, সাজি অতুলন সাজে, 
তিদিব জিনিয়ে রূপ ধরেছিল একদা ; 
হীরক-ভুষণ-পরা, শ্বরগায় রূপ ধরা, 
কৈলাস-শিখর-শিরে যেন শিব-প্রষদা । 
আহা) সে স্থখের কালে, এই ভারতের ভালে, 
কত ধে আছিল সুখ, কে পারিবে বলিতে ? 
বীরেন্ত্র কুমার* মত; বীরেন্দ্-কুমার যতঃ 
জনমিয়েছিল দুষ্ট অরিকুলে দলিতে । 
সে সব স্থুতের গুণে, ভারত স্থুখিত মনেঃ 
উঠেছিল উন্নতির সর্ব-উচ্চ সোপানে ; 
স্বাধীনতা-প্রিয় ছেলে, সকলে একত্র মিলে, 
গাইত ভারত-জয় এক রবে স্ৃতানে | 


দেবসেনাপতি কান্তিকেয় । 


২৬৬ নাজকৃষ্ রায়ের গ্রঙ্ছাবলী 


কিন্তু, হায়, যেই দিনে, বিধাতার বিড়ম্বনে; 
বীরেন্দ্র-তনয়কুল কালগ্রাসে পশিল,? 

হাঁয় হায়; সেই দিনেঃ সে সব তনয় বিনে, 
ভারত মা-এর শোক-নিশীখিনী আসিল ! 

স্থখরাঁজি হল লয়, দশর্দিশি হুখমরয়ঃ 
ভারতের হাসিমুখ তমোজালে ঢাঁকিল ! 

বিধাত৷ বিমুখ হয়ে, কুমুখী লেখনী লয়ে, 
অধীনতা-কলক্ষের গাঢ দাগ ত্াকিল ! 

তুমি তা দেখিৰে ব'লে, উঠেছ গগনতলে, 
দেখ দেখ শশধর, যেই দশ! তোমার, 

সেই দশা ভারতের, অবীনতা-কলক্ষেরঃ 
রয়েছে দারুণ দাগ, ভাল করে নেহার । 

যে বিধি তোমার বুকে, রেখেছে কলম্ক লিখে, 
সে নিদয় বিধাতার এ কলক্ক-লিখন ! 

সে বিধি স্দয় হয়ে? করুণা-সলিল জয়ে? 
ভারতের এ কলঙ্ক করিবে কি মোঁচন ? 


৭ই পৌষ, ১৮৮১ । 


জেনে, চিরদিন সমান না রয় 


কে তুমি, জননিঃ মলিন অঞ্চলে 
ঢাকিয়া বদন, নয়নের জলে 
ভাসাহইছ ও হৃদয় ? 
চিনি চিনি করিঃ পারি না চিনিতে, 
আগে কি তোমারে দেখেছি আখিতে 
দেখ্য়াছি সুনিশ্চয় । 
ত। নহিলে কেন হেরিয়ে তোমারে, 
প্রাণ কাদেঃ আখি ভাসে জলধারে ? 
কে মা তুমি; বল শুনি» 
তুমি কি ভারত্র বীরপপ্রসবিনী ? 


ন্‌ 


বীরপ্রস্থ যদিঃ কোথ! সে তোমার 
বীরপুত্রগণ ( আর্ধ/কুলসার ) 
তোমার হদয়-ধন ? 
তাদের হারায়ে কারদিছ কি তাই? 
হারাইয়ে মণি ফণিনী সদাই 
যথ! শোকে নিষগন ! 


যথার্থ কুমার তাহাঁরাই ছিল, 

স্বাবীনতা-রত্বে তোমা সাজাইলঃ 
করে ধরি তরবার ; 

কোথায় জননিঃ সে সব কুমার? 


৩) 


তোমার কারণে দিয়েছে জীবন, 
তথাপি তোমারে করে নি অর্পণ 

বিদেশীয় রিপু-করে ; 
হায় দেবিঃ কোথ! সেই পুক্রচয় 
প্রভঞ্জন সম মহাঁবলময় 

আছে কি তোষার ক্রোড়ে ? 
হায়, আমি এ কি শোচনীয় বাণী 
কহিন্ধ তোমারে ভারত-জননি ! 

ও কোলে তার! কি আছে ? 
অনন্ত-সাঁগর-সলিলে ডুবেছে। 


৪ 


থাকিত তাহার? যদি তব কোলে 
নীল নভে যেন নক্ষত্র উজলে 1-- 
স্বাধীনতা-শশী তবে 

সে সব নক্ষত্র সহিত মিলিয়ে, 

তোমারে, জননি, অধীনী কবিয়ে, 
কালে কি বিলয় হবে ! 

সে নক্ষত্ররাজি সে শশী সহিত 

ক্রোড় নভ তব করি ত্াধারিত 
অমামসী নিশি মতঃ 

উবিয়া গিয়াছে 1--হবে ন! উদ্দিত ! 


৫ 


সেই এক দিন--্রিদিবের দিন !-- 
আছিল তোষার ; হয়েছে বিলীন 
(.স দিন এখন জননি ! 
বীরকুল যত অতুল সাহসে; 
তরবারি ধরি--সমর-বিলাসে, 
কাপাত বিশাল ধরণী। 
অসি-ঝনঝনি৭-_মুখে ভুহুক্কার-__ 
“জন্ম ভারতের 1” শব। বারংবার” 
শিহরিত অরিচন্ন ! 
সে দিন তোমার হয়েছে বিলয় ! 


অবসর-সরোজিনী 


ঙ 

সেদিন ভোমার হয়েছে বিলয়, 
হবে না হবে না হবে না উদয়, 

বিনে দেই বীরগণ ! 
তবে কেন আর কর মা রোদন? 
চেলাঞ্চলে মুছি মলিন বদন) 

কর শোক সম্বরণ ! 
প্রাচীন বয়সে কেদ না মা আর, 
অরণ্যে রোদন জেনো মা তা সার, 

বিলাপে কি ফলোদয় ? 
জেনে।১-চিরদিন সমান ন! রয় ! 


১৩ই জুন, ১৮৭৪ সাল। 


অবিবাহিত যুব 


১ 
ওরে বিধি নিরাদয়ঃ কে তোরে দয়ালু কয় 
দয়ালুত। কারে বলে একটুও জান ন। ; 
জানিলে তা কোন ক্রমে পড়িতে না হেন ভ্রমে। 
সহিতেও হইত না! এত অবমাননা । 
কেন «নরঃ “নারী” এই ছুই জীবে শ্যজিলি ? 
মজালি সকপি, আর আপনিও মজিলি ! 
স্‌ 

হাঁয় হায়, কেন পুন? জালাইতে এত গুণ, 
প্রণয়” গড়িলি১ বিধিঃ হলাহল মাথায়ে ? 

এ «প্রণয় বদ্ধ হয়ে, দিবানিশি ছুঃখ সয়ে, 
কত নর-নারী কাদে, দেখ দেখি তাকায়ে। 
পেরিণয়-স্থত্রে, হায়ঃ কেন মিছা বাধিয়া, 
পুড়াস্‌ বন্ত্রণানলে, শেলে হাদি বিধিয়া ? 

৬ ৩, 

পরিণয়ে কোথা সুখ ? অজেয় অমেয় হুখ- 
হা হতাশ- মনঃপীড়।--আস্তরিক যাতনা 
হৃদয়ের অন্তস্তলে চিন্তানল সদ! জলে, 
শান্তি, আরাম গত-_শুধু মনোবেদন! ! 
পরিণয়ে কোথা স্থখ ?-_অন্গখহ কেবলঃ 
হীরকে অমুত কোথা ?_-গরলই সকলি। 
৪ 

অব্যবস্থ চিত্ত যার প্রেম ভাল লাগে তার 

দম্পতি-প্রণর়েঃ বিধিঃ সুখ বল কইরে? 


২৬৭ 


পিতলে কনক ভেবে, যে মৃঢ় প্রণয়ে সেবেঃ 
কে তারে মানুষ বলে বোঁধহীন বই রে? 
প্রণয় কিছুই নয়, অপীক স্বপন রে! 
কেন মানবের চিতে করিলি রোপণ রে? 
€ 
ভাগ্যে আমি প্রেম তরে, বাধি নি আপন করে 
দারুণ তঃখের পাশ পরিণয়ে মজিয়ে ; 
ভাগ্যে আমি ভেবেছি, স্থখে তাই কাটাইন্ু 
এ জ্জীবন, নতু যদি প্রণগেরে ভজিয়ে 
পশিতে হইত মোরে প্রণয়ের জগতে, 
নিখিল জগতে ছুখী কে হইত তা হ'তে? 
তে 
প্রেম-স্ুখনভোগ-তরে, এ বিশ্বে বিবাহ ক'রে 
কে কবে হয়েছে কোঁথ! তিরপিত মানসে? 
বিবাহে যে ফলে ফল, তারি নাম হলাহল, 
অবোধ মানব তারে রাখে জদি-সরসে। 
দু'দিন ন] যেতে যেত সর্বনাশ ঘটে রে, 
অসূত যাঁতনা-স্থচী মনে প্রাণে ফোটে রে ! 
৭ 
বিবাহের স্থখ আর নিশার স্বপন রে 
উভয়ে সমান- ঠিক নিক্তির ওজন বে, 
কেশ-পরিমাণে ফাক, কেশ-পরিমাণে বাঁক 
কিছু নাই ; উভয়ের সমান গঠন রে, 
বিবাহের স্থধ আর নিশার স্বপন রে। 
৮ 
«পুলার্থে ক্রিয়তে ভার্যযা” এ কথা যে বলে রে, 
মিথ্যাবাদী সেই জন দীপ্ত রবিতলে রে ; 
“পুত্র হেতু পরিণয়' আমার বিচারে নয়, 
€৫ঃখাঁর্থে ক্রিয়তে ভার্য।” মন মোর বলে রে, 
সে হঃথ সামান্য নয়, মাখান গরলে রে! 
৪ 
“পুজ হেতু পরিণয়* এ কথা যে জন কয়) 
আস্থক সে কাছে মোবঃ বুঝাইব সে জনে,_- 
পুত্র হেতু বিয়ে হ'লে কেন তবে ভূষগ্ুলে 
দম্পতি-জীবন দগ্ধ যন্ত্রণার দহনে ? 
পুল্র হেতু পরণয় যদিশ্তাঁৎ হয় রে, 
তবে কেন আজীবন বিশ্ব বিষময় রে? 
১৩ 
বিধাত, বুঝেছি, তুমি ঘোর ইন্দ্রজাল-ভূষি, 
কত ইন্ত্রতবাল-খেল! খেলিতেছ বদিয়! ; 


২৬৮" রাঁজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী 


সানবেরে কত মত করিতেছ অবিরত, 
বিশেষ বিবাহমন্ত্র অতিষুলে ঢালিয়া ! 
বিবাহের আগে নরে রাখ এক জগতে। 
বিহাহের পরক্ষণে 
আন তারে ভুলাইয়া অন্যরূপ জগতে । 
নী 
চল-সৌদামিনী মত কিছু স্থথ আপাতত 
হয় বটে, কিন্তু, হায়, পরক্ষণে তাহারে 
চিরজীবনের মত দুখাঁনলে অবিরত 
কতই গুড়িতে হয়ঃ বরণিতে কে পারে ? 
সুখ-স্বপ্ন হয় লয়, হঃখের স্বপন-ভয় 
সকলি বিষাদময় এ জগত-মাঝারে ! 
( অসম্পুণ ) 
পৌষ ১২৮১ সান। 


উৎকগ। 
( রাগিণী বেহাগ ) 


(ওরে) এনে দেরেতারে। 
যারে না দেখিলে পলকে প্রলয়) ভাসি নয়ন-ধারে । 
একে একে দিন যার, তবু সে আসে না হায়, 
কে বুঝি ধবেছে তায়; বধিতে অ*যারে ! 
করেছি কি অপরাধ? কে হেন সাধিল বাদ? 
_ পাতিয়ে মন্ত্রের ফাদ, কাঁদালে আমায় ১- 
জীবন আবুল হল, নয়নে ঝরিল জল, 
হইল মন চঞ্চল, কব তা কাহারে? 


শশী 


তোমাতে আমাতে তেমনি প্রেম 
007২1 ০ £৯ 07২৮0) 01071, 

( ভাবাজবাদ ) 

কোথায় পালাও ?- ফিরিয়ে চাও, 

ওলো ও রূপসি ! দাড়িয়ে যাও । 

যদ্দিও বয়েস গিয়েছে মোর, 

যদিও রূপের বিজলী তোর, 

তবুঃ লো ললনে ! তোমারি তরে 

আলো জেলে আছি আশার ঘরে ! 

এই দেখ চেয়ে, ফুলের মাল! 

তোরি তরে আঙ্ি গেঁথেছি, “বালা 


ঘোর মায়া-মন্ত্রগুণে 


কমল-শিশিরে গোলাপ-ফুল 
ডুবিয়ে গেঁথেছি, অলি আকুল। 
গোলাপে শিশিরে-_ সোহাগা হেম, 
তোমাতে আমাতে তেমনি প্রেম । 


শোক-সংবাঁদ 


( বান্দেবা ও বঙ্গভুমি ) 


বাগ্দেবী ।--( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া )-- 


ভারত-নন্দিনি ' হায়) দেখ গো নয়নে 
ভারতীর দশ! অজি ! কি সাধে বিধাতা 
সাধিল এ বাদ, জপি যাতনা-অনলে ! 

কি কুক্ষণে, বঙ্গভুষিঃ রজনী পোহাল, 
দিতে গো আমারে এই সুদারুণ ব্যথ। ! 
কি দোষে আমার প্রিয় শ্রীমধুস্দূনে 
নিম্মম বিধাতাঃ হাঁয়ঃ হিল গো আজি ! 
বড় সাধ ছিল মনে+ যবে এই কবি 

( বঙ্গকবিকুলমণি ) প্রাণানন্দ দিতে 
আমারে সুকাব্য-ধারেঃ জনমিগ ভূমে, 
স্থলেখনী বীণ! সহ-_শুনিব হপিবে 
ইহার ষধুর গান ; হাঁয়ঃ সে বাসন। 

ন! পুরিতে পোড়৷ বিধি হরিয়! লইল 
লৌহ সম দৃঢ় করে করি আকর্ষণ 

এ মোর স্থতের কেশ ! হায়ঃ বঙ্গভূমি, 
কি কব কামিনী আমি, নারিগ্জ বাধিতে ! 
হারাইনু আজি মম স্থকবি-মণিরে, 

তা সহ আনন্দ নত! কাদে গো সে হেঞ 
অনীর! ভারতী এবে ভারতে দাড়ায়ে। 


বঙ্গভূমি ।--অয়ি দেবি ! তব সম এ মম খদয় 


কবি-শোক-দহনেতে দহে নিরন্তর, 
বিভীষণ দাবানলে বিহঙ্গম যথা ! 

এ ভূভাগে গণনীয়া আঙি গে। যাহার 
গুণ-বলেঃ হায় আজি সে গুণ-সাঁগরে 
২রিয়া নিদয় কাঁলঃ আকুলিত-চিত 
করিল আমারে ! মরি ঘন্ত্রণ!-তাড়নে ! 
তোমারি প্রসাদে সতি ! এ কবি-রতনে 
রত্বগর্ভ হয়ে আঙি ধরিন্ু উদ্দরেঃ 

সাদরে উদরে ধরে খনি মণি যথা। 
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এ হেন প্রকৃত কবি স্ুবুদ্ধি কুমারে 

হারাইয়! অঞ্ধকাঁর হেরি চারি ধান 

আজি সতি! দীপ্ত দীপ গুহান্তর হ'লে 
পুর্ব-গৃহ ওমোজানে পুরয়ে বেনতি | 

হ1 হতভাগিনী আষিঃ হেন ভাগ্যবানে 

এ ভাগ্য-বলেতে খাদ ধিন্ু অঙ্গেতে 

টাদের চাঁদনি সম, ঞুভাগ্যেতে পুনঃ 
হারাইন্ত আজিঃ দেখিঃ এ মম নন্দনে ! 

কি থে ছুঃখ, কি তা কব ন| পারি কহিতেও 
কিনে দ্বিগুণ বাড়ে-্কাদি গো নীববে। 


বাগেবী।_-হুমি আমি ছুই জনে সম বিযারদিনী। 


তানাহগে কেন হেন কবি-কুণ-ধনে 
বঞ্চিত হইব ?-- কেন কাদিব হতাশে ? 
বাড়াতে তোমাৰ মান ভারত-মাঝারেঃ 
ভারতী গ্রাভৃত মত্রে বরদাঁন করি 
মধুরে কবিতামধু করিয়া সিঞ্চন 
ভিভাইগ শুধুৎ বঙ্গ, তোমারি কারণে ! 
সে বরে কির চকু লেখনী হইতে 
শরিল কবিতা-ধার সবার স্ধারে 3 
ভিজিপ সে ধারে যত গৌড়জন-চিত) 
শিশিব শিশিরনারে কুসুম যেমতি। 
উঠিন মধুর ৭খঃৰনন আকাশে 

ধ্বনিত করিনা দিকৃ, সংাতআরাবে 
আবপে বিজন বন মুইর্তে মেষতি। 
আনন্দ-সাগর-অলে সস্তারিল মন 

মধুর স্ন্বর বশ? শুনিয়া এবণেঃ 
যেমতি শিষ্যের গু৭ শুনিয়া হপিষে 
গুরুর অন্তত্ধ নাচে । তুমি, আমি সবে 
রসিগ্গ আনন্দ-রসেঃ কিন্তু সে সাপিনী 
কমলা সতিনী মম জলি দ্বেষানণে, 

এ সাধে সাধিল বাদ দারিদ্র্যে পাঠায়ে 
আমবু্দন-পাশে নাশিতে অকালে 
জীবন-রতন তার, হায়, বঙ্গভূমি ! 
সেই নিরষম| রমা সতিনীর দ্বেবে 
দেশ-খ্যাত কবিবর ইন্দীবরনিভ 
মুদিল নয়ন-যুগ চারি যুগ তপ্গে ! 

ধিক সেই পিশাচীরে, ধিক শতাধিক 
ঝুটিল ঈর্ধ্যায় তার ; যে কবিগ গুণে 
কাব্যপ্রিয়গণ সখী, এ অপ্রিয় কাজ 
সাধিয়! জলধি-স্ুতা শোধিল অবাধে 


অভিলাষ, শোকোস্ডাসে কাদায়ে সকলে ! 

এ হেন পাপিশা, হি ছিঃ কে আর জগতে ? 
বজগভূমি ।--ভালমতে জানে, সতি ! এ সব বারতা 

বঙ্গভূমি, বিশেষতঃ মতিনীর জালা 

যেরূপ জেনেছে» বল, ধরণী-নাঝারে 

কোন্‌ ভূমি জ্ঞাত তাহা? কে বা এ পীড়নে 

শিগীড়িত অহরহ ? আমার হৃদয়ে 

সপতী-বন্ত্রণা-আ্োতঃ খরতব বেগে 

বহিছে বেষতিঃ আমি দেখি ন' তেমন 

এ চক্ষে কখন, সি, ভূবনমণ্ডলে | 

ভারাতি, কি হবে মার বিফল োদনে ! 

আগ কি পাইৰ যোগা হেন করিববে ? 

চিরতরে এ সঙনে হাঞাইন্ু দোভে। 

কিমে এবে কদীশের সযণঃ বহিবে 

পগীপানে, সে গান কঙ, সরন্বতি ! 
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তা কি বাকি আছে, নতি ? সে উপায় আমি 

করেছি, সেক্ণে মম এ প্রিয় কিন্কর 

কাঁন। কিহরের সনে ত্/জিয়া ভূবন 

গেল চলি! আধহ্বানিয়া মম সহচ্ী 

কান্রে দিলাম কহি চির পাল তরে 

মবুদ্দনের নাম অক্ষয় কিয়! 

দেশে দেশে, বনে বশে, পব্ৰতে কন্দরে) 

সাবিশশিতাপার1জিবিরাজিত নে, 

অঙণসাগরখেভত রগ হৃদয়ে) 

জনসমাকীর্ন চারু অপুধ্ব নগরে, 

খাখশিষেরিত পুত বিজন ঝুটীরে১_ 

পৃথিবীর চারি খ ও অজস্র গাইতে 

ব[জাহ্যা অয়শ্শ অখিব।ম পবে॥ 

আরো, গতি দিয়! তার সে কর্র-কমলে 

কবি-কর-স্কমল-বিরচিত চার 

রূসপৃণ কাব্যগুলিঃ দিল!ম কহিয়া,_ 

দেখাহতে প্রতি জনে ; নিরথি সে সবে 

আনন্দে ভাসিবে সবে প্রশংসি মধুরে ! 

মিছে আদেশে মোর কান্তি স্ুহাসিনী 

নিরবধি শ্রীমধুর যশোগান গাহি । 
বঈভূমি।-_ধন্ঠ তুমি, দয়ামঘ়িঃ হিতাভিলাধিণী 

তব সম শীমধুর কে বল জগতে ? 

আজন্ম তাহারে তুমি কবিতা-কাননে 

ন্রমাইলে, পুনরায় বিগতজীবনে 


২৭. 


তুমিই রাখিলে, দেবিঃ অক্ষয় করিয়! 
নাম তার ! যবে কবি সুদিন দশায় 
পড়িল, সে কালে তারে মম অঙ্কবাদী 
কোন্‌ ধনবান্ঃ বল ( হায়, গো ভারতি !) 
চাহিল দয়ার চক্ষে? যে কবি-প্রসাদে 
নব ছন্দোবিরচিত নব কবিতার 
ভাবরাজ্যে প্রবেশিল, হায় গো? তাহার 
এ হেন আসন্নকালে প্রলন্ন আননে 

কেহ নাহি আশ্বাপিল, কলঙ্কিত হ'ল 

এ পবিজ্র ক্রোড় মম এ সবে পরশি। 
ইচ্ছ হয়, ত্বরা যাই এ সবাঁরে ফেলি 
শ্রীমধুহ্দন-পাশে--ষথার্থ নন্দন | 


বাগ্দেবী ।--( উর্ধে অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়া )-- 


চল, গে! ভারত-স্থতে চল যাই দৌহে 
সুখময় স্ব্গরাজ্যে বারেকের তরে, 
দেখে আপি প্রিয়তম বঙ্গ-কবীশ্বরে, 
যথায় আহয়ে মধু ছাড়ি ধরাধাম 
চিরস্থখে প্রিয়তম। ভার্যার সহিত, 
রোহিণী সতীর সহ শশাঙ্ক যেমতি ৷ 
কি লাভ তিষ্টিয়া আর এ হেন ধরায়? 
চল যাই, জুডাইব দোহার নয়ন 
নিরখি কবিরে তথ৷ দেবমুত্তিভাবে 
দেবনিকেতন-মাঝে দেবগণ-পাশে । 
বঙ্গভূমি ।--( সৌম্থক্যে) 

উত্তম কহিলে, দেবি, চল তবরা করি 
হেরিতে প্রাণের মৌর কবি বাছাধনে । 


কলিকাতা_-২৭এ আষাঢ়, ১২৮১ সাল। 


তগ |] 
( রাগিনী চিত্রাগোরী ) 
খি & 


তৃণ, যা রে ভাপিয়ে । 
অপার জগতে সার তুই। যা রে ভাসিয়ে; 
অপার জগতে শিক্ষা! তুইঃ যা রে ভাসিয়ে । 
৮ 
কত রবি শশী তারা, কত ধূমকেতু 
স্থনীল গগনে উজলে আজি, 
কাল যাবে ভাসিয়ে ॥ 


রাঁজকুঞ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলী 


৩ 


কত রাজরাজ মহারাজ; রাজে আঙ্জ রাঙ্গাপনে 


কা'ল বাবে ভাসিয়ে__ 
তব সম কা'লযাবে ভাসয়ে॥ 
৪ 
কত রাজমুকুট মণিমগ্ডিত হইয়েঃ 
কত রাঁজ-শিরসে বাজে আজি, 
কাল যাবে ভাসিয়ে ॥ 
৫. 
কত কত বীর তীরধনুধারা 
গর্জে দর্পভরে 'মাজি, 
কাল যাবে ভাসিয়ে ॥ 
ঠ 
কত কামপ্রাণবিমোহিনী কামিনী 
যৌবন-গরবে হাসে আজি, 
কা'ল যাবে ভাসিয়ে ॥ 
৭ 
কত ধনজনধান্যশালিনী নগরী 
সুষযাজালে শোভে আজি; 
কাঁল যাবে ভাপিয়ে ॥ 
৮ 
কত শত কি-যে, কত শত আমি 
রবিতলে আজি বিরাজি, 
তব সম কা”ল যাব ভাসিয়ে ॥ 
৫৯ 
এ কিছু আজি কিছু নহে কালি? 
সকলি রে ছায়া ভোঞ্গবাজী, 
তব সম কান যাবে ভামিয়ে ॥ 


উদ্দীপন! 


ছাড় ঘুষঘোর? গায়ে কর জোরঃ 
রে ভারতবাসী ! হুল নিশি ভোর! 
প্রাগিল সকলে £ তোনরা৷ কি ব'লে 

এখনে! শয়ান রয়েছঃ ভাই ? 
আম্মা প্রাণ মন নাঁহিক যাহার? 
এরূপ শয়ন উচিত তাহার; 
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শব যেই জন, তারি এ শয়ন. 

জীবিত জীবের সাজে কি তাই ? 
্‌ 

জাগে ইউরোপ প্রভাতীয় সাঁজে,* 

তোমর! শুইয়। এখনে! কি লাঙ্গে ? 

অলস হইয়া জীবনের কাজে, 
আরে! কি থাকিবে ভারতবাসী ? 

সুর্য্যাদয় হ'ল, খুল আঘি খুলঃ 

আলম্ত-মধার শয়নেরে ভুল।? 

এ মিনতি মম, তুল দেহ তুল, 
নিরখি রবির কিরণরাশি । 


প্রতি প্রাতে নভে উঠে দিবাকর, 
করেছ কি কভু নয়ন-গোঁচর ? 
আরো! কত কাল নয়ন মুদ্দিয়া; 

অন্ধের মতন থাকিবে, হায়? 
যাঁট কোটি চক্ষু চিরনিমীলিত, 
রিশ কোটি প্রাণী প্রাণ সত্ব মৃত, 
কি লজ্জার কথা) এ মরম-ব্যথ! 

গরম চিরিয়। কহি্বি কা"? 

৪. 

প্রতাঁত হইল ইংলণ্ড জাগিল, 
ভারতবাপীর! ঘুরে ঘুমাইণ ! 
প্রভাত হইল, হংলভীয়গণ 

স্বাধীন করমে পশিল সুখে, 
ইংলগের দাস ভারতীয়গণ, 
স্বাধীন ব্যবসা! দিয়! বিসঙ্জীন, 
অবনত মাথে কুট! লয়ে দাতে, 

দাসত্বে পশিল অন্লানমুখে ! 

৫ 

কি লজ্জার কথা? এ মরম-বাথা 
কোথা রাখিব ? -স্থান পাই কোঁথ। ? 
ভারতের রক্তে সংখ্যার অতীত 

গোলাম করেছে জনষ লাভ! 
পৃথিবি রেঃ যা রে কোটি খণ্ড হয়ে 
কোটি বজ্ব পড় ঘোঁর গরজিয়ে, 


«* ভৌগোলিকের মতে ঠিক এক সময়ে ভারতে ও 
ইউরোপে প্রভাত হয় না। 


আয়, রে প্রলয় ! এস, মহাকাল ! 
আয়, জলধির কল্লোল-রাব ! 


৬ 


প্রকৃতি! এখনে! কোন্‌ মুখে বল, 

গোলামের মুখে দৃষ্টি-ধার। ঢাল? 

ছাড় ভুহুঙ্কার, ভৌক চুরমার 
গোলামের দেশ 'ভারতভূমি 

নৃতন ভারত কর গ্োে সুজন, 
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গোলাম যথায় নরক তথায়, 
কিরূপে নরক দেখিহ ভুমি ? 


৭ 


বে ভারতে তুমি দেখেছ সে কালে 

স্বাধীন ব্যবসা সকালে বিকালে? 

দাসত্বের মুখে কোটি পদাঘাত 
করিতে দেখেছ থে সব নরে। 

সে ভারতে তুমি বল সত্য করি 

কি দেখিছ এবে দিবস-শর্বরী, 

ভূতসাক্ষী তমি, কর সাক্ষ্য দানঃ_ 
তাঁরাই কি এরা গোলামী করে? 

৮ 


ন1 না, -ন। না!) তাহা কখন কি হয়? 
স্বগ্খয় জীবের! ছোয় কি নিরয় ? 
নরকের কীট নর-মুদ্তি ধরি 

গোলামী করিঠে ভারতে এবে ! 
দাঁসত্ব করিলে চতুর্ববর্গ-ফল, 
দাসত্বের মূলে বাঙ্গালীর বল, 
স্বাদীন ব্যবস1 জবলম্ত গরল, 

স্বর্গলাঁভ পরচরণ সেবে ! 

ণি 


হাঁয়। এ কি হ'ল !__কেন এদেশী! 

দাসত্বের নাষে হয় উদ্ধাশির| ? 

স্বাধীন বাবস! শুনে দিশাহার!) 
নিরখে চৌধার আধার খালি ! 

মুখে রক্ত তুলে পর-পদ্দ ধুলে 

কোন্‌ পুণ্য হয় মানুষের কুলে 1 

এই পুণ্য-_-জম! থাকে চুলে চুলে 
পরের পাছকা-ঘধিত ধুলি! 


২৭২, 


১৩ 


পরপদধূলিভোজী যেই জন, 

জাঁনি না তাহব জদয় কমন, 

জাঁনি নান মৃঢ মানুষ কি পণ্ড; 
জনি ন! জদযকিসের তাৰ ? 

সাঁগর তব্রিয়। আগিয়! হেথায়। 

ঘরের মাঁজমে পরের! খাটাগ, 

কত পদাধাত কশায় কথায়, 
মাঁথায় চাপা পাদুকা-ভাঁর ! 

১১ 


শকাঁ ও ভাল স্বাদীন থাকিয়া, 
ল্ষীবো "ভাল নয় অদীন ভইরা, 
মরণ 'ভাঁল স্বাধীন থাকিয়া, 

বাচা ভাল নর অধীন “থকে; 
স্বাধীনে ব্রিদিব-__নরক 'মপীলে। 
রে ভারতবাঁপী ! বুঝিবি ক' বিশে £ 
বাবসা-বাঁণিজো ছিলি জলীগনি, 

কি সুখ লভিলি দাসত্ব শিখে? 

১৩ 


ভারতের ধনী- বাঙ্গালার পনী, 

রাশি রাঁশি টাকা বসি বনি গণি, 

আরো কত কাণ-দ্দিবস-রক্ষণী-_- 
বক্ষের মত থাকিবে হাঁ! 

সোশার ভারত আঅধংপাতে বায় 

ক্ষণেক ভ্রক্ষেপ নাহিক তাহার 

এ মরম-ছুঃখ কহিব কাগার, 
স্বদশের দিকে কেউ না চান! 


রাজরুঞ্ রায়ের গ্রস্থাবলী 


১৩ 
যতন করিলে মিলে রে রতন? 
কত দিনে মনে হবে জাগরণ ? 
কর-পদ আছে, কেন পর-কাছে 
করযোড়ে অছে ধনের তরে? 
ইংলগ্ড কি ছিলঃ যতনে কি হলঃ 
কুবেরের পুরী পলকে হইল, 
পুরাণ-বণিত কুবেরের পুরী 
ভাঁরত-বাসীর পুথি-ভিতরে ! 
১৭৪ 


হায় এ কি হ*ণঃ ভারতের খনি, 

কনক রজত হীবা মুক্ঞ। মণ 

পরে লুটে লয়; ঠারত চিখাবী 
কার দোষে হল, বল ত ভাই? 

কার দোমেঃ বল, পরের ছুয়ে 

আছি দীড়াইয়ে ভিক্ষ। করিবারে ? 

কাঝে দে!ষে নয়। নি নিস পোনে 
নিজ নিজ মুখে মেখেছি ছাই ! 


১৫ 


কেন ভগ্র করি? কেন তয় মি? 

সাধিলেই সিদ্ধি এই পণ করিও 

ইংলগের মত সম্পর্ণ না হে ্ঃ 
কতক পৃরিবে মনের আশ; 

সমনরে ৪ তাও বহন হইবে, 

'এ ঠেন ছুর্ঘশ। ঘচিবে ঘৃচিবে 

কিন্ধ অণতনে আশা ন! পৃথ্িবে 
এইরূপি রণ পরের দাস' 





